



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ પ્રધાનમંડળ

[ગુજરાતી કોપીરાઇટ વિભાગ]

અનુસંધાન

૨૧૯૭૮

વિભાગ

૨૦૬૦.

અથવા

૨૩૨૫૧

વર્ગીક

૩

૩

સુ રે ખા

[સત્યાગ્રહયુગની મૌલિક નવલકથા]

જેઠાલાલ નારાયણ ત્રિવેદી

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ

અમદાવાદ અને મુંબઈ-૨

પ્રકાશક

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ
તરફથી અંકકાન્ત જી. મહેતા
પીરમશા રોડ : અમદાવાદ

મુંબઈના એજન્ટ

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ
૧૨૮, પ્રિન્સેસસ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨.

પ્રથમ આવૃત્તિ

ઈ. સ. ૧૯૪૦

[કૌપીરાધટના સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.]

કિં. અઢી રૂપિયા

મુદ્રક

મણીલાલ કલ્યાણુદાસ પટેલ
સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ
પાનકોર નાકા : અમદાવાદ.

सद्गत पूज्य पिताश्री
नारायण प्रभुराम त्रिवेदी
नी
पवित्र स्मृतिने-

—लेखक

લેખકની અન્ય કૃતિઓ

- ૧ કાચાં ફળ (નવલિકા સંગ્રહ)
- ૨ નયનનાં નીર (નવલિકા સંગ્રહ)
- ૩ પાટણનો પુનરુદ્ધાર (નવલકથા)
- ૪ પાંખડી (કાવ્ય-મુક્તકો)

તૈયાર થાય છે

- ૫ વીર વિક્રમાદિત્ય (નવલકથા)

અ નુ ક મ

પ્રકરણ-	પૃષ્ઠ	પ્રકરણ-	પૃષ્ઠ
૧ ભાઈ-બહેન	૩	૨૧ લડતના રંગ.	૧૫૫
૨ મિત્ર-ત્રિપુટી	૧૦	૨૨ ચંદ્રપુરનું સરઘસ.	૧૬૦
૩ ગુણવંતરાયનું કુટુંબ	૧૮	૨૩ કેદીની મુલાકાત.	૧૬૬
૪ સંકટનિવારણની કામગીરી.	૨૭	૨૪ સુરેન્દ્રને પગલે.	૧૭૨
૫ સુરેખાનું ભાષણ.	૩૬	૨૫ સુરેન્દ્રની ગિમારી.	૧૭૮
૬ માનપત્રનો સમારંભ	૪૪	૨૬ દેદીનું મનોમંથન.	૧૮૪
૭ પંડિત મહેશ્વંર.	૫૨	૨૭ અરણાનો પ્રિયતમ.	૧૯૬
૮ અરણા.	૬૦	૨૮ ડૉ. અરણાની પ્રવૃત્તિ.	૨૧૦
૯ કાવ્યચર્ચા.	૬૭	૨૯ ડૉક્ટર અને દેદી.	૨૧૬
૧૦ વ્યાયામપ્રવૃત્તિ.	૭૩	૩૦ અસ્પૃશ્યતાનું ભૂત.	૨૨૨
૧૧ આશ્રમના વાતાવરણમાં.	૭૯	૩૧ ગ્રામજનતા.	૨૨૮
૧૨ અરણાનું હૃદય.	૮૪	૩૨ પ્રૉ. હરપ્રસાદ.	૨૩૪
૧૩ આશાભંગ અરણા.	૯૧	૩૩ કુમુદિની.	૨૪૦
૧૪ ઉદાર અરણા.	૧૦૧	૩૪ વિદાય.	૨૫૦
૧૫ તાપીતીરે.	૧૦૭	૩૫ અંતિમ વંદન.	૨૫૭
૧૬ વસંતી વિદાય.	૧૧૭	૩૬ સેવાધર્મને માર્ગે.	૨૬૭
૧૭ સખીઓનો વાર્તાલાપ.	૧૨૩	૩૭ બે બુકાનીવાળા.	૨૭૨
૧૮ ચંદ્રપુરમાં.	૧૩૦	૩૮ ચાલતી મોટરે શુશ્રૂષા.	૨૮૦
૧૯ પિતાનો રોષ.	૧૩૭	૩૯ સુરેખાનો સ્વપ્નસૃષ્ટિ.	૨૮૮
૨૦ પહાડ પીગળ્યો.	૧૪૬	૪૦ હૃદય સ્ફોટન.	૨૯૩
		૪૧ અણુધારી મુશ્કેલી.	૩૦૩
		૪૨ 'ઓતરાદા વાયરા ઉઠો!'.	૩૧૨

નિવેદન

ટૂંકી વાર્તાઓ અને કાવ્યો લખવાનો મારો સાહિત્યિક શોખ ધીમે ધીમે મને નવલકથાના લેખન તરફ ખેંચી લાગ્યો. ટૂંકી વાર્તા ઉપરની મારી લેખિનીની અજમાયશ સારો આદર પામવાથી લાંબી કથાના પ્રયોગની મને ઈચ્છા થઈ. પરિણામે સને ૧૯૩૦-૩૨ ના સત્યાગ્રહયુગના સમયની આ સામાજિક નવલકથા લખાઈ. ગુજરાતના સિદ્ધહસ્ત નવલકથાકાર સા. શ્રી. રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ જેવા સાક્ષરે તે પહેલેથી છેવટ સુધી વાંચીને સામાજિક નવલકથાના મારા એ પ્રથમ પ્રયાસને સુવાચ્ય ગણ્યો, તેથી પ્રોત્સાહિત બની તે હું જનસમાજ સમક્ષ રજુ કરું છું.

સામાજિક નવલકથા લખવાનો મારો આ પ્રથમ પ્રયાસ છે. નવલકથાનું કલાસ્વરૂપ તેના ક્ષેત્ર જેટલું જ વિશાળ છે, જેથી તે વિશાળતા પ્રથમ પ્રયાસે જ સંપૂર્ણપણે પ્રાપ્ત ન થાય એ સ્વાભાવિક છે. એટલે મારી મર્યાદાઓના ભાન સાથે જ આ કથાનો પ્રયોગ રજુ કરું છું. આશા છે કે કથારસિકો અને વિવેચકો હંસક્ષીર ન્યાયે તેમાંનો રસ ગ્રહણ કરશે.

આ નવલકથા માટે ટૂંકી પ્રસ્તાવના લખી આપી મને પ્રોત્સાહન આપનાર મુ. શ્રી રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈનો હું આભારી છું.

ભાઈશ્રી જીવનલાલ અમરશી મહેતાએ પ્રકાશનની જવાબદારી સ્વીકારી, કાગળ વગેરેની મોંઘવારી વધવા છતાં સારી જતના કાગળ ઉપર સુંદર રીતે છપાવી પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું, એ માટે તેમનો પણ હું આભાર પ્રદર્શિત કરું તો તે અતિશયોક્તિ નહિ ગણાય.

હાલ વિસનગર
રાંધેજા (ઉ. ગુજરાત)
તા. ૧-૧-૪૦

જેઠાલાલ ત્રિવેદી.

પ્રસ્તાવના

ભાઈ જોહાલાલ ત્રિવેદી હવે એક સારા લેખક તરીકે પ્રસિદ્ધિમાં આવી ગયા છે, એમ કહીએ નો ચાહે. ટૂંકી વાર્તા, નવલકથા અને કાવ્યોની રચનામાં તેમની સ્વદેશ પ્રગતિ થતી જાય છે. “કાચાં ફળ”થી શરૂઆત કરનાર આ નમ્ર રામાવના લેખક આપણને વધારે અને વધારે સારી કૃતિઓ આપતા જાય છે એ આનંદનો વિષય છે.

ટૂંકી વાર્તામાં સફળતા મેળવતા આ લેખક નવલકથામાં પોતાની કલાને વ્યક્ત કરવા મથે છે. અને કલાઓ જુદી છે. લાંબી વાર્તાઓ કલાવિધાનનાં જુદાંજુદાં તત્વોનું ગ્રાહ્ય અને સમન્વય માગે છે; અને તેને લીધે વધારે મહેનત અને વધારે ચોકસાઈ તેમાં જોઈએ છે. ભાઈ ત્રિવેદી નવલકથામાં પણ સાદૃશ્ય મેળવશે એમ તેમની આ “સુરેષા” નામે નવલકથા ઉપરથી આપણે જોઈ શકીશું.

આ સામાજિક નવલકથામાં ઘણા સામાજિક પ્રશ્નોની ચર્ચા થયેલી છે. ઘણા પ્રશ્નોની ચર્ચાને લીધે વાર્તારસ ઘટ ન બને એમ કાઈ સ્થળે બને છે, એ ધ્યાનમાં રાખવામાં આવશે તો ભાઈ જોહાલાલની ભાવિ કૃતિઓ વધારે રસભરી અને સંગીન બનશે. કાન્તિકારી વિચારોને જીવનમાં ઘટાવવા પાત્રસૃષ્ટિની રચના કરવામાં ભલભલા કલાકારો ગૂંચવાઈ જાય છે. એ જોતાં ભાઈ જોહાલાલે ઠેઠ સુધી વાંચવી ગમે એવી કૃતિ આપણને આપી છે, એ આદરને પાત્ર છે.


જુદાંજુદાં પાત્રોમાં વૈવિધ્ય છે. કેટલીક રેખાઓ હજી સ્પષ્ટ ઉપસી નથી, તે આવા પ્રયત્નો પછી જરૂર ઉપસશે, અને આપણને ખૂબ ગમી જાય એવાં પાત્રોની સૃષ્ટિ ભાઈ જેઠાલાલ આપશે એવી આશા આ નવલકથાના વાંચનથી ઉદ્ભવે છે. ભાઈ જેઠાલાલની ભાષા વિષે કાંઈ કહેવાનું હોય જ નહિ. તેઓ અનુભવી લેખક છે, એટલે વર્ણનો, અવલોકનો અને સંવાદો કેટલીક જગ્યાએ કલાત્મક સ્વરૂપ ધારણ કરે જ છે. આમાંનાં પ્રકરણ ૧૯, ૨૦, ૨૧, ૨૫ થી ૨૮ વાંચવાથી ભાઈ જેઠાલાલની ઉચ્ચ કલાની સહુ કોઈને ખાત્રી થશે. તાદૃશ્યતા અને રસ એ પ્રકરણોમાં ગાઢ બને છે.

અસ્પૃશ્યતા, વ્યાયામ, રૈત્ર સંકટ—નિવારણ, આશ્રમનાં જીવન, રાજકીય પ્રવૃત્તિ, ગ્રામજીવન વગેરે ઘણા પ્રશ્નોની ચર્ચા આ પુસ્તક-માંથી મળશે. જે કે અનેક પ્રશ્નોની ચર્ચાએ પાત્રાલેખનને સહજ ગોણે બનાવી દીધું છે, એ ભાઈ જેઠાલાલે ધ્યાનમાં રાખવા સરખું છે.

હરિજન યુવક અને બ્રાહ્મણ યુવતીનાં લગ્નનો પ્રસંગ અને બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિના યુવક સાથે વાઘરી જાતિની કન્યાના પ્રેમકિસ્સાનો કથણ અંત એની આસપાસ વાર્તાનું મધ્યસ્થાન છે. વિષય બહુ ઉત્તેજક અને રોચક છે. કદાચ બહુ સખ્ત વિવેચકને એમ લાગશે કે, વિષયની સપાટી પ્રમાણે કલાની સપાટી ઉચકાઈ નથી; છતાં ભાઈ જેઠાલાલનો આ પ્રયત્ન ખરેખર વખાણવા સરખો છે.

એકંદરે આ નવલકથા—વાર્તા સોક્રાઈને વાંચવા લાયક બની છે, અને ભાવિ માટે સરસ આશા આપે છે, એટલું તો હું જરૂર કહી શકું.

မြို့သူများ

 રાય ગભરાવા જેવું નથી. સામાન્ય શરદી લાગી છે, તે દૂર ચતાં ટીક થઈ જશે.” ચાનો ઘૂંટડો ખરતાં ડૉ. રાય બોલ્યા. પછી સામે પલંગમાં શાલ ઓઢી સૂતેલા રમેશ ભણી જોઈ કહ્યું : “ હવે તમારે બે દિવસ ફરજિયાત આરામ લેવાનો, સમજ્યા ? ”

“ હું એને પ્રથમથી જ ના કહેતો હતો, કે ભાઈ આમ પાણીમાં રખડવાનું આપણું કામ નહિ. પણ આજના જીવાનો માને શાના ? ઠોકર વાગ્યા સિવાય સાન નથી આવતી, એ સાચું છે. ” રમેશના પિતા ગુણવંતરાય મહેતાએ ડૉક્ટરની સામે જ ખુરશી પર બેસીને ચા પીતાં અંતરનો ઉભરો ઠાલવ્યો.

“ હોય, બચ્ચાં છે હજી. અરે સુરેખા, તું આજે કેમ ડાહીડમરી બની એક બાજુએ બેસી ગઈ છે ? આવ, ચા તો લે ! ” ડૉક્ટરે સામેની બારી આગળ આરામખુરશીમાં લાંબી થઈ પડેલી સુરેખાને સંબોધીને કહ્યું.

ડૉક્ટર ગુણવંતરાયના નિકટના સ્નેહી જેવા થઈ રહ્યા હતા. તેમની ભત્રીજી નિરંજના તથા સુરેખાને સહીપણાં હતાં અને ડૉક્ટરના તથા ગુણવંતરાયના કુટુંબને આમેય પહેલાંનો ગાઠ પરિચય તો

હતો જ, એટલે ડૉક્ટર વિનાસક્રાંતિ આ કુટુંબમાં ભળી શકતા હતા.

સુરેખા હાથમાંની ચોપડી બંધ કરી બારીમાંથી બહાર જોઈ રહી હતી. બહાર ઝીણો ઝીણો ઝરમરીઓ વરસાદ વરસતો હતો. સુરેખા જવાબ આપે તે પહેલાં જ ગુણવંતરાય બોલ્યા : “એ છોકરી બહુ વિચિત્ર છે. હમણાં બે દિવસથી તો તે માત્ર બે જ વખત ચા પીએ છે ને કહે છે કે હું ધીમે ધીમે ચા છોડી દેવાની છું.”

“સાચી વાત, સુરેખા ?” ડૉક્ટર હસ્યા, ને સુકોમળ હાથના દંડ લંગાવી આળસ મરડતી સુરેખા તરફ તેમણે જોયું.

“ડૉક્ટરેને એથી ચિંતા થાય એ તો સ્વાભાવિક છે; કારણ કે ચાનું અતિ સેવન ઘટતાં તેમની ધરાપી પર કાપ પડે તેમ છે. પણ, બાપુજી શા માટે એ બાબતની ટકોર કરે છે, તે નથી સમજાતું.” અચરક છોકરી સ્મિતપૂર્વક બોલી ને તેણે હાથમાંની ચોપડી પાસેના ટેબલ પર મૂકી દીધી.

“એ મારા-ડૉક્ટરના મિત્ર તો ખરાને ? પછી મારા ધંધા પ્રત્યે એટલી ચીવટ ન બતાવે ?” સુરેખાની મગ્નકનો ખોતાની રીતે પડઘો પાડવા ડૉક્ટરે પ્રયાસ કર્યો.

“ડૉક્ટર, હું પણ મારો થયા પછી ચા સદંતર બંધ કરી દેવાનો છું. સુધીરભાઈ કદી ચા પીતા નથી, તોપણ તેમને એ વિના ચાલી શકે છે, તો અમારે કેમ ન ચાલે ?” પથરીમાં પડેલા રમેશે રસપૂર્વક વાત ઉપાડી.

“એમ ! ત્યારે તો તમે સુધીરને ગુરુ બનાવ્યો લાગે છે ! તો તો હવે ખાદી પહેરતાં અને કાંતતાં પણ શીખવાના હશે !” ડૉક્ટર આંખપરનાં ચશ્માં ઉતારી હાથમાં લઈ સાફ કરતા બોલ્યા. તેમના ચહેરા પર મંદ સ્મિત ફરકતું હતું.

“કાંતવાનું તો કદાચ નહિ બને, પણ ખાદી પહેરવાનું તો મને મન થયું જ છે.” રમેશે કહ્યું.

“ માત્ર એક અઠવાડીયામાં જ રમેશને સુધીરે બદલી નાખ્યો છે. કાણ જાણે શુંયે કામણ કર્યું છે ? મેં તો એ છોકરાને નજરે માત્ર એક જ વાર જોયો છે, પણ રમેશના મ્હોંએ એનાં ભારેભાર વખાણ રોજ સાંભળું છું.” ગુણવંતરાયે ડૉક્ટરને કહ્યું.

“ સરસ છોકરો છે ! અને તેમાંયે પંડિત મહેશ્વંદ્રના સંસ્કાર એનામાં ઉતર્યા છે. આગળ જતાં છોકરો નામ કાઢશે.” ડૉક્ટરે પોતાનો મત જણાવ્યો.

“ ભલે, તારે કરવું હોય તે કરજો, પણ આ સુરેખાને તારો પાસ લગાડીશ ના.” ગુણવંતરાય જરા દેખીતા અણુગમાથી રમેશ તરફ જોઈ બોલ્યા.

“ મને કોઈનો પાસ લાગવાનો નથી. માત્ર બાપુજીનો પાશ મને જીવરાઈથી બાંધી ન રાખતો હોય તો સાફ.” ‘પાશ’ શબ્દ પર શ્લેષ કરી ચાત્રાક સુરેખાએ પોતાનો બચાવ કર્યો.

“ આ છોકરી તો ભારે જીવરી દેખાય છે. એનું નામ લેવું પણ ભારે પડે તેવી છે.” ડૉક્ટર હસ્યા.

“ જોડાક્ષર વગરનું ત્રણ જ અક્ષરનું નાનકડું નામ પણ તમને ભારે લાગે છે ? તો તો તમારી જીભને જ કંઈક દવાની જરૂર હશે.” આંખો નચાવી સુરેખા બોલી.

“ હા, બેન ! તારી સમક્ષ જીભ ચૂપ રહે તેવી દવા મારે લેવી જ પડશે.” ડૉક્ટર હસી પડ્યા; રમેશ પણ હસ્યો. ગંભીર જણાતા ગુણવંતરાયને પણ સહજ સ્મીત આવી ગયું. વિવેક ખાતર કે વિનોદથી પ્રેરાઈને તે ન સમજાયું.

“ મિ. મહેતા, આપણા યુગ બદલાઈ હવે નવયુગ બેસી ચુક્યો છે, તેની આ છોકરાંઓ સાબિતી આપે છે. તેમનું જીવન આપણા કરતાં વધુ વિકસિત થતું હોય, એમ મને તો લાગે છે. લોકસેવા તરફની તેમની વૃત્તિ, જાતિભોગની તમન્ના અને સાદાર્થ તરફનું આકર્ષણ

એ આ યુગનાં નવતર લક્ષણો છે. આ છોકરાંમાં તથા નિરંજનામાં તે ભાવના પ્રગટતી જોતાં હું તો આનંદું છું.” ડૉક્ટરે રમેશ તથા સુરેખા તરફ જોતાં ગુણવંતરાયને સંબોધીને કહ્યું.

પાન બનાવતા ગુણવંતરાય જરા ચૂપ રહી બોલ્યા : “તમારૂં કહેવું સાચું, પણ બધા જ સેવક થઈ નીકળશે તો તેમને આર્થિક મદદ કરશે કોણ ?”

“જુઓ ડૉક્ટર, આપુણુ દ્રવ્યોપાર્જનને જ મહત્વ આપે છે. પણ સેવા માટે કંપલાવનારને પૈસાની ક્યારે ખોટ પડે છે ? દ્રવ્ય કમાવાનું તો સૌને મન થશે, પણ તે લોભ છોડી ગરીબાઈ વહેરી લેવામાં મનુષ્યત્વની કસોટી છે. લાખો કમાઈ થોડા હજાર સેવાકાર્યમાં આપવા એ સાફ તો છે જ, પણ એ સાચી સેવાનો આદર્શરૂપ માર્ગ નથી.” રમેશે પોતાના વિચારો દર્શાવ્યા. સુધીરના ટુંક સહવાસથી કૉલેજજીવનમાં સેવેલા આ વિચારો તેના મનમાં દઢ થવા લાગ્યા હતા.

“ભાઈ, આરામ લે. મગજમારી કરીને નકામો હંરાન શું કામ થાય છે ? આપુણના વિચારો આપણે ડાઘ બદલાવી શકીએ તેમ નથી.” રમેશને શ્રમિત થતો જોઈ સુરેખાએ સૂચના કરી.

“ડૉક્ટર, આ છોકરી કૉલેજમાં એવાં સરસ ભાવણો આપે છે કે સૌ તેની વાલવાહ કરે છે; પણ એટલેથી અટક્યું હોત તો સાફ હવે એ ધરમાં પણ ધીમે ધીમે એની વક્તૃત્વકળા અજમાવવા લાગી છે.” સુરેખા તરફ સશ્રિમત દષ્ટિપાત કરતા મહેતા બોલ્યા. સુરેખાને માટે કંઈ પણ બોલતા પહેલાં તેને માફ તો નથી લાગતુંને એ જોવાની તે ખાસ કાળજી રાખતા. એ લાડકી પુત્રીને રાજી રાખવા પોતે હંમેશાં ઈતેજ્જર રહેતા.

“નિરંજના વાત કરતી હતી કે અહીંની જાહેર સભામાં હજારો માણસો વચ્ચે સુરેખાએ પણ નાનકડું પ્રવચન કર્યું હતું ને રેલમંકટના

રાહતકાર્યમાં મદદ કરવા સૌને સરસ અપીલ કરી હતી.” ડૉક્ટર પાન હાથમાં લેતાં બોલ્યા.

“ હા, મેં જ આગ્રહ કરીને સુરેખાને બોલવા ઉભી કરી હતી. તેણે ધારવા કરતાં સરસ ભાષણ કર્યું હતું.” રમેશે કહ્યું.

“ સુરેખા, આ સુરત નથી એ ધ્યાનમાં રાખીને વર્તજો.” ગુણવંતરાયે જરા તેજ થઈ ટકોર કરી. જાણે એટલી સૂચના આપવાની તેમને ઘણી આવશ્યકતા જણાઈ હોય !

“ સુરત હોત તો ભાઈને એ પ્રસંગે આગ્રહ કરવાનો જ ન રહેત. નિરંજના હજી જાહેરમાં ભાગ લેતાં શરમાય છે; પણ તેને ય હું તૈયાર કરી દેવાની છું. પછી અમારી જોડલી શહેરને ગળવી મૂકે છે કે નહિ તે જોજો.” સુરેખા ટેબલ પર હાથ પછાડી બોલી.

ગુણવંતરાય ચૂપ રહ્યા, પણ ડૉક્ટરથી ન રહેવાયું. તે બોલ્યા : “ બેન, તું તો ખરેખર ભાષણ કરવા મંડી ગઈ હો ! પ્રમુખની ચુંટણી કરવા જોડલી તક પણ ન આપી ! ”

“ તમને પ્રમુખપદનો લોભ થયો હોય તો જાહેર સેવામાં અંપણાવો એટલે આપોઆપ તક મળી રહેશે.” સુરેખાએ ડૉક્ટરને સચોટ જવાબ દીધો.

ડૉક્ટર અને ગુણવંતરાય તેની સામે જોઈ હસ્યા. સુરેખા થોડીવાર રહીને ફરી બોલી : “ હું તમારી પાસે રેતસંકટ નિવારણના ધાળા માટે આવવાની છું તે વખતે ભાષણ સાંભળવા અને પ્રમુખ બનવું હોય તો મોટી રકમનો ચેક લખી રાખીને તૈયાર રહેજો.”

“ ડૉક્ટર, એની સાથે શીદ લમણાઝીક કરો છો ? કાલેજમાં જવાથી કંઈ એકદમ ડહાપણ આવી ગયું ? ” ગુણવંતરાય ડૉક્ટરને માંહું ન લાગે તે માટે બોલ્યા.

સુરેખા જાણે માંહું લાગ્યું હોય તેમ ઉભી થઈ અંદરના

ખંડમાં ચાલી ગઈ. રમેશ, ગુણુવંતરાય તથા ડૉક્ટર સુરેખાનો તે મનોભાવ સમજી ગયા.

“એન રીસાયાં !” રમેશે ધીરેથી કહ્યું.

“ભાઈ, તું એને તારા નાદે ચડાવીશ નહિ. ગમે તેમ તોપણ એ તો છોકરી છે. એને કાંઈ પરણાવી પરાયે ઘેર મોકલવાની છે. કેમ ખોટું કહું છું ડૉક્ટર ?” પુત્રને શીખામણ આપતાં પિતાએ ડૉક્ટરનો ટેકા માગ્યો. મોટી ઉમરના પુત્રને ગળે પોતાની વાત ઉતારવા મથતાં લગભગ દરેક માખાપને આવા ટેકાની જરૂર પડે છે.

“ખરું છે, છોકરાંને છૂટ આપવી, પણ તેનીયે મર્યાદા તો હોવી જ જોઈએ.” ડૉક્ટર બોલવા ખાતર બોલ્યા.

“પણ બાપુજી, હું તેને કાંઈ વાતની ના કહું કે મારી સાથે બહાર ન લઈ જાઉં તો તે મારા પર રીસાય છે. એટલે એને રાજી રાખવા હું ના પાડી શકતો નથી. અને સાચું કહું તો બેનમાં જે શક્તિ છે, તે ખીલવવાની તક પણ તેને મળવી તો જોઈએ.” રમેશે પોતાનું મંતવ્ય ધીરેથી પ્રગટ કર્યું.

ગુણુવંતરાય તથા તેમનાં પત્ની બંને સુરેખા પર અપાર હેત રાખતાં. રમેશને તે ઘણીવાર ટપકા આપતાં, પણ સુરેખાને તો કાંઈ પણ કહી શકતાં નહિ. નાનપણથી જ સુરેખાને સ્વતંત્રપણે વિહરવાની છુટ આપી હતી; ને સુરત જેવા શહેરમાં તે છુટ વધારે પડતી લાગતી પણ ન હતી. પરંતુ પોતાના વતનમાં—કસ્યામાં સુરેખાની હીલચાલની વાતો દરરોજ તેમને કાને આવતી તે તેમને ઠીક લાગતું નહિ, છતાં કડકપણે તે સુરેખાને કાંઈ કહી શકતા નહિ.

“તમે મને પંજવશે તો હું વહેલો સુરત ચાલ્યો જઈશ.” સુરત તથા વડોદરામાં તેમની દુકાનો હોવાથી ગુણુવંતરાય કાયમ સુરત રહેતા હતા. તે સહકુટુંબ કેટલાક દિવસથી વતનમાં આવેલા

હતા. તેમણે છોકરાંઓથી કંટાળી છેવટે રમેશ આગળ ઉપર પ્રમાણે પોતાનો અણુગમો વ્યક્ત કર્યો.

“ હોય, છોકરાં પર એમ રોષ કરવો ન ધ્રોટે. ” ડૉક્ટરે મહેતાને શાંત પાડવા કહ્યું.

થોડીવાર વેપાર સંબંધી તથા ઋતુ સંબંધી પરચુરણ વાતો ડૉક્ટર તથા ગુણવંતરાય વચ્ચે થઈ. ડૉક્ટરે જતાં જતાં રમેશને કહ્યું: “ દવા બરાબર લેવાથી રાત સુધીમાં જ ઠીક થઈ જશે; છતાં કાલે ઘર બહાર નીકળતો નહિ, ને દવા બેઠ્ઠીએ તો મંગાવી લેજે. ”

પછી ગુણવંતરાય સાથે હસ્તધૂનન કરી, “ સાહેબજી ” કરતા ડૉક્ટર વિદાય થયા.

ડૉક્ટરના ગયા બાદ રમેશ પોતાના તથા સુરેખાના પૃથક્ ધર્મો વિષે ઊંડા વિચારમાં ઉતરી ગયો, ને એ વિચારોમાં જ તે નિદ્રાવશ થઈ ગયો.

[૨] મિત્ર ત્રિપુટી

“ મેશભાઈ ! ” રમેશના બારણા આગળ આંગણા-
માંથી કાઢકે વ્યક્તિનો અવાજ આવ્યો. પણ ધસ-
ધસાટ ઉંઘતા રમેશની શ્રવણશક્તિ પણ ઉંઘતી હતી, તે એ અવાજને
ગ્રહણ કરી શકી નહિ.

“ કાણુ એ ? ” બોલતી ચક્રાર પંખિણી જેવી સુરેખા અંદરથી
દોડી આવી. તેણે બારણામાં સુધીરને ઉભેલો જોયો. સુધીર સાથે
તેને ચાર છ દિવસથી જ સાધારણ પરિચય થયો હતો, તેમાંય
પ્રત્યક્ષ વાતચિત કરવાના પ્રસંગ તો બહુ જ ઓછા આવેલા. તેને
સહજ સંકેત થયો, પણ એ તો હતી સુરેખા. એમ સંકેતને તાબે
સહેજે શાન્તી થાય ? તેણે સ્મિતપૂર્વક “ પધારો ” કહી સુધીરને
આવકાર આપ્યો.

સુધીર ઉંઘતા રમેશ તરફ દષ્ટિ રાખી અંદર આવી એક ખુરશી
પર બેઠો. સામેની ખુરશી પર સુરેખા પણ બેઠી. સુધીરે સુરેખાને
જોઈ હતી. જોઈ હતી એટલું જ નહિ પણ પોતે આ કર્યામાં ભરેલી
એક સભાને ગજવતાં પણ સાંભળી હતી. છતાં તેની સાથે વિશેષ
પરિચય ન હોવાથી તે બોલતાં મૂંઝાવા લાગ્યો. શું બોલવું, રમેશની
તખીયતની ખબર કઈ રીતે પૂછવી, તે તેને ન સમજાયું. પણ

અમારાક સુરેખાએ જ છેવટે તેની ગૂંચવણનો તોડ કાઢ્યો ને બોલી:

“ ડૉક્ટર હમણાં જ ગયા. ભાઈને શરદી થયાનું જણાવી દવા આપતા ગયા છે. ”

“ રમેશભાઈને ઉંઘ ક્યારની આવી છે ? ” સુધીર ધીમેથી કંઈક બોલવા ખાતર બોલ્યો.

“ ડૉક્ટર ગયા પછી થોડી વારે. ”

“ તો હું હાલ જાઉં છું, પછી આવીશ. હાલ એમને નિરાંતે ઉંઘવા દઈએ. ” સુધીર ઉભો થવા લાગ્યો.

તે જ પળે રમેશે સળવળાટ કરી આંખ બોલી. તે સુધીરને જોઈ આનંદ પામી બોલ્યો, “ કેણુ સુધીરભાઈ? ક્યારના આવેલા હતા કે જવા તૈયાર થયા છો ? ”

“ હમણાં જ આવ્યો; પેણુ તમને ઉંઘતા દેખી જવા માટે ઉઠતો હતો. ” સુધીરે ફરી બેસતાં કહ્યું.

“ જરા આંખ મળી ગઈ હતી, હવે ઠીક લાગે છે. પરમ દિવસના ઉજ્જગરા તથા ઠંડીથી તબિયત જરા બગડી. અમારાં શરીર એવાંને ! ” રમેશે સ્મિત કરી કહ્યું.

“ ગમે તેવા શરીરને પણ અભ્યાસથી કસી શકાય છે. ”

“ સુરેખા, આ અને બાપુજીને ખમર આપ કે સુધીરભાઈ આવ્યા છે. એમનો કંઈક સત્કાર કરો ! ” રમેશે બેઠા થઈ તકીયાને અઢેલી બેસતાં કહ્યું.

સુરેખા અંદર ચાલી ગઈ ને થોડીવારે રમેશના પિતા ગંભીર મુખે બહાર આવ્યા. “ આવો સુધીરભાઈ, આ જુઓ રમેશની દશા ! એને હું કાદવ ખુંદવાની ના કહેતો હતો પણ માન્યું નહિ તેનું આ પરિણામ. ”

“ શરીર તો સંચો છે. એને બગડતાં વાર શી ? હું આવો

ખડતલ છું ત્હોય ઘણીવાર શરદીથી પટકાઈ પડું છું.” સુધીરે પોતાની રીતે આશ્વાસન આપ્યું.

એ જ વખતે રમેશની માતા નિર્મળાબેન સુરેખા સાથે ત્યાં આવ્યાં. સુધીરને તેમણે આજે પહેલવહેલો જ જોયો. ગુણવંતરાયે તેમને સુધીરની ઓળખાણુ આપી, ને રમેશે સુધીરને પોતાની માતાની ઓળખ આપી. સુધીરે એ હાથ જોડી નિર્મળાબેનને નમસ્કાર કર્યાં.

“ભાઈ સુધીર, રમેશ તો રોજ તારાં વખાણુ કરતાં થાકતો જ નથી, પણ મેં તો આજે જ તને દીઠો. બેટા, સુધીરને જળપ્રલય વખતે તેં જ બચાવ્યો. સુરેખા, સુધીરભાઈ વાસ્તે આ મુકાવરાવ.”

આધેડ થવા આવેલાં નિર્મળાગૌરી જૂના અને નવા યુગના સંગમસ્થાન સમાં હતાં. તે ગયા યુગમાં જન્મી ઉછર્યા હતાં, છતાં નવયુગ પચાવી શક્યાં હતાં. સુરેખા તેમના જ સંસ્કારનો વારસો મેળવી નવા યુગના સંસ્કારને અપનાવી રહી હતી, ને રૂઢી તરફ વધુ ઢળતા ગુણવંતરાયને પણ નિર્મળાબેન ઘણી વાર કેકાણે લાવતાં. તેમણે વાતસલ્યભાવપૂર્વક સુધીરનો સત્કાર કર્યો.

“હું આ નથી પીતો, મારા માટે તકલીફ ન લેશો બેન.” સુધીરે સુરેખાને કહ્યું.

“કાંઈ મુકાવ, તે તો પી શકાશે, કે પછી કાંકા...”

નિર્મળાબેનને વચ્ચે જ અટકાવી સુધીર બોલ્યો, “માજી, હું કાંઈ જ પીતો નથી. મને માફ કરો.”

“એ તો ફીક નહિ. ભાઈ, કંઈક તો લેવું જ પડશે.” મીઠાશથી માતાનું હેત દર્શાવતાં નિર્મળાબેન બોલ્યાં.

“બા, સુધીરભાઈ નહિ માને. એમની ટેક જખરી છે. જમવા ઉપરાંત પાન સરખું જ ખાતા નથી.” રમેશે સુધીરને ટેકા આપ્યો. કારણ કે તે સુધીરના સ્વભાવને ઓળખતો હતો, એટલે આ ગૃહસ્થી વિવેકને તેણે તેની પરાકાષ્ટાએ પહોંચતાં અટકાવ્યો.

“ શરીર માટે તો એ સારું છે ભાઈ, પણ આ જમાનામાં ફાવે છે ખરું ? આજે તો લોકો ખાવું પીવું, પહેરવું ઓઢવું, વગેરે તમામ બાબતમાં આંધળા બની ફાવે તેમ વર્તે છે. પણ એ બધું જાણ્યા છતાં આપણાથી ય ઘણું તો છોડાતું નથી. ” નિર્મળાએ એમના જમાનાને કેમ આપે તેવી વિચારસરણી દર્શાવી રહ્યાં.

આ મુકવાનું કહેવા માટે ઉભી થયેલી સુરેખા પોતાને રથાને બેસી સુધીરની ટેક બાબત વિચાર કરવા લાગી. આખો દિવસ પાન ચાવ્યા કરતા સુરતી યુવકો તેની આંખ આગળ ખડા થયા. ‘પાનથી રંગાયેલા તેમના હોઠ શું સુંદર લાગે છે ?’ સુરેખા વિચારવા લાગી. તેવામાં જ માતાપિતા સાથેની વાતમાં સુધીરે સ્મિત કર્યું, ને તેની મનોરમ સંદેહ દંતાવળા વિચારવશ સુરેખાનાં નેત્રો આગળ ચમકી રહી. તે જ પળે પાન ચાવતા યુવકોના દાંતની કલ્પના તેને આવી ને તે સુધીરના સિદ્ધાંતને મનથી જ અનુમોદન આપી રહી. જરૂરિયાતો વધારી કૃત્રિમ ખાનપાનથી આરોગ્ય કે સૌન્દર્ય વધતું નથી, એવો વિચાર સુરેખાના મનમાં રમી રહ્યો. છતાં સુધીરનું પ્રચંડ શરીર સુરેખાને સુંદર નહોતું લાગતું. તેમાં તે કાંઈ પણ ખોડખાંપણ જોતી ન હતી, છતાં તેની સૌન્દર્યભાવનાને અનુરૂપ કંઈક-જાણે કે કામળતા-તેમાં ન હતી, એમ સુરેખાને લાગ્યું.

“ સુધીરભાઈને તરતાં સરસ આવડે છે. ” વિચારમાં ડુબેલી સુરેખાએ રમેશનું આ વાક્ય તૂટક સાંભળ્યું ને તે વિચારના વમળમાંથી મુક્ત થઈ, ચાલતો વાર્તાલાપ સાંભળવા લાગી.

“ હું સુરસાગરમાં ખૂબ તર્યો છું. વડોદરા કાંતેજમાં હતો ત્યારે રોજ એ તળાવમાં તરવાની મેજ લેતો. અને આપણી આ રંગમતીના પુરમાં તો મેં ઘણીયે વાર જળહીડાળા ખાધા છે. ” સુધીરે પોતાની બાળ-કીડાઓનાં સ્મરણોથી પુલકિત બનતાં કહ્યું.

“ તમે ખરોડા કોલેજમાં હતા ? ” ગુણવંતરાયે વાર્તાલાપમાં ભાગ લેવાનો વિનય દર્શાવવા પછયું.

“ હા, પહેલાં થોડોક વખત સુરત પણ રહેલો, પણ ત્યાં મને બહુ કાવતું નહિ. વડોદરામાં ત્યાંની વ્યાયામશાળાઓએ મને ખૂબ આનંદ, આરોગ્ય તથા આત્મબળ આપ્યું છે. સુરતમાં તેમાંનું કંઈ મારી નજરે પડેલું નહિ. ”

“ તમે કયે વર્ષે બી. એ. થયા ? ” ગુણવંતરાયે પૂછ્યું.

“ ગઈ સાલ જ. ”

“ ત્યારે તો રમેશની પછી. ”

“ હા, ઉંમરે કદાચ એકાદ વર્ષ રમેશભાઈ કરતાં મોટા હોઈશ પણ ભણવામાં તેટલો પાછળ હતો. ”

“ તમે તન અને મનની બંનેની કેળવણી લીધી તે તાબ કંઈ જેવો તેવો છે ? ” રમેશે વાર્તાલાપમાં પૂર્તિ કરી.

“ ભાઈ, આ સુરેખા તમારી સભામાં ભાષણો આપે છે, એમ મને ડૉક્ટરની નિરંજના વાત કરતી હતી તે ખરું છે ? એ છોકરી કેવુંક બોલે છે ? ” નિર્મળાએને લાડભર્યા સ્વરે સુરેખા પ્રત્યે આંખ ઢાળી પૂછ્યું.

“ ન કહેશો સુધીરભાઈ. બાને તે બાણવું હોય તો બંને સાંભળવા આવે. ” સુરેખા વચ્ચે બોલી ઉઠી. સુધીર સુરેખા ભણી બેઠો સહજ હતો.

“ હું તમને ઘણીય વાર કહું છું કે છોકરીને હવે એને લાયક ધરકામનું શિક્ષણ આપો, પણ તમને લાડમાં કંઈ સુઝતું જ નથી. સો, જુઓ હવે એ તમને પણ ભાષણ સાંભળવા આવવાનું આમંત્રણ આપે છે. છે ઈચ્છા ? ” ગુણવંતરાય નિર્મળાને ઉદ્દેશીને કંઈક રોષ અને મળકના મિશ્રિત સ્વરે બોલ્યા.

“ એ તો બહુ ડાહી છે. બણે છે એટલે એના મનમાં બધુંય સમજે છે; પણ આપણી સાથે લાડમાં એમ બોલે, તેથી માધુ શું કામ લગાડીએ ? ”

“ બલે. તમે, રમેશ, અને સુરેખા બધા એક બાજુ થાઓ ત્યાં મારું શું ચાલે ? ” ગુણવંતરાયે એ વાત પતાવવાની ઈચ્છાથી કહ્યું.

એટલામાં વાર્તાલાપમાં બંગાણ પાડતો ધરનો નોકર વચલા ખંડના બારણા આગળ આવો ઉભો. તેને જોતાં જ નિર્મળાએ પુછ્યું: “ માધુ, શું જોઈએ છે ? ”

“ કંઈ નહિ બા. ડૉક્ટરને ત્યાંથી બાઈ આવ્યાં છે, તે આપની રાહ જુએ છે. ” નોકરે કહ્યું.

“ સુધીરભાઈ, હું જાઉં છું. તું અહીં રોજ આવતો રહેજે; આ ધરથી જુદાઈ ગણતો ના. અમારા જેવું કામ હોય તો વગર સંકોચે કહેજે. ” એમ બોલી નિર્મળાએ ઉઠ્યાં ને સુધીરના પ્રણામ કીલતાં અંદર ચાલ્યાં ગયાં.

સુરેખા બારીમાંથી દૂર જોતી હતી તે ઉભી થઈ બોલી: “ ભાઈ, સુરેન્દ્ર આવે છે. ” એ શબ્દો બોલતી વખતે તેને બહુ આનંદ થતો હોય એમ લાગ્યું. તે ઝડપથી દ્વાર બહાર આંગણમાં જઈ ઉભી.

થોડીવારે એક પાતળા છતાં દેખાવડા યુવક સાથે તે અંદર આવી. રમેશ તથા ગુણવંતરાયે તેને આવકાર આપ્યો. આવનાર યુવકે રમેશના પલંગ પાસેની ખુરશીમાં બેસતાં કહ્યું: “ કેમ તબિયત બરાબર નથી ? ”

“ ના, સહજ શરદી થયેલી, પણ હવે ઠીક છે. ” રમેશે સુધીર તરફ ફરી કહ્યું: “ આ મારા મિત્ર સુરેન્દ્ર ત્રિપાઠી, અહીંના વતની છે ને અમદાવાદ લૉ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. સારા કવિ પણ છે. ” પછી તેણે સુરેન્દ્ર તરફ જોઈ કહ્યું: “ આ સુધીરભાઈ

આપણા ગામના વ્યાયામ વીર ને સંસ્કારી જન-સેવક છે. તે પંડિત મહેશ્વંરના પુત્ર થાય. ”

સુધીર તથા સુરેન્દ્રે અરસપરસ નમસ્કાર કર્યા.

“ સુરેન્દ્ર, સુધીરભાઈ ને કોઈ વખત જોયા તો હશે. ” ગુણુવંત-રાયે સહજ પૂછ્યું.

“ ના, આજે જ જોઈં છું, પણ વ્યાયામ તથા આરોગ્ય વિષયક તેમના લેખો બે ત્રણ વર્ષથી વાંચવામાં આવે છે ખરા. જીમખાનાની રમતોમાં પણ તેમનું નામ કાને પડેલું; પરંતુ તે યુવકરત્ન ધરાવવાનું ભાગ્ય આપણા ગામને ભાગે આવે છે, તેની ખબર નહિ. સુધીરભાઈ, ક્ષમા કરજો આજ સુધીની અવજ્ઞા બદલ. તમને જોઈ ઘણો જ આનંદ થયો. ” સુરેન્દ્રે એના કવિત્વની છાંટ દૂર રાખવા પ્રયત્ન કર્યો, છતાં તે છાંટ એના વાક્યમાંથી છોક અલિપ્ત ન રહી.

સુરેખા સુરેન્દ્રનાં વચનોથી પુલકિત થતી દેખાઈ. એ સુરેન્દ્રને આંતરિક આનંદથી પ્રસંશાપૂર્વક નિરખી રહી હતી.

“ મેં પણ તમારા લેખ તથા કાવ્યો વાંચ્યાં છે. તમે કવિતા સરસ લખો છો; પણ તમે આ ચંદ્રપુરના જ કવિ હશે તેવી ખબર નહિ. જો ખબર હોત તો આજ સુધીમાં હું થોડો કવિ બનવા પ્રયાસ કરત ને તમને થોડાક વ્યાયામપ્રેમી પણ બનાવત.” સુધીરે મજાકથી કહ્યું ને રમેશ તથા સુરેન્દ્ર હસ્યા.

“ તે મોઝો હવે મળ્યો છે, તો એક બીજાની વિદ્યાની, નળ અને ઋતુપર્ણ પેઠે, આપ લે કરવાની શરૂઆત કરો. ” સુરેખાએ સુરેન્દ્રની હાજરીની પ્રેરણાથી કવિત્વમય થવા પ્રયત્ન કર્યો.

“ સુરેન્દ્ર, હમણાં તો અહીં રહેવું છે ને ? તારી માતા ખુશીમાં છે કે ? ” એમ પૂછતાં ગુણુવંતરાય ઉભા થયા.

“ હા, તે કુશળ છે. હું હજુ અહીં થોડુંક રોકાવાનો છું. ને

હવે તો આ કંપની મળી છે, એટલે અહીં વધુ રહેવાનું મન થશે.” સુરેન્દ્રે જવાબ આપ્યો અને તે સુધીર તથા સુરેખા તરફ જોઈ જરા હસ્યો.

ગુણવંતરાય અંદર ગયા એટલે આ મિત્રમંડળી વાતે વળગી.

“કેમ સુરેખા, તારા શા સમાચાર છે? હું તો તારાં ભાપણો સાંભળવા છેક અમદાવાદથી દોડી આવ્યો છું.”

“જુદા! કાણે કહ્યું તમને?” સુરેખા માથું ડાલાવતી બોલી.

“છાપાવાળાઓએ કહ્યું ને હું આવ્યો. મને થયું કે લાવ એ દેશસેવિકાનાં દર્શન તો કરે!”

“દર્શને આવનારે તો શ્રીકૃષ્ણાદિ લઈને આવવું જોઈએ. એમને એમ-ખાલી હાથે દર્શને જવાય નહિ.”

“શ્રીકૃષ્ણ જેવી શુભ ભાવના હોય તો બસ. જેને વધારામાં આપણા આ સુધીરભાઈનાં દર્શન પણ અહીં જ અણુધાર્યાં થઈ ગયાં. એ તો કાંઈ શ્રીકૃષ્ણ માગતા નથી!”

“અત્યારે આપણાં બધાનાં મસ્તક રૂપી શ્રીકૃષ્ણો માતૃભૂમિને ચરણે અર્પણ કરવાનો વખત છે.” સુધીરે ધીમેથી કવિને ટકાર કરી.

“જેયું, સુધીરભાઈ શ્રીકૃષ્ણ માગે તેવા છે કે નહિ તે?” સુરેખા હસી.

“સુધીરભાઈ, સંસર્ગ માત્રથી જ કવિની કવેતાઈ શીખવા માંડ્યા કે શું?” રમેશે મજાક કરી.

સુધીર હસ્યો ને તે સૌની રજા લઈ જવા માટે ઉભો થયો.

સુરેખા બોલી: “આજે સાંજે લીમડી ચોકની સભામાં કવિને પણ લાવીશ. તેમની વાફાઈ અજમાવવા થોડોક સમય કાઢજો.”

“ધણી જ ખુશીથી.” સુધીર જતાં જતાં કહેતો ગયો.

[૩] ગુણવંતરાયનું કુટુંબ

ચંદ્રપુર ઉત્તર ગુજરાતમાં આવેલું વીશેક હજાર માણસોની વસ્તીવાળું નાનકડું શહેર હતું. નાનું રેલ્વે સ્ટેશન તેને દેશ દેશાવર સાથે સાંકળી રહ્યું હતું. આજુબાજુના વીસ વીસ માઈલના ગામડાના લોકો પોતાનો માત્ર વેચવા તથા ખરીદવા અહીં જ આવતા, એટલે ખાસ વેપાર ઉદ્યોગ ન હોવા છતાં ચંદ્રપુર કસ્ટો માણસોથી ઉભરાયેલો જ રહેતો. ચંદ્રપુરની સુધરાઈએ ત્યાંના એક બે શ્રીમંતોની સહાયથી નાનકડું વૉટર વર્કસ તથા વિજળીનું કારખાનું પણ ખોલ્યું હતું; આથી શહેરની ઝાકઝમાળ ઠીક ખીલી હતી.

ગુણવંતરાય અહીંના એક શ્રીમંત વેપારી હતા. તેમણે પોતાના પિતાના સ્મારક તરીકે એક બગીચો બનાવી વહીવટ માટે સુધરાઈને સોંપ્યો હતો. કસ્ટોમાં તેમની નામના પણ સારી હતી. નાના મોટા જાહેર કાળામાં તે ઠીક મદદ આપતા. કેટલાક તો તેમની પાસેથી મદદ મેળવવા ચંદ્રપુરથી છેક સુરત સુધી જતા. તેવે પ્રસંગે પણ ગુણવંતરાય સારાસારનો વિચાર કરી આવેલાઓને છેક નિરાશ કરતા નહિ. નિર્મળા-બહેન પણ તેમને આવી બાબતોમાં પ્રોત્સાહિત કરતાં, એટલે વેપારી બુદ્ધિવાળા ગુણવંતરાયની દાનબુદ્ધિ સતત જગૃત રહ્યા કરતી.

એક વખતે ચંદ્રપુરમાં મહિલા આશ્રમ ખોલવા સાર એક સમાજસેવક ધાગો એકઠો કરતો હતો. તે સુરતમાં ગુણવંતરાય પાસેથી સારી રકમ મેળવવાની આશાથી આવ્યો હતો.

ગુણવંતરાય ઉપર તે ચંદ્રપુરના એક બે ગૃહસ્થના ભદ્રામણપત્ર પણ લાવ્યો હતો. તે પત્રો વાંચી તેનો યથાયોગ્ય સત્કાર કર્યો બાદ ગુણવંતરાય બોલ્યા: “ ખરું કહું તો, હું આવી પ્રવૃત્તિઓમાં બહુ રસ નથી ધરાવતો. તમે પાંચ દશ વિધવાઓ કે નિરાશ્રિત સ્ત્રીઓને આશ્રય આપીને દેશનું શું ભારે કલ્યાણ સાધી શકવાના છો ? અને એમાં જે અનિષ્ટ પ્રવેશતું હું જોઉં છું તે એ છે કે, એથી કુલીન સ્ત્રીઓ નિરંકુશ બનવા માંડે છે. અત્યંત, આપણી રૂઢ પ્રણાલિકાઓ બધી સારી નથી, તેમાં ફેરફાર જરૂરી છે. છતાં આવાં આશ્રમો અને વિશ્રામો સ્ત્રીઓને નાસભાગ અને બીનજરૂરી બંડવૃત્તિ તરફ ઘણીવાર દોરે છે.”

“ આપની માન્યતા ખરેખર આશ્ચર્યજનક છે ! ” સમાજસેવકે મનનો ઉશ્કેરાટ સમાવી નરમાશથી કહ્યું. અંતરમાં તો તે ગુણવંતરાય જેવા ગૃહસ્થને આવું બેજવાબદાર વિધાન કરતા જોઈ ઘણો જ ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો, પણ રોપ વ્યક્ત કરવાથી ધારેલું કામ બગડે, એમ ધારી તે શાંત રહ્યો.

“ સ્ત્રીઓને કેળવવાની, આગળ લાવવાની તે તેમનાં દુઃખો દૂર કરવાની ચળવળનો હું વિરોધી નથી, પણ એ દરેક વસ્તુને જે મર્યાદા હોવી જોઈએ તે આજની પ્રવૃત્તિઓમાં મને નથી જણાતી.” પોતાનું પહેલાનું વિધાન જરા વધુ કડકાઈભર્યું લાગતાં તે સુધારવાની વૃત્તિથી ગુણવંતરાયે ફેરવી તોળ્યું.

“ સ્ત્રીઓની આજની દુઃખદ દશાથી આપ માહિતગાર છો, એટલે વધુ હું શું કહું ? પણ થોડી ઘણી જોટલી સ્ત્રીઓને આપણે આશ્રય આપી શકીએ તેટલી તો દુઃખ પામતી બચે જ. વળી તેઓ

પોતે આગળ ઉપર તેમની બીજી દુઃખી બહેનોને મદદ કરે, તેવું શિક્ષણ આપવાની અમારી યોજના છે.”

“હીક, પણ મારે બીજી ઘણી દેણગીઓ વખતોવખત આપવી પડે છે, એટલે તમને હું સંપૂર્ણ સંતોષી નહિ શકું.” ગુણવંતરાય બોલ્યા.

તેજ વખતે નિર્મળાબહેન હાથમાં છાપું લઈ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં, ને એક ડાય પર બેસી ચાલતો વાર્તાલાપ સાંભળવા લાગ્યાં.

“નહિ સાહેબ, આપની તો મને મોટી આશા છે. આપની હુંકથી તો હું આ શહેરમાંથી બીજા ગૃહસ્થો પાસેથી પણ સારી રકમ મેળવવા માગું છું. આપણી ગરીબ નિરાધાર બહેનો વતી હું આપને પ્રાર્થના કરું છું.” સમાજસેવકે નિર્મળાબેન તરફ જોઈ છેવટનું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.

ઉદાર અને ભલી નિર્મળા તૈયાર થઈ ને જ આવી હતી. તેણે પૂછ્યું; “આ ભાઈ ક્યાંથી આવે છે?”

“ચંદ્રપુરના મહિલા આશ્રમના સંસ્થાપક છે, ને આશ્રમ માટે ફંડ મેળવવા આવ્યા છે.” શેરે ટૂંકામાં પતાવ્યું.

“એમ? આ પેપરમાં તે જ હકીકત વાંચી તમને બતાવવા હું આવી છું. ત્યાં તો એ ભાઈ જાતે જ આવી પહોંચ્યા છે ને!” નિર્મળાબેન હસ્યાં.

“શી હકીકત પેપરમાં આવી છે?” ગુણવંતરાયે પૂછ્યું.

“એ સંસ્થાનો ઇતિહાસ તથા કાર્યવાહી છે. એમાં આ ભાઈએ શરૂઆત હોવા છતાં સંસ્થાને મોટા પાયા પર વ્યવસ્થિત રીતે સંચાલિત કર્યાની હકીકત છે અને તે કામમાં મદદ માટે જનતાને વિનંતિ કરેલી છે. હું એજ બાબત તમને કહેવા આવતી હતી.”

“શું કહેવું છે? કહો.” ગુણવંતરાયે ચશ્માં નાક પર ચઢાવી નિર્મળાબેન તરફ દ્રષ્ટિપાત કર્યો. એ દ્રષ્ટિમાં કટાક્ષ કે ઠપકો, શું

હતું તે ન સમજાયું. નિર્મળાએ ને દ્રષ્ટિથી ખૂબ જ ટેવાયલાં હતાં. તે બોલ્યાં: “એ જ કે, આપણા ગામનું એ કાર્ય છે, એમાં આપણે જરૂર સારી મદદ કરવી જોઈએ.”

“તું તો જ્યારે ને ત્યારે એ જ વાત લાવે છે; ને તેમાંય વળી આ તો સ્ત્રીઓની ઉન્નતિની વાત આવી, એટલે વધુ ભલામણ કરે તેમાં શી નવાઈ?” ગુણવંતરાય બોલ્યા.

“મારા પર કાવે તે આક્ષેપ કરજે પણ એ ભાઈ ને નિરાશ ન કરશો.” નિર્મળાએ વાત ટુંકામાં પતાવવા માંડી.

મુત્સદ્દી ગુણવંતરાયે હવે પત્ની સાથે વાદમાં ઉતરવું વાસ્તવિક નથી એમ માની લીધું, ને ચંકણુક કાઢી એક એક ભરીને સમાજ-સેવકના હાથમાં મૂક્યો. એક વાંચી તેણે શેઠનો આભાર માની રગ્ન લીધી.

આવા પ્રસંગોમાં નિર્મળાએ નની હાજરી શેઠને ઠીક ન લાગતી, પણ અનાયાસે તે આવી ચઢતાં ત્યારે શેઠ તેમની ભલામણને નકારી શકતા નહિ. વેપાર રોજગાર સારો ચાલતો ને ઇશ્વરની મહેરબાની છે તો, બલે બે પૈસા ખરચાય એમ શેઠના મનમાં પણ આવતું, એટલે તે નિર્મળાએ ને આ બાબત બાગ્યે જ પાછળથી દુપડાં આપતા.

ગુણવંતરાય વરસમાં બે ત્રણ વાર ચંદ્રપુર જતા ને એકાદ મહીનો ત્યાં સહકુટુંબ રહેતા પણ ખરા. ચંદ્રપુરમાં તેમના સ્નેહી ડૉક્ટર રાવ અને બીજા એક બે વેપારીઓ હતા. તે સિવાય બીજાઓ સાથે તેમને ગાઢ પરિચય ન હતો. ડૉ. રાવના કુટુંબ સાથે તેમનાં છોકરાં વગેરે સારી રીતે હળી ગયાં હતાં ને એક બીજાને ત્યાં જવા આવવાનો સંબંધ હતો. ચંદ્રપુરનો જ વતની સુરેન્દ્ર એક સામાન્ય સ્થિતિનો પણ કુશાગ્ર બુદ્ધિનો વિદ્યાર્થી હતો. તે રમેશનો બાળદોસ્ત હતો, અને સુરેખાએ પણ તેની સાથે લાંબા પરિચયથી ગાઢ મૈત્રી બાંધી હતી.

સુરતમાં કાયમી વસવાટ કરવાથી ગુણવંતરાયના કુટુંબ પર સુરતના વિશિષ્ટ સંસ્કારો પડ્યા હતા, અને તેથી ઉત્તર ગુજરાતમાં તેઓ જ્યારે ચંદ્રપુર આવતાં ત્યારે લોકોની નજરે આકર્ષક રીતે જુદાં તરી આવતાં. શરીરનો વર્ણ, પહેરવેશ, ભાષાનો ઝોક એ બધું સુરેખા, રમેશ તથા તેનાં માતાપિતાને સુરતી તરીકેની છાપ આપી રહ્યાં હતાં.

રમેશ ગુણવંતરાયનો લાડકો પુત્ર હતો. બી. એ. થતાં સુધીમાં સુરત, વડોદરા અને અમદાવાદ એમ ત્રણેય જગ્યાએ કૉલેજો બદલી હતી. રમેશ વિદ્યાભ્યાસમાં બહુ ચપલ ન હતો, તેમ છોક મંદ પણ ન હતો. મધ્યમ બુદ્ધિનો વિદ્યાર્થી હતો. સુરેન્દ્ર ચંદ્રપુરનો વતની હતો, તેની સાથે અમદાવાદ કૉલેજમાં રમેશને પ્રથમ મૈત્રી થઈ હતી. સુરેન્દ્ર ચપલ વિદ્યાર્થી ને ઉગતા કવિ તરીકે આખી કૉલેજમાં પ્રખ્યાત હતો. તેની વિધવા માતા તેને દુઃખ વેડી બણાવતી હતી, એ વાત સુરેન્દ્રના મનમાં વસી હતી, તેથી તે કરકસરથી રહી, ટયુશનો આપવા જતો. રમેશ તેની સ્થિતિથી માહિતગાર હતો, એટલે તેનું સ્વમાન ન ધવાય તે રીતે વખતો વખત તેને મદદ પણ કરતો.

સુરેન્દ્ર તથા રમેશ વેકેશનમાં ધણીવાર ચંદ્રપુર તથા સુરતમાં સાથે રહેતા. ગુજરાત કૉલેજમાં તે બંને બી. એ. ના છેલ્લા વર્ષમાં હતા તે વખતે ઉનાળાની બધીયે રજાઓ સુરેન્દ્રે સુરતમાં ગુણવંતરાયને ત્યાં ગાળી હતી. સુરેન્દ્રની આજ્ઞાથી તથા વિનયથી તે રમેશનાં માતાપિતાને પ્રિય થઈ પડ્યો હતો. ગુણવંતરાય પણ તેનાથી પ્રસન્ન રહેતા ને પોતાના પુત્ર જેવુંજ વર્તન તેની સાથે રાખતા. ચંદ્રપુર આવતાં ત્યારે નિર્મળાએ સુરેન્દ્રની માતાને મળવા બોલાવતાં ને સુરેન્દ્રની ચપલતા તથા બુદ્ધિનાં તેની આગળ વખાણ કરતાં, તે વખતે એ ગરીબ પણ સંસ્કારી માતાના અંતરમાં આનંદનો છોળો સમાતી પણ નહિ.

સુરેન્દ્રની કવિતાઓ રમેશ ધણીવાર પોતાની માતા તથા બહેન

સમક્ષ વાંચી તેની આલોચના કરતો. તેમાં સુરેખા-જે હાઇસ્કુલમાં ભણતી હતી તે-રસ લેવા લાગી ને કવિતાના વિષયમાં તે અવારનવાર સુરેન્દ્ર સાથે ચર્ચામાં પણ ઉતરવા લાગી.

ઉત્તર ગુજરાતની તંદુરસ્ત ને સુદૃઢ બાંધાવાળી માતાનો વારસો પામેલી સુરેખાના પુષ્ટ દેહને દક્ષિણ ગુજરાતની સૌંદર્યવર્ધક આબોહવા તથા રસિકતાએ સૌંદર્યમંડિત કર્યો હતો. તેનો ધાટીલો ભરાવદાર દેહ, વખતો વખત હલનચલનમાં તથા ખેસવા ઉઠવામાં પણ મનોહર અંગભંગિમા દાખવી જોનારને મુગ્ધ કરતો. મહુડાનાં તાજાં પુષ્પ જેવા તેના પુષ્ટ કપોત્ત તથા તુટુતુટુ થતી કમાન નીચે નૃત્ય કરતી તેની કાળી કીકી સુરેન્દ્રને કવિત્વભરી કલ્પનાની પ્રેરણા આપતાં. તદુપરાંત જ્યારે એ અજબ કિશોરીમાં તેણે કવિતાની પરખની દષ્ટિ જોઈ ત્યારે તો સુરેન્દ્રના આનંદનો સીમા જ ન રહી. તે પોતાનું દરેક નવું કાવ્ય તેને વંચાવી તેની ચર્ચા કરવામાં આનંદ લેવા લાગ્યો.

પણ સુરેખા કંઈ બહુ સરળ ને નરમ સ્વભાવની છોકરી ન હતી. તે વખતોવખત કવિરાજનાં કાવ્યોની ચર્ચામાં વિરોધ ઉઠાવી, કવિને ટીકાસ્ત્ર વડે ખરોખર સીધા કરતી. આમ છતાં તેના મનમાં સુરેન્દ્ર માટે પુરતો સમભાવ રહેતો. સુરેન્દ્ર પણ તે વાત સમજતો હોવાથી સુરેખા તેનાં છોડિયાં પાડતી, તેથી તેને ખાસ માફું ન લાગતું. કવચિત તે ખીજતો તો સુરેખા કટાક્ષથી તેનું નિવારણ પણ કરતી.

રમેશ બી. એ. થઈ સુરેન્દ્ર સાથે અમદાવાદનો લૅા કૉલેજમાં દાખલ થયો, પણ ટૂંક સુદતમાં જ તે કંટાળી ગયો. તેના પિતાની ઇચ્છા પણ તેને હવે વેપાર ધંધામાં જોડવાની હતી, છતાં રમેશને સ્પષ્ટ રીતે ભણવાની ના પાડી શકતા નહિ; પણ જ્યારે રમેશે પોતે જ તે વાતમાં સંમતિ આપી ત્યારે તેઓએ, તેને વડોદરાની

દુકાન સ્વતંત્ર રીતે સોંપીને પોતે અવારનવાર ત્યાં જઈ આવી, દેખરેખ રાખવાનું ચાલુ રાખ્યું હતું.

એ અરસામાં બેસતા ચોમાસામાં જ મેઘરાજાએ તાંડવ લીલા આરંભી. નદી નાળાં છલકાઈ ગયાં ને સેંકડો માઈલોના વિસ્તારો કોતર જેવાં બની ગયાં. જ્યાં જુઓ ત્યાં જળજળ બંબાકાર ! બીજું દેખાય જ નહિ. વડોદરામાં મોટાં મોટાં મકાનો બેસી ગયાં ને કેટલાક ભાગોમાં પાણી પેસી જવાથી જવા આવવાનો વહેવાર અટકી ગયો. એટલામાં વળી વિશ્વામિત્રીમાં વધુ પાણી આવવાની ખૂમ ઉડી. કૈંક લોકો ધરબાર વિનાના થઈ ગયા હતા, ને કેટલાક તણાઈ પણ ગયા હતા. આ આફતથી ત્રાસેલા વડોદરામાંના બહારગામના વતનીઓ વરસાદ નરમ પડતાં જ વડોદરા છોડવા લાગ્યા. કોઈ ભયથી, કોઈ ઘેર જઈ વતનની મીલકત સંભાળવાને બહાને તો કોઈ સગાં સંબંધીની ખબર કાઢવા ખાતર જવા લાગ્યાં. પણ વડોદરાથી અમદાવાદ ઝડપી આગગાડીમાં આવ-જા કરનારા લોકોને આજની મુશ્કેલ સ્થિતિમાં જ આગગાડીની હિંમત સમજાઈ.

સડક ઠેરઠેર ધોવાઈ જવાથી આગગાડી બંધ હતી. સડકના પુલ તૂટી જઈ તણાઈ ગયા હતા ને કોઈ કોઈ વહેતા પાણી સાથે બાથ ભીડતા લટકી રહ્યા હતા. આવા રસ્તે જતાં કોઈ લોકો ત્રાપાથી ઉતરતા હતા, કોઈ સાહસિકો તરીને પણ પાર થતા હતા. કોઈ કોઈ ભાંગેલા પુત્રના આધારે એક બીજાની મદદથી ઉતરવા મથતા હતા. મોટા મોટા વાંસ હાથમાં લઈ ધણાક ક્યાંથી ઉતરવું સલામત છે તે જાણવા માટે પાણીની ઉંડાઈ વાંસથી માપવા મથી રહ્યા હતા.

રમેશનાં માતા પિતા વગેરે તે વખતે ચંદ્રપુર હોવાથી, આઠ દિવસના ભારે વરસાદમાં કંટાળી ગયેલો રમેશ પણ વડોદરાથી ચંદ્રપુર જવા નીકળ્યો. સાથે બે ત્રણ યુવાનોનો પરિચય થયો, તેમાં એક સુધીર પણ હતો. માર્ગમાંની અડચણો જોઈ રમેશે પાછા જવા વિચાર કર્યો, પણ સુધીરે તેને હિંમત આપી. સુધીર પણ ચંદ્રપુરનો વતની

હોઈ એક મિત્રને મળવા વડોદરા આવ્યો હતો ને તોફાનમાં સપડાયો હતો, એ વાત રમેશે તેના કહેવાથી જાણી. તે પણ ચંદ્રપુર જવા જ નીકળ્યો હતો. તેણે રમેશને ગભરાતો જોઈ કહ્યું : “ ગભરાશો નહિ, મારી પીઠ પર સ્વાર થઈ જાઓ. હું તમને પાર ઉતારી દઈશ. તમે સુરતમાં રહેલા એટલે ખૂબ સુવાળા થઈ ગયા લાગો છો. ”

રમેશ મનમાં શરમાવા લાગ્યો. ત્યાં વળી સુધીરનો સાથી બોલ્યો : “ અરે મીસ્ટર, આમ નાળાં ઉતરીને પણ ઘેર જવું સારું છે. વડોદરાની સલામતી હજી જોખમમાં છે. વખતે વિશ્વામિત્રીમાં આગળથી વધુ પાણી આવતાં તે નાનકડી ખાડી છલકાઈ પણ જાય.”

રમેશને શું કરવું તે સૂઝ્યું નહિ. આખરે સુધીરની સલાહથી તેણે પણ હિંમત એકઠી કરી, ગમે તે રીતે ચંદ્રપુર જવા નિશ્ચય કર્યો. એક મોટા નાળા ઉપરથી ઉછળતાં પાણી વહી રહ્યાં હતાં. થોડેક છોટે કેટલાક લોકો ત્રાપામાં બેસી ઉતરતા હતા. કેટલાક તરીને પણ ઉતરતા હતા, પણ તેમની સંખ્યા ઓછી હતી. સુધીર પણ તેના મિત્ર સાથે તે લોકડાં તથા ડાંખળીઓના બનાવેલા ત્રાપા પર બેઠો. ત્રાપો ઝોલા ખાતો હતો. તેને ચલાવનાર માણસ બધાને સમ-તોડપણું સાચવવા વારંવાર સૂચવી રહ્યો હતો.

કાળના મુખ જેવાં ધસમસતાં ઉન્મત્ત પાણીમાં ત્રાપો તરી રહ્યો હતો.

સુધીર રમેશને હસતે વદને હિંમત આપી રહ્યો હતો. તે પુછતો હતો, “ કેમ કેવી મજા આવે છે ? ”

“ સરસ ! ” ત્રાપાની ધાર મજબુત પકડતાં અંતરમાં ભયભિત બનેલો રમેશ બોલ્યો. માણસ ઘણી વખત શું બોલે છે તે પોતે પણ સમજતો હોતો નથી, એવી અત્યારે રમેશની સ્થિતિ હતી.

એવામાં ત્રાપાને એક ઝોલો લાગ્યો ને એક ચીસ સંભળાઈ. કીનારા પરના લોકો કીકીયારી કરી ઉઠ્યા : “ કુખ્યો ! કુખ્યો ! ”

સુધીરનો સાથી શું બન્યું તે જુએ તે પહેલાં તો તેણે ઉછળતા બેણુમાં સુધીરને તરતો જોયો. તેણે એક હાથે એક કુબ્જતા માણસનું બાવડું પકડ્યું હતું. તે રમેશ હતો. ત્રાપાને આંચકો લાગતાં જ તે પાણીમાં ગબડી પડ્યો હતો, ને સુધીરે વખતસર જ તેની પાછળ ઝંપલાવ્યું હતું. સુધીર કુશળ તરવૈયો હતો પણ જોરથી વહેતા બેણુમાં કુબ્જતાને બચાવવો એ મુશ્કેલ તો ખરું જ.

“ઉભા રહો, આને ત્રાપા પર ગોઠવી દઉં.” સુધીરે તેને મન કુલ જેવા લાગતા રમેશને પાણીમાં તોળી રાખતાં કહ્યું; પણ ત્રાપાવાળાએ ના પાડી. સુધીર ખીજવાયો; પણ ધલિાજ ન હતો. ત્રાપામાંના તેના મિત્રે પણ ત્રાપાવાળાને સમજાવવા માંડ્યો પણ તેણે ન માન્યું. ‘મારે આ બધાંયને ભેગા કુબ્જાડવા નથી’ એમ કહી તેણે ત્રાપો આગળ ઠેલ્યો.

સહજાગ્યે રમેશને સુધીરે ત્રાપાથી તેનો હાથ છુટી જઈ કુબ્જતા આગમ્ય જ બચાવી લેવાથી તે શુદ્ધિમાં હતો. તેને સુધીરે પોતાનો ખભો પકડી લેવા કહ્યું ને પાણીમાં પગ થબ થબ પછાડવા સૂચના કરી.

રમેશે સુધીરને ખભે પકડ લગાવી દીધી. પગ હલાવવાનું તો એ બીકમાં ભૂલી જ ગયો. છતાં સુધીરે તેને જેમ તેમ હસરડી કાઢે આણ્યો.

સ્વસ્થ થયા પછી સુધીર હસીને બોલ્યો : “કેમ, છેવટે મારે ખભે જ ચડી ઉતરવું પડ્યું કે?”

રમેશ માત્ર આભારભર્યું લુખ્ખું હસ્યો ને કપડાં બદલી તેઓ નજીકના સ્ટેશન ભણી ઉપડ્યા.

પછી તો છેક ઘેર જતા સુધી સુધીર અને રમેશે જાતજાતની વાતો કરી ને આગગાડીમાં જ બંનેને મૈત્રી જામી ગઈ.

[૪] રેલસંકટ નિવારણની કામગિરિ

૧ ડાહરાથી પાછા ફરતાં સુધીરે જોયું, કે બીજાં સ્થળોની માફક ચંદ્રપુર તાલુકામાં પણ રેલથી મહા કેર વર્તી ગયો હતો. નદીકાંઠા પરનાં તાલુકાનાં કેટલાંક ગામ તારાજ થઈ ગયાં હતાં ને હજારો લોકો ઘરબાર વગરના બની ગયા હતા. ઘણાનાં ઢોર તણાઈ ગયાં હતાં ને કૈંકના ખાવાના દાણા પ્રત્યેકમાં નાશ પામ્યા હતા.

સુધીર આવ્યો તેની બીજી જ સવારે પંડિત મહેશ્વંરને મળવા તાલુકા સમિતિના પ્રમુખ આવેલા, તેમની સાથે સુધીરને રેલસંકટ વિષે વાતચીત થઈ. પ્રમુખ મહાશય સુધીરની શક્તિથી સારી રીતે પરિચિત હતા. સુધીરે ગઈ આખી રાત પોતે આ સેવાકાર્યમાં શી રીતે વધુમાં વધુ મદદરૂપ થઈ પડે તેના વિચાર કર્યા હતા. ત્યાં જ પ્રમુખે તેને ચંદ્રપુર તાલુકાની રેલસંકટ નિવારક સમિતિના મંત્રીનું પદ અપાવવાની પોતાની ઇચ્છા જણાવી.

“ મને કામ આપો એટલું જ હું માગું છું. પછી તે મંત્રીનું હોય કે છેલ્લામાં છેલ્લી કક્ષાના સ્વયંસેવકનું હોય. ” સુધીરે પોતાનું દીલ ખોલ્યું.

“ મેં લાંબો વિચાર કર્યો છે. આ વખતે ભાપણો કરનારની જરૂર નથી. પૈસા તો અમે એકઠા કરીશું; પણ તેની વ્યવસ્થા કરી

ગામડામાં ખરી જરૂરીયાતના સ્થળે તે પહોંચાડનારની અગત્ય છે. ને તે કામ તાલુકામાં તારા કરતાં વધુ સારી રીતે કરનાર મને ખીજો કોઈ જડતો નથી. ” પ્રમુખે પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો.

પ્રમુખે સમિતિ વતી બે દિવસથી તાત્કાલિક રાહતનું કાર્ય તો શરૂ કર્યું હતું, પણ આ કામ લાંબો વખત ચાલશે ને તેમાં વધુ દ્રવ્ય તથા વ્યવસ્થાશક્તિની જરૂર પડશે એમ તેમને લાગ્યું હતું, તેથી રીતસર સંકટનિવારક સમિતિ નીમી લાયક હોદ્દાનો ચૂંટવાનો તેમણે વિચાર કર્યો હતો. આ કામે જ તેઓ પંડિત મહેશ્વંર પાસે તેમની સલાહ લેવા આવ્યા હતા. પંડિતજીએ સુધીરને આવેલો જોઈ પોતાનો બોલો તેને શીર નાંખ્યો. પંડિતજીની તબીયત કેટલાક વખતથી નાદુરસ્ત રહેતી હતી. તબીયતનો વિચાર કરતાં પ્રમુખને પણ પંડિતજીની સૂચના ગમી એટલે તેઓ તેની સાથે ચર્ચા કરવામાં પડ્યા.

છેવટે તે જ સાંજે સભા કરી સમિતિ નીમવા તથા હોદ્દાનો ચૂંટવા માટે પ્રમુખે સુધીરની સંમતિ લેઈ નિશ્ચય કર્યો. સાંજે શહેરના આગેવાનોની સમિતિ નીમાઈ ને સુધીરને સમિતિના મંત્રી તરીકેનું જવાબદારીભર્યું કામ સોંપવા સહુએ નિઃસંકોચપણે અનુમોદન આપ્યું.

સુધીરે રમેશને મળીને પોતાના કાર્યક્રમની માહિતી આપી. હવે એકાદ માસ તો પોતે આ કામમાં ખૂબ જ રોકાયેલો રહેશે એમ પણ તેણે જણાવ્યું. પોતાના સ્વયંસેવકો સાથે તેણે ગામડાનું એક ખાસ જુથ રાહત માટે રાખી લીધું હતું તે વાત પણ રમેશને કહી.

છેવટે તેણે કહ્યું : “ કાલે મારા જુથનાં ગામોમાં હું ફરી આવીશ. સાથે અનાજ તથા થોડાંક કપડાં અમે લઈ જવાના છીએ; કારણ હાલ તો એ બે ચીજો વિના લોકો મરી રહ્યા છે. ઘરખાર, ઢોરઢાંખર વગેરેનું તો પાછળથી થઈ રહેશે. આ ગામોમાં એકવાર હું તમને પણ લઈ જવા ઈચ્છું છું, માટે તૈયાર રહેજો. ”

“ જરૂર, કહો તો આજે પણ આવવા હું તૈયાર છું. ” રમેશે ઉત્સાહ દાખવ્યો.

“ ના, પછી લઈ જઈશ. હાલ તો વળી ક્યાંઈક પાણી આવે તો મારે તમને ખભે ઉંચકવા પડે. ” સુધીર મંદ હાસ્ય કરી ઉભો થયો.

“ ઠીક, પધારો મંત્રી સાહેબ ! ” રમેશે શરમાઈ જઈ વિદાય આપતાં કહ્યું.

એ દિવસમાં આવવાનું કહીને ગયેલા સુધીરને તાલુકામાંથી આવતાં ત્રણ દિવસ થયા. ત્રીજે દિવસે તે આવ્યો ત્યારે રમેશને ઘેર તેને મળ્યો, તે વખતે તેણે ગ્રામજનોના દુઃખની ત્રાસદાયક વાતો રમેશને કહી:

“ એક ગામમાં તો અમે એ હુંઠવાઈ ગયેલાં માણસનાં મડદાં ઝાડ પરથી નીચે ઉતાર્યાં. ખીચારા જીવ બચાવવા ઝાડ પર ચઢી ગયેલાં, ત્યાં ભુખ અને શરદીથી હુંઠવાઈને મરી ગયાં. તેમની ખખર લેવા કાણ જાય ? ” કહી સુધીરે નિસાસો નાખ્યો.

“ બીજે એક ઠેકાણે ટેકરા પર કેટલાંય સ્ત્રી, પુરુષ, બાળકો વગેરે ત્રણ દિવસથી ભૂખે મરતાં ઉભાં હતાં. તેમની ચોતરફ સાગરની પેઠે વાંસવાંસ પુર પાણી ઉછળતું હતું. શરૂઆતમાં થોડું ખાવાપીવાનું લઈ તેઓ ટેકરા પર જીવ બચાવવા ચઢી ગયેલાં. પણ તેમની કુદરતી કેદ ધાર્યાં કરતાં લાંબી થઈ. અમે જઈને તેમને ખાવાનું આપ્યું અને લોકડાના ત્રાપા બનાવી પાણીની કેદમાંથી છોડાવ્યાં. ”

“ ખીચારાઓએ ઘર આંગણે કાળાપાણીની સળ વેઠી. ” રમેશ બોલ્યો.

“ હવે લોકડાના જીવ બચાવવા જેવી કામગિરિ તો પુરી થવા આવી છે. હવે આ સંકટગ્રસ્ત વિસ્તારોની નવરચના તથા સંકટગ્રસ્તોની પ્રાથમિક જરૂરિયાતો પુરી પાડવાનું કામ હાથ પર લેવાનું છે. મંત્રી તરીકે મારાથી સતત બહુ દિવસ બહાર જવાય તેમ નથી, છતાં કાલે હું ફરી ગામડામાં જવાનો છું. એકાદ દિવસ ત્યાં

રોકાઈશ. તમારે સાથે આવવું હોય તો કાલે તૈયાર થજો.” એમ કહી તે સાંજે તેને શહેરમાં ભરાવાની જાહેર સભામાં સુરેખા સાથે આવવાનું આમંત્રણ આપી સુધીર પોતાના કામે ચાલ્યો ગયો. સુરેખા જેવી ચાલાક છોકરી આવે તો તેની આગેવાની હેઠળ સીસેવિકાનું દળ ઉભું કરી શકાય એવી સુધીરની નેમ હતી.

તેના ગયા બાદ રમેશ વિચારે ચઢ્યો. તેનું કાલેજ જીવનનું સ્મરણ તેને સાહસ માટે પ્રેરી રહ્યું. પોતે પણ ગામડામાં જઈ થોડીક સેવા કરે તો શું ખોટું? સુધીર, જેને માટે તેને બહુ માન હતું, તે એથી કેટલો બધો ખુશ થાય? સુધીર સાથે છે, એટલે મુશીબત શું નડવાની છે, એમ ધારી તેણે આવતી કાલે જ સુધીર સાથે ગામડામાં રાહતના કામમાં મદદ કરવા જવું એમ નક્કી કર્યું. તે સાંજે શહેરની જાહેર સભામાં સુરેખા તથા નિરંજના સાથે કુતુહલથી પ્રેરાઈને રમેશ ગયો. તે સુધીરના આગ્રહથી એ સભામાં તે તથા સુરેખા બે શબ્દો બોલ્યાં પણ ખરાં.

રમેશના પિતા ગુણવંતરાયે ગામડામાં જવા તેને કચવાતે મને રજા આપી. રમેશ તો પળવારમાં વેપારી મટી એક ચપળ કાલેજિયન બની ગયો. કચ્છ મારી બીજા સ્વયંસેવકોની સાથે તે પણ ગામડામાં નીકળી પડ્યો.

એક ગામમાં ગયા ત્યાં ભાગોળમાં મોટું સરોવર ભરાયું હોય એમ ગામમાં જવાનો માર્ગ જ ન મળે. બધે જ પાણી ભરેલું. એક બે ઉંચાણવાળાં ખેતરમાં છીંડા પાડી, થોડોક કીચડ ડહોળી તેઓ ગામમાં ગયા. ગામનાં આગેવાનોને બોલાવી સુધીરે થોડી વાતચીત કરી, પછી તેણે રમેશને કહ્યું : “ રમેશભાઈ, તમને એક કામ બતાવું તે કરો. તમને પડી ગયેલાં ઘરોની માલીકવાર યાદી કરતાં કાવશે? આ પટેલ તમારી સાથે રહી તમને ઘરો બતાવી નામદામ લખાવશે. સાથે સાથે ઘર પડવાથી થયેલા નુકસાનનો આંકડો પણ રચી અને મકાનની હાલત જોઈ અંદાજે મુકતા જશે. ”

“ ખૂશીથી કરીશ. ચાલો પટેલ ! ” ઉત્સાહથી રમેશે કહ્યું.

“ ઠીક, હ્યો આ નોટબુક ને પેન્સીલ. જુઓ બે કલાક પછી આપણે અહીં નાસ્તા માટે એકઠા થવાનું છે. ” સુધીરે છેવટની સૂચના આપી ને તે બીજા સ્વયંસેવકોને લઈ ભાગોળનું પાણી ક્યા રસ્તે વાળવાથી ઠાંસમાં નીકળી જાય તેમ છે, તેની તપાસ કરવા ગયો.

બે કલાક પછી બધા એક એસરીમાં એકઠા થયા ને ગોળ તથા શેકેલા ચણાનો નાસ્તો કરી સૌએ પાણી પીધું. રમેશને પણ ભૂખ ખૂબ લાગેલી હતી એટલે તે નાસ્તો તેને મીઠો લાગ્યો. સુધીરે રમેશને કહ્યું, “ રમેશભાઈ, જોયું ? હું ચા નથી પીતો તેથી મને આવે પ્રસંગે કેવું ફાવી જાય છે ! તમને તો ચા વગર કોણ જાણે શું થયતું હશે ! ”

“ ના, ના. મનેય આ નાસ્તો બહુ પસંદ પડ્યો. એક દિવસ ચા ન મળી તેમાં શું ? ” રમેશે પોતાના ઉત્સાહને શોભતો જવાબ આપ્યો. અમુક વખત લગી ચા ન પીવામાં પણ મોટો ત્યાગ માની લેનાર સેંકડો લોકો આ હતભાગી દેશમાં પડ્યા છે, ત્યાં રમેશની વાત હસવા યોગ્ય શી રીતે ગણાય ?

સાંજના પોતાના કામમાંથી ફરેગ થતાં રમેશે જોયું કે, ભાગોળમાંનું પાણી એસરી ગયું હતું. માથાપુર પાણી હતું તે ઢીંચણપુર આવી ગયું હતું. તેણે પટેલને તેનું કારણ પૂછ્યું.

પટેલે કહ્યું : “ એ તો સુધીરભાઈ અને બીજા જુવાનિયા વળગ્યા ને કહેવા લાગ્યા કે, પાવડા કોદાળી લાવો; અમે પાણીને રસ્તો કરી આપીએ. અમે ઘણીય ના પાડી પણ એ તો માને એવા ક્યાં છે ? અમે સાધનો આપ્યાં ને તે કામે વળગ્યા. પણ અમારું કામ એ બધા કરે ને અમે જોઈ રહીએ, એ કાંઈ બને ખરું ? બપોરથી મેં આખા ગામના જુવાનોને ત્યાં કામે મોકલી દીધા ને નીક ખોદી પાણી વહેવડાવી દીધું. ભાઈ, એવી મહેનતનું કામ સુધીરભાઈ વગર બીજાથી ન થાય. ”

“ તમારે તો આથી ભારે મુખ થઈ ગયું. ” રમેશે કહ્યું.

“ હા, ઠેઠ દીવાળી સુધી આ પાણી ડહોળવું પડત; પણ હવે તો પંદર દી'માં રસ્તો ઠોક્કર જેવો થઈ જશે. ” પટેલે કહ્યું.

રમેશ મનમાં જ સુધીરની પ્રસંશા કરી રહ્યો. પોતાનું બાણતર ને બુદ્ધિશક્તિ બધુંય પોતાના માનવી બંધુઓ માટે વાપરવાની ધગશ-વાળા એ યુવાન માટે તેને મનમાં વધુ માન ઉપજ્યું.

ગામમાં ફરીને થાકેલો રમેશ પટેલના ફળીયામાં આવ્યો ને ત્યાં ખાટલો નખાવી હાથ કરતો બેઠો. પટેલ એ સુંવાળા જુવાનની મનમાં જ દયા ખાતા સામેના ઓટલા પર બેસી હુક્કો ભરવા લાગ્યા.

રમેશે આવી રીતે ફરી ફરીને, ગામડું આ પ્રથમ જ જોયું, ને તે પણ આવા રેલસંકટના વખતે. તેને ગામડાંની કરુણ દશા વિષે વિચારો આવવા લાગ્યા. સુધીર જેવાઓ આ ગામડાંની સેવા કરવા માટે જે ધગશ રાખતા હતા, તે તેને વ્યાજબી લાગી.

પટેલ સાથે વાતચિત કરી તેણે ગામડાં વિષે ઘણી માહિતી મેળવી. છેવટે એકાએક તેણે પટેલને પૂછ્યું : “ તમે સવારથી મારી સાથે જ ફરો છો, તો સુધીરભાઈ ને મદદ કરવા કેમ નથી જતા? ”

“ સુધીરભાઈએ મને તમારી સાથે જ રહેવા કહી દીધું છે. તમને હરકત ન પડે એની એ બહુ કાળજી કરે છે. ” પટેલે હુકાં ગગડાવતાં જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે તમે પેલું પાણી કઢાવવામાં એમને મદદ ક્યારે કરી ? ”

“ એ તો મારો દીકરો સવારથી ભાઈની ટોળી સાથે છે. તે ઈના કેવા પરમાણે મને ખખર મોકલાવે છે, ને તે પરમાણે હું એમને મદદ કરવા કહેવડાવું છું. વચ્ચે આપણે ધરાં માંડતા'તા તે વારે મારો દીકરો આવીને મને ભેળો થઈ, ગામમાંથી સૌને પાણીનો નીકાલ કરાવવા મજુરીએ બોલાવી ગયો તો. એ વખતે તમારું બ્યાન ધરાં માંડવામાં હતું એટલે તમે તેને જોયો નહિ. ” પટેલે રમેશને વિગતપૂર્વક સમજ પાડી.

“મેં જોયેલો તો ખરો, પણ ધ્યાનમાં નહિ રહેલું.” રમેશ મનમાં જ સુધીરની પ્રસંશા કરી રહ્યો; પણ પોતાને માટે ગામના એક મહત્વના આગેવાનને રોકી રાખ્યો એ તેના મનથી ઠીક લાગ્યું નહિ.

સાંજે ફળિયામાં બધાએ એકઠા થઈ હારબંધ ખાટલા નાખી વિશ્રાંતિ લેવા માંડી. પોતાની ટોળીના એક સ્વયંસેવકે પકાવેલી ખીચડી ને દુધ તથા કચાંકચી મળી આવેલું મરચાનું અથાણું ખાઈ બધા તાજ થયા હતા. બપોરે માત્ર ગોળ ચણા ખાઈને નિભાવેલું હોવા છતાં, એક બે જણ તો સાંજે માત્ર થોડુંક દૂધ પીને ચલાવી લેનાર પણ નીકળ્યા. રમેશને આ ખોરાક કુતુહલપ્રેરક થઈ પડ્યો. તે આ ખીચડી ને મરચું ખાઈ ધરાઈ શકે તેમ ન હતું, પણ રાત્રે વિવિધ વાતોમાં મળેલો આનંદ તેને તૃપ્ત કરી શક્યો. તે ખોરાકની અગવડતા વિસરી ગયો ને સુધીરની ટોળીના તથા ગામલોકોના રેલ વખતના વિવિધ અનુભવના પ્રસંગો રસથી સાંભળવા લાગ્યો.

સુધીરે તથા બીજા એક બે જણે ખાટલામાં સૂવાની ના પાડી. “તમારાં છોકરાં ભોંય રવડે ને અમને ખાટલા આપો તે અમારાથી ન લેવાય. એથી તો અમે ઉલટા તમને દુઃખદાયક થઈ પડીએ.”

“ના, બાપુ ના. અમે તો રોજના ભોંય આળોટતાં શીખી રહેલા. તમારે માટે ખાટલા તો શું, પણ આ ખાલનાં ખાસડાં શીવડાવીએ તોય ઓછું છે.” પટેલે કહ્યું ને બીજા એક બે બેકુતોએ તેને ટેકા આપ્યો. સુધીરનો આગ્રહ વધુ ટકી શક્યો નહિ.

આકાશમાં ચાંદની ખીલી હતી. ઇંદ્રરાજની સેના જાણે ઉન્મત્ત બની પૃથ્વી પર પ્રલય વરસાવવા આવી હોય ને મહાનાશ આદરી પાછી ફરી જાય, તેમ વાદળની સેના જળપ્રલય રેલાવી આકાશ પરથી અલોપ થઈ ગઈ હતી.

એક આકાશદર્શનના શોખીન સ્વયંસેવકે તારાઓની ઓળખ

એક મિત્રને આપવા માંડી. તે પરથી આકાશમાં ઉગતા વીંછીડા (વૃશ્ચિક)ની વાત નીકળી ને પછી સાપની વાત નીકળી. માણસોને એક વાત પરથી બીજી પર સરતાં વાર નથી લાગતી. તે એટલી બધી સરળતાથી સરે છે, કે ધણીક વાર તો તેને પોતાને પણ ખબર પડતી નથી, કે પોતે ક્યાંથી ક્યાં સરકે છે. એવે વખતે રસભરી વાતોનું ઘેન તો માણસને નહિ ચઢતું હોય !

“સાપ તો ભઈ મેં આ રેલમાં જોયા તે સાપ.” પાસે બેઠેલા સુધીર તથા રમેશને ઉદ્દેશીને એક ખેડુત બોલ્યો.

“ક્યાં જોયા ધનાભાઈ?” સુધીરે બોલનારને પૂછ્યું.

“એ જ કહું છું ભઈ.” ધનાભાઈએ ચલાવ્યું: “રેલના ત્રીજે દિવસે પાણી બહુ ચઢ્યાં એટલે હું પેલી આમલીઓ પર છોકરાંને લઈ ચઢી ગયેલો, એ તો બધાય જાણે છે. છોકરાની ખોઈ મજબુત લૂઘડાંથી બે ડાળીઓ પર બાંધીને નાનકડો માળો બનાવી અમે બેઠાં. પણ બે દહાડા વીત્યા ને ભેગું રાખેલું ભાથું ખૂટ્યું, પણ મેં તો પડ્યા જ કરે. જીવવાની આશા તો નોંતી. પણ મરવુંય ચ્યાં હેલું સે ? આમલી નીચે ને બધે નજર પડે ત્યાં જળજળ બંબાકાર જ દેખાય. ત્રીજી સવારે અજવાળું થતાં જોયું તો અમારી થડમાંની ડાળ ઉપર જ બે કાળા લાંબા લાંબા નાગ વીંટલો વળીને ઠરી ગયેલા દેખાયા. હું તો જોઈને આભો જ થઈ જ્યો; જરા ખીજવાય તો ઉછળીને એકી હાથે બે ટચકા લગાવે ઈમ હતું; પણ બાગવાનો મારગ જોઈએ ને ? અમે તો ભગવાનનું નામ લઈ બેસી રહ્યાં. નીચે ને ઉપર બધેય જીવલેણ કાળ અમને તો દેખાતો. ભઈ, માળા બેઢી સાપ બે દહાડા લગણુ ઈમને ઈમ વળગી રહ્યા ને અમે પણ બીકનાં માર્યાં પડ્યાં રહ્યાં. ત્રીજે દહાડે મેં રઈ જતાં એ રાતમાં જ ક્યાંક જતા રહ્યા. દઃખમાં બધાય હરખા. એ સાપ ભાઈબંધલા પણ મરવાના બોથી અમારું નામ લીધા વગર બે દહાડા લટકી રહ્યા. નહિ તો આડે દહાડે આંધેથી બાળે તહોય કુંકાડો માર્યા વગર નાં રે.”

“ પ્રાણીઓમાં પણ દુઃખની વખતે સમભાવ જાગે છે.” એક જીવાને કહ્યું.

“ ત્યારે માણસોમાં બહુ ઓછો કેમ હશે?” બીજાએ પ્રશ્ન કર્યો ને બધા હસ્યા. રમેશ તો ધનાભાઈની વાત સાંભળી દિંગ થઈ ગયો હતો. શું આ ખરી વાત હશે? તે મનમાં વિચારવા લાગ્યો. વાતોના ગપાટા પુરા કરી સૌ સુતા તે વખતે એક વાગવાનો સુમાર થયો હતો, એમ આકાશદર્શનના અભ્યાસીએ કહ્યું.

બીજે દિવસે સ્વયંસેવકોની ટુકડીને બીજે ગામ સવારે વહેલી વિદાય કરી, સુધીરે તે ગામમાંની અનાજ વસ્ત્ર વગેરેની જરૂરિયાતોની નોંધ કરી લીધી. પછી પોતે ત્યાંથી બીજે સ્થળે વિદાય થતી વખતે રમેશનો ખાસ આગ્રહ હોવા છતાં તેને એક ખેડૂતની સાથે ચંદ્રપુર મોકલાવી દીધો.

બેજ, અથડામણ તથા ઉજાગરાથી બીજે જ દિવસે રમેશને શરદી થઈ; ને પોતે ના પાડ્યા છતાં ગામડાંમાં રખડવા જવા બદલ ગુણ-વંતરાયે તેને ઠપકા આપી, ડૉ. રાવને બોલાવી દવા માટે ગોઠવણ કરી.

[૫] સુરેખાનું ભાષણ



ધીરે રમેશને લગાડેલી સેવાકાર્યની ધૂન સુરેખાને પણ લાગવા માંડી. સુધીર તેથી આનંદ પામતો હતો. તેણે જોયું હતું કે, સુરેખા દ્વારા સેવિકાદળની યોજના સહેલાઈથી થઈ શકશે. અને એક વખત એ પ્રવૃત્તિ ચાલુ થઈ એટલે પછી સુરેખા સુરત જશે તો પણ તે પ્રવૃત્તિ ચાલુ રહી શકશે. વળી તાજેતરમાં સેવિકાદળ ખડું થાય તો રાહતકાર્યનાં નાણાં માટે શ્રીમંત વર્ગની સ્ત્રીઓ તથા ગૃહસ્થોને પણ તેમના દ્વારા વિનંતિ પહોંચાડી શકાય, તે સમિતિના કાર્યને સારો વેગ મળે.

સુધીરે પોતાની આ ઇચ્છા રમેશને જણાવી અને રમેશે સુરેખાને આ બાબત વધુ ને વધુ રસ લેતી કરવા પ્રેરણા આપવા માંડી. પરિણામે એક અઠવાડિયામાં તો સમિતિના કામના અંગે નિરંજના, સુરેખા તથા બીજી ત્રણ ચાર સ્ત્રીસેવિકાઓ શહેરમાં ફરવા લાગી. ચંદ્રપુરના મહિલા-આશ્રમની એક બે સ્ત્રીઓનો પણ તેમાં સહકાર મળ્યો.

સુરેખા એ વર્ષે સુરતની ઠાણેજમાં પ્રિવિયસ પાસ થઈ હતી. હાઈસ્કૂલમાં તે ડિપેન્ટીંગ સોસાયટી (ચર્ચ સભા)માં પોતાના વકતૃત્વથી સૌને આંજી શકી હતી, તે એટલે સુધી કે બહુકાં તો તેને બવિષ્યની “સરોજિની દેવો” કહી ઓળખાવતા. ગમે તે વિષય

ઉપર અણુધાર્યાં વખતે સુરેખાને બોલવું પડતું તોપણ તે ગભરાતી નહિ. કોઈક નવો જ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરી દઈ નવી શૈલીએ તેનું નિરૂપણ કરી શ્રોતાઓને તે મુગ્ધ કરતી. એનો અસ્ખલિતપણે વહે જતો વાણીપ્રવાહ તથા મીઠોસ્વર આદિથી અંત સુધી એના તરફ જ શ્રોતાઓની દ્રષ્ટિને અને કર્ણને બદ્ધ કરી રાખતો હતો. કૌલેજમાં દાખલ થયે ટૂંક સમય થયો હોવા છતાં એક બે વાર તેની વક્તૃત્વશક્તિનું દર્શન કૌલેજની દુનિયાને થઈ ચૂક્યું હતું. સુરેખાને આ બક્ષીસ કુદરતી મળેલી હતી તે ખરું, તોપણ તેનો વિકાસ તો તેણે વિવિધ વિષયનાં પુસ્તકોના વાંચનથી બહુશ્રુતપણું મેળવીને કરેલો હતો.

તે દિવસે પહેલવહેલી જ્યારે તે ભાઈ તથા નિરંજના સાથે સુધીરની ચંદ્રપુર કર્યાની રાહતકાર્ય અંગે મળેલી સભામાં ગઈ ત્યારે તેના મનમાં કુતુહલ જ છલોછલ ભરેલું હતું.

સભાસ્થાનમાં જતાં વક્તાઓની પીઠ નજીક જ એક બાગુ સ્ત્રીઓ માટે જગા રાખેલી હતી, તે ત્યાં મોખરે કર્યાની બે ચાર શ્રીમંત કુટુંબની સ્ત્રીઓ બેઠી હતી. તેમાંની કેટલીકને સુરેખા ઓળખતી હતી. તે સ્ત્રીઓની પાછળ શહેરની બીજી પણ પચાસેક સ્ત્રીઓ બેઠી હતી. સ્ત્રીઓની આટલી હાજરી ઘણી ઓછી ગણાય, છતાં ચંદ્રપુર કર્યા માટે તો તેટલી સંખ્યા પણ ઠીકઠીક ગણાય તેમ હતું. કારણ કે જાહેર સભાઓમાં ભાષણો સાંભળવા સ્ત્રીઓ ભાગ્યે જ જતી, તે કોઈ જતી તોપણ એ વિષયના રસની ખાતર નહિ, પરંતુ દેવદર્શને જતી વખતે જેમ ઘણી સ્ત્રીઓ વસ્ત્રાભૂષણનો ઠઠારો કરી બહાર નીકળી આનંદ પામે છે, તેમ આનંદ પામવા ખાતર જ જતી.

સુરેખાએ મોખરે જઈ પેલી પરિચિત સ્ત્રીઓ પાસે બેસતાં જ આવી પ્રવૃત્તિઓમાં સ્ત્રીઓની ઉદાસિનતા હોય છે તે ટાળવી જોઈ એ એમ મનમાં વિચાર કર્યો.

“કેમ બહેન, અહીં સભાઓમાં સ્ત્રીઓ બહુ ઓછી આવે છે ખરું?” તેણે સહજ પ્રશ્ન કર્યો.

“હા બેન, આ તો આટલી હાજરી પણ સુધીરભાઈ તથા બીજા સેવકોના પ્રયાસથી થઈ છે. નહિ તો અહીં સ્ત્રીઓ આવે જ શાની?” એક સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો.

“સુરેખાબેન, તમે અહીં મહીનો રહેવાનાં છો તો સ્ત્રીઓમાં જાગૃતિ આણો.” સુરેખાને સારી પેઠે ઓળખતી ઉમા નામની છોકરી બોલી ઉઠી.

“ત્યારે સુરેખાબેન, તમે કાલેજમાં રોજ ભાષણો કરો છો, એમ સાંભળ્યું છે, તો આજે અહીં તો એક ભાષણ કરો.” કંઈક ટીંખણમાં નિરંજનાએ કહ્યું.

“હા, બેન તમે આજે થોડુંક બોલો. સુધીરભાઈ તથા બીજા આગેવાનો આ બાબત અમને આગ્રહ કરે છે; પણ અમારી કોઈની હિંમત ચાલતી નથી. તમે શરૂઆત કરો.” એક ભણેલી તથા સંસ્કારી સ્ત્રીએ સૂચના કરી.

રમેશ ત્યાંથી થોડે જ છોટે પ્રમુખના આસન સામે સુધીર વગેરે સાથે બેઠો હતો તેણે આ સાંભળ્યું. તે પણ આ બાબત મનમાં વિચાર કરી રહ્યો હતો. સુરેખા આ સભામાં બોલે તો એની વક્તૃત્વકળાથી જરૂર એ આખા ગામને મુગ્ધ કરી શકે, એમ રમેશને લાગ્યું. પણ સુરેખાની ઇચ્છા વગર તેને દબાવણ કરવું ઠીક નહિ, એમ માની તે ચૂપ રહ્યો.

સભાના કામની શરૂઆત થઈ. એક બે કાર્યકરોએ આજની રેલ-સંકટની સ્થિતિ અને લોકોની જરૂરિયાતોનો ઉલ્લેખ કરી મદદ માટે વિનંતિ કરી. પછી સુધીરે મંત્રી તરીકે સમિતિએ આજ સુધી કરેલાં કામ તથા તેમાં થયેલા ખર્ચની વિગતો આપી, ભાવિ કાર્યક્રમ પણ જણાવ્યો. પછી તેણે ગામડાંમાં લોકોની બેહાલ થયેલી સ્થિતિનો ખ્યાલ આપતાં પોતાના અનુભવો સરળ છતાં જોરદાર ભાષામાં કહી બતાવ્યા. એ વખતે આખી સભાનાં હૃદય દ્રવી ગયાં હતાં. સુરેખા

પણ એ કથની સાંભળતાં સ્થંભી ગઈ હતી. પછી નાણાં એકઠાં કરવા એક કાયમની સમિતિ નીમાઈ.

એ અધું કામ પત્યા પછી પ્રમુખની સલાહથી સુધીરે ટૂંકામાં આ કર્યાની સ્ત્રીઓની જાગૃતિ માટે, તથા આ રાહતકાર્યમાં તેમની સક્રિય મદદ મળે તે માટે કંઈક યોજના ધડવા બાબત પોતાના વિચારો જણાવ્યા. એક સેવિકાદળ ખડું કરવાની ઇચ્છા પણ તેણે વ્યક્ત કરી અને સ્ત્રીઓને ઉદ્દેશીને આ કાર્યમાં આગળ આવવા વિનંતિ કરી.

પછી સુધીરે બે શબ્દો બોલવા માટે રમેશને આગ્રહ કર્યો. રમેશ આને માટે મુદ્દત તૈયાર ન હતો. પણ સુધીરે કહ્યું કે, તમે બે શબ્દો બોલશો તો હું સુરેખાબેનને પણ આગ્રહ કરી બે શબ્દો બોલાવીશ, ને તેમ થશે તો જ અહીંના સ્ત્રીવર્ગના મોઢે દેવાયેલું તાળું ઉઘડી શકશે.

આખરે રમેશ મૂઝવણમાંથી માર્ગ કરવાનો પ્રયાસ કરતો ઉઠ્યો. તેણે ગામડાની પોતે વડોદરાથી આવતાં જોયેલી રેલવેસ્થિતિ બે ચાર વાક્યોમાં સમાપ્ત કરી, અને પછી સ્ત્રી વર્ગના સહકાર પર ભાર મૂકી, બહેનોને સંક્રાંત્ય ત્યાગી પોતાના બાઈઓ સાથે રહી કાર્ય કરવા આગળ આવવા વિનંતિ કરી.

રમેશ ટૂંકામાં પતાવી બેસી ગયો, પણ તેની સભાપર ધાર્યા કરતાં સારી અસર થઈ. સુધીરે તે જ વખતે ઉઠીને ‘સુરેખાબહેન’ને બહેનો જોગ બે શબ્દો કહેવા વિનંતિ કરી. આખી સભામાં ચેતન આવી ગયું. સુરેખા બોલે છે કે નહિ ? શું બોલે છે ? કેવુંક બોલે છે ? એમ આખી વિરાટ સભાના મનમાં કુતુહલ થઈ રહ્યું.

સુરેખા કોણ જાણે કેમ ઉત્સાહમાં આવીને ઉભી થઈ. તેણે વ્યાખ્યાનપીઠ પર આવી પોતાના તેજદાર પ્રવચનથી સભા ઉપર કાણુ મેળવવા માંડ્યો. પાંચ મિનિટમાં તો તેના મીઠા તથા ભભકદાર વાક્-પ્રવાહમાં આખી સભા ઝોકાં ખાવા લાગી. સ્ત્રીવર્ગ તો તેની હિંમત

તથા તેજસ્વી ભાષા અને ચાતુર્ય જોઈ તાજુબ બની ગયો. નિરંજના, હિમા તથા બીજી સખીઓ તેની પ્રસંશા કરવા લાગ્યાં. પ્રમુખ તથા બીજા કાર્યકરોને પણ લાગ્યું કે, છોકરી ધારે તો જુજ વખતમાં જ અહીંના સ્ત્રીવર્ગની નિદ્રાને ઉડાડી શકે. સૌ મુગ્ધ બની સાંભળતા ગયા ને સુરેખા અસ્ખલિતપણે બોલતી જ ગઈ. સૌ તે બોલ્યા જ કરે એમ ઈચ્છતા હતા; પણ પંદરેક મિનિટ બાદ તેણે પોતાનું વક્તવ્ય સમેટી લીધું.

સુરેખાએ સ્ત્રીવર્ગને કરેલું સંબોધન નકામું ન ગયું. થોડી વાટાઘાટ થઈ, ને તેજ વખતે બીજી એક સંસ્કારી બહેન વ્યાસપીઠ પર આવી ભાષણ કરવા ખડી થઈ. તેણે સુરેખાએન મદદ કરે તો એ જ દિવસમાં સેવિકાદળ ખડું કરવાની ઈચ્છા અને હિંમત જણાવી.

સભામાં આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો ને સૌ સુરેખાની તારીફ કરતા વિખેરાવા લાગ્યાં. સુધીરે સુરેખા તરફનો સંકાય ઓછો કરી તેને ત્યાં જ અભિનંદન આપ્યાં. બહેનનાં વખાણ સાંભળી રમેશની છાતી પહોળી થઈ હતી. પણ આ વાત ગુણવંતરાયને બહુ ગમી નહિ. તેથી તેમણે સુરેખાને ચેતવણી આપી હતી કે—“સુરેખા આ સુરત નથી હો!” પણ મૂળથી જ સ્વતંત્રપણે વિહરતી લાડકી સુરેખાને તેની કાંઈ જ અસર થઈ નહિ.

*

સુરેખાને સુરેન્દ્ર સાથે ગાઢ પરિચય હતો. સુરેન્દ્રના ચંદ્રપુર આવ્યા બાદ, તે બંને જણુ સાંજના સાથે ફરવા નીકળતાં. સ્ટેશનરોડ પર થઈ તે બે માઈલ દૂર સુધી લટાર મારી આવતાં ને વિવિધ વાતો રસપૂર્વક કરતાં. વાર્તાલાપમાં સુરેખા ધણુંખરું કવિનો વિરોધ પક્ષ સ્વીકારતી, એટલે કવિ ખૂબ રસે ચઢતા. કાંઈ વાર તો સુરેખા ન માનતી ત્યારે સુરેન્દ્ર ખીજવાઈ જતો. તેને તેમ ખીજવીને પણ સુરેખા આનંદ પામતી ને વધુ વધુ ખીજવતી. છેવટે બ્યારે સુરેન્દ્રને

ભાન થતું કે સુરેખા પોતાને ખીજવવા જ પોતાની માન્યતાનો વિરોધ કરે છે ત્યારે તે ખીજાને મૌન ધારણ કરતો.

“ કવિઓને ખૂશ થતાંય વાર નહિ ને રીસાતાંય વાર નહિ, એ ખરું હશે ? ” સુરેખાએ રીસાયેલા કવિ પ્રત્યે એકવાર કટાક્ષ કર્યો. કવિ ચૂપ જ રહ્યા.

“ આટલો વખત જીભને નિરંકુશપણે ચલાવી, તેનું હવે પ્રાયશ્ચિત કરતા હશે ! ” સુરેખા મૂંગી રહી શકી નહિ.

“ કરો, કરો પ્રાયશ્ચિત કવિરાજ ! ” કવિનું મૌન ન તૂટતાં સુરેખા ફરી બોલી:

‘ પસ્તાવો છે વિપુલ ઝરણું સ્વર્ગથી ઉતરેલું,
‘ પાપી તેમાં.....’

“ અરે હું ભૂતી. કવિ તે પાપી હોતા હશે ? ” સુરેખા કવિતાની પંક્તિ અધવચે પડતી મુકી હાથનો દહેકા કરી બોલી.

“ ત્યારે જ જીભની આ નિરંકુશતા બદલ પ્રાયશ્ચિત ન કરવું પડે તે સંભાળજે. ” કવિથી બોલી જવાયું.

“ ભલે, પણ કવિરાજ તમારું મૌન આટલું વહેલું કેમ તૂટી ગયું ? પાપી ગણાવાની બીકે જ પ્રાયશ્ચિત કરવું છોડી દીધું કે શું ? ”

“ મૌનરૂપી તપશ્ચર્યાને પણ વહેલું મોડું તો વાણીરૂપી ફળ પાંગરેજને ? ” કવિ રીસ ઉતારતાં બોલ્યા.

આવા તો કાંઈક વિનોદ એ બંને જણ વખતોવખત કરતાં ને કાંઈ વાર કવિતા બાબતની સૂક્ષ્મ ચર્ચાઓમાં પણ ઉતરતાં. રમેશ હાજર હોય ત્યારે એ પણ તેમાં ભાગ લેતો ને ત્રણે જણ નિર્દોષ આનંદનો ઉપભોગ કરતાં.

સુરેખાએ સુરેન્દ્રને સુધીરની સેવા-પ્રવૃત્તિની વાત કરી, તથા સંકટ નિવારણના કામમાં પોતે સક્રિય ભાગ લેવા ઇચ્છતી હતી તે પણ જણાવ્યું.

“ સુરેન્દ્ર, તારા જેવા યુવકે તો આ પ્રવૃત્તિમાં ખાસ લાગ લેવો જોઈએ. ” સુરેખા તેની સામે તાકી રહી.

“ ખરું, પણ મારે અહીં રહેવાનું સ્થાયી નથી; ને મારું શરીર પણ એવું સુદૃઢ નથી કે હું એ કાર્ય અંગેની હાડમારીઓ વેઠી શકું. ” સુરેન્દ્રે પોતાના શરીર તરફ જોઈ જવાબ આપ્યો.

“ કવિઓ જખરા તર્કખાજ હોય છે. બોલીને બચાવ કરવામાં તેમને કાઈ પહેંચે નહિ. ”

“ કેમ મારો બચાવ શું ખોટો છે ? ” સુરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“ ના ખરો. જેટલા દિવસ અહીં રહો તેટલો વખત પણ આ કાર્યમાં મદદ કરતાં હરકત આવે ખરી ? અમારા જેવી છોકરીઓ બનતી મદદ કરવા માટે તત્પર બને છે ને તેમને શરીરનો વાંધો આવે છે. વાહ કવિરાજ ! ” સુરેખાએ કવિને મ્હાત કર્યા.

“ એટલે છોકરીઓ છોકરાઓ કરતાં નબળી હોય છે, એમ તારું કહેવું છે ? ”

“ ચાલ્યા પાછા વાચાળતા ભણી. મુદ્દાની વાતને કેવી આઘી મૂકી દીધી ? ” સુરેખાએ ટકેર કરી.

“ આઘી નથી મૂકી દેતો સુરેખા. ” કવિએ મંદ હાસ્ય કર્યું.

“ તો શું ? દેશસેવાની કે બલિદાનની કવિતા લખવી હોય તો સારામાં સારા શબ્દો, ઉપમાઓ ને છંદ શોધી શોધીને કલ્પનાનાં ચણતર ચણી શકો, પણ તે વાત જીવનમાં ઉતારવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે દૂર નાસો છો. એવી દંભી કવિતા આધુનિક જમાનામાં હવે બહુ નહિ નભી શકે. ”

“ તારું કહેવું તદ્દન ખોટું નથી, સુરેખા. ” કવિ કંઈક વિચાર કરતા કરતા બોલ્યા.

સુરેખા ચૂપ રહી. કવિ થોડીવારે ફરી બોલ્યા: “ આજે જ હું

સુધીરને મળી મારે લાયકનું કામકાજ મેળવી લઈશ. તારું કહેવું ખરું છે. પંદર દિવસ અહીં રહેવું છે, તેટલો સમય તો સમિતિને સાથ આપવો જ જોઈ એ. ”

“ શાઆશ ! મેં તો ધાર્યું કે કવિ મારા જેવીના તથા સુધીરભાઈ જેવાનાં ભાષણો વગેરે સાંભળી પ્રેક્ષક તરીકેનો ભાગ ભજવી, વાર્તાઓ માટે વસ્તુ મેળવવા ખાતર જ અમદાવાદથી આવ્યા છે. ”

“ હા, પણ હવે એ વસ્તુ હું પ્રેક્ષક તરીકે જોઈને નહિ, પણ જાતે ભાગ લઈને મેળવવાનો છું. ” સુરેન્દ્રે સુરેખાને કહ્યું ને તે બંને તે વખતે સડક પર ફરવા નીકળેલાં હોવાથી નજીકના એક નાળા પર જઈ બેઠાં. સુરેખા વહેતા કાળની પેઠે નાળામાંથી વહી રહેલા નીરને નીરખી રહી. ગયેલાં નીર પાછાં આવતાં નથી, એ બાબતના ઉંડા તત્વભર્યા વિચારમાં ડૂબી ગઈ.

સુરેન્દ્ર પોતે રાહત કાર્યમાં કયા રીતે ઉપયોગી થઈ શકે તેના વિચારો કરવા લાગ્યો.

આજ સુધી સુરેન્દ્રને આ કાર્યમાં ભાગ લેવા વિચાર નહોતો આવ્યો એમ તો નહિ જ, પણ એ કાર્યમાં પોતાનું કંઈ મહત્વ હોવાનો વિચાર જ તેણે કરેલો નહિ. વળી થોડા દિવસ રહી અમદાવાદ પાછા જવાનું હોવાથી તેટલા સમયમાં પોતે કાંઈ સ્થાયી સેવા કરી શકે નહિ એમ પણ તેનું માનવું હતું.

પરંતુ સુરેખાએ આજે તેને એ બાબતમાં તેનું સ્થાન હતું, એમ ખતાવી આપ્યું; એટલે તે બાબતમાં તેણે વિના વિલંબે નિશ્ચય કરી લીધો. તે જ સાંજે તે સુધીરને મળ્યો ને બીજા દિવસથી સમિતિના કાર્યાલયમાં નિયમિત કામ કરતો થઈ ગયો.

[૬] માનપત્રનો સમારંભ

ચંદ્રપુરની સભામાં સુરેખાએ પહેલવહેલું ભાષણ કર્યું, તે દિવસે તેની પછી તે જ વખતે ભાષણ કરનાર બીજી બહેનનું નામ સુલોચના હતું. એ બહેને પણ મેટ્રિક સુધી અભ્યાસ કર્યો હતો ને દેશસેવા માટે તેના અંતરમાં ઉંડી તમન્ના હતી. પણ ચંદ્રપુરમાં બીજી આગેવાન સ્ત્રીઓનો સહકાર ન મળવાથી તે કંઈ કરી શકી ન હતી. સુરેખાને તે માત્ર નામથી ઓળખતી હતી, પણ તેની વાક્ષ્ણિક તથા સભાવશીકરણી શક્તિ તો તેણે તે દિવસે સભામાં જ પહેલવહેલાં જોયાં. સુલોચનાએ તેથી જ એના સહકારની માગણી કરી ને તેનો સ્વીકાર પણ થયો. આઠેક દિવસમાં તો ચંદ્રપુરમાં સેવિકાદળની સ્થાપના થઈ ને તેમાં ગામની પંદરેક સેવિકાઓએ ઉત્સાહથી નામ નોંધાવ્યાં.

આ સેવિકાદળના પ્રમુખ થવાનું સુરેખાને બધાંએ કહ્યું; પરંતુ પોતે સ્થાયી ચંદ્રપુરમાં રહેવાની ન હોવાથી તેણે તે વાતનો અસ્વીકાર કર્યો. છેવટે નિરંજના સાથે તેને સંયુક્તમંત્રીનું પદ આપવામાં આવ્યું ને પ્રમુખસ્થાને સુલોચનાએનની વરણી થઈ. મંત્રી તરીકે બધું કામ સુરેખા જ કરવા લાગી. નિરંજનાને તો તેના સુરત ગયા

પછી એ ભાર માથે બેવાનો હતો. સુરેખાએ રાતદિવસ મહેનત કરી શહેરની ભણેલી-અભણ બહેનોને મળી, કેળવાયેલી બહેનોને સેવિકાદળ તરફ માનની નજરે જોતી કરી દીધી. આ કાર્ય માટે સુરેખા, સુલોચના, ઉમા તથા નિરંજના એ ચાર વિશેષ કરીને મથતાં. સુલોચના પ્રમુખ હોવા છતાંય તે સુરેખાની સૂચનાઓનો અમલ કરવામાં વધુ આનંદ માનતી.

દળનું કામ વ્યવસ્થિત બન્યા પછી, સુરેખાએ બે ત્રણ સ્વયં-સેવિકાઓ સાથે ચંદ્રપુરમાં રેલ-સંકટનિવારણ માટે ફાળો એકઠો કરવા ફરવા માંડ્યું. સમિતિ તરફથી તેમને આ કાર્ય સોંપવામાં આવ્યું હતું. સુરેખાએ ખાસ કરીને ધનિક માણસો પાસે જ યાચના કરવાનું દરાવ્યું, ને તેમની પાસેથી જ સારી જેવી રકમો ફાળામાં મેળવવી વધુ અનુકૂળ આવશે એમ સુલોચનાને પણ લાગ્યું. આથી સુરેખા તથા બીજી સ્વયંસેવિકાઓ ઘેર ઘેર, હાથમાં સમિતિની છાપેલી પાવતીજીક અને નિયમાવલિની થેલી ઝૂલાવતી ફરવા લાગી.

ચંદ્રપુરમાં સુધરાઈ હોવા છતાં શહેરના અંદરના ભાગમાં ઠેરઠેર કાદવ હતો. એ કાદવ તથા કીચડ ખુંદતી, ઉત્સાહી સેવિકાઓ ફાળા માટે શહેરમાં ફરવા લાગી; ને સુરેખાનું નામ સૌને મોઢે યાદ રહી ગયું. કેટલાક તો એ સુરેખાને જોવા આતુર બની ગયા હતા ને જેમણે તેને જોઈ તેમજ સાંભળી હતી તે તેનાં વખાણ કરતાં થાકતાં ન હતાં. એકંદરે સમજદાર લોકોના મનમાં સુરેખા તથા સેવિકાદળ માટે સારો અભિપ્રાય બંધાયો ને સૌ યથાશક્તિ તેને મદદ કરવા લાગ્યાં. સુરેખાનો હાથ ખાલી પાછો ઠેલવો એ તો ચંદ્રપુરમાં અશક્ય જેવું થઈ પડ્યું. અરે એ હાથ પાછો તો શું ઠેલાય, પણ તે હાથમાં પોતાની શક્તિ કરતાં ઓછું મૂકવાની પણ કોઈની હિંમત ચાલતી નહિ.

આ કામ માટે ફરતાં સુરેખાને અવનવા અનુભવો થવા લાગ્યા.

જુદા જુદા ગૃહસ્થોને તે જુદી જુદી રીતે સમજાવી નાણાં ભરાવતી. કોઈ ઉદાર, કોઈ કંજુસ, કોઈ આવા કામ માટે મદદ આપવામાં સમજે જ નહિ તેવા તો કોઈ સોળમી સદીના વિચાર ધરાવનાર શ્રીમંતોનો પણ તેને પરિચય થયો.

કોઈ કોઈ ગૃહસ્થો માનની લાગણી સાથે સત્વરે ઘટતી રકમ ભરી આપતા, ત્યારે કેટલાક ધનના ચોક્કીદાર થઈ બેઠેલા ધનિકો એકદમ માનતા નહિ. એવા નાગોને વશ કરવા માટે સુરેખાને પોતાની વાફીલ્ટા રૂપી મનોહર મોરલી થોડો વખત વગાડવી પડતી. પરિણામે તેવાઓ પાસેથી પણ તે ધાર્યા કરતાં સારી રકમ મેળવતી. આવા ગૃહસ્થોની સારી રકમોની દેણુગી જોઈ સુધીર વગેરેને આશ્ચર્ય થતું ને સુરેખાની કર્તવ્યશક્તિ માટે તેમનો ઉંચો મત અંધાયેલો તે દઢતર થતો જતો હતો.

એક ગૃહસ્થે ચીપીચીપીને બધી વિગત પૂછી લીધા પછી પણ નાણાં ભરવાને બદલે આડી વાત કાઢી. “પણ બહેન, તમે છોકરીઓ આમ શા સાફ રખડો છો? પુરુષોનો ક્યાં આ ગામમાં તોટો છે?”

“અમે રખડીએ તેથી શું થયું? કાકા, અમને તો આમાં આનંદ આવે છે.” સુરેખાએ કહ્યું.

“આવ્યો આનંદ! બહેન, તમે ભણ્યાં હશે પણ ગણ્યાં નથી. માફ કહ્યું માનો તો આવાં તોફાન છોડી દો.”

“એટલે એમ કે, આ કામ માટે સમિતિને જરૂર જોગાં નાણાં આપ એકલા હાથે આપવા તૈયાર થયા છો ખરું?” સુરેખાએ પેલાની નસ પરખી તેને સાંડસેથી પકડ્યો.

ગૃહસ્થ શરમીંદા પડી બોલ્યા: “ના, ના, જીવાન છોકરીઓ આમ રખડે તે ઠીક નહિ.”

“તમે તે કયા જમાનાની વાત કરો છો કાકા? આપને છોકરી છે કે નહિ?”

“છે, પણ તેને હું આવા કામે મોકલું જ નહિ ને!” ગૃહસ્થે ઠાવકાઈથી કહ્યું.

“અહો કાકા! ન શું મોકલો? કાલે જ હું એ બહેનને મારી સાથે લઈ જઈશ.” સુરેખાએ હાસ્યપૂર્વક પોતાની ઈચ્છા જણાવી.

ગૃહસ્થ ચૂપ રહ્યા. આ છોકરી બોલે તેવું કરી શકે તેવી હતી, એમ તેમને લાગ્યું.

સુરેખા ફરી બોલી : “કૃપા કરી મને આપની પુત્રીનું નામ જણાવશો? આપના જેવા સારા ઘરની છોકરી તો અમારી સાથે હોવી જ જોઈએ.”

ગૃહસ્થે જાણ્યું હતું કે કાળા માટે ફરતી સ્ત્રીઓ બધી સારા ખાનદાન કુટુંબની હતી, એટલે તેમનું અપમાન તો થઈ શકે તેમ ન હતું. સુરેખાને જેમતેમ પાછી વાળવા તે ટીકા કરવા તૈયાર થયા હતા, પણ સુરેખા તો તેમને ભારે પડવા લાગી.

વખતે પોતાની પુત્રીને આ છોકરી એની મોહિની લગાડે એ ભયથી તેમણે બહા ટાળવા ખાતર ટુંકામાં જ પતાવવા તૈયારી કરી. લાવો, તમારી યાદીમાં મારી રકમ ભરી દઉં.”

સુરેખાને એટલું જ જોઈતું હતું. “હા લ્યો, આપ વિચારપૂર્વક આંકડો મૂકજે; નહિ તો અમે મંજૂર નહિ રાખીએ.” સુરેખાએ પાસે જ બેઠેલી નિરંજના સામે આંખ મીંચકારતાં કહ્યું. તેણે યાદી ગૃહસ્થના હાથમાં આપીને મજાક ભરી રીતે તેમના સામે જોતી રહી.

આવા તો કંઈ કંઈ રમુજ પ્રસંગોના અનુભવ સુરેખાને રોજ થતા. જોતજોતામાં સુરેખાના પ્રયાસથી તથા બીજી બહારની કેટલીક મદદ સમિતિને મળવાથી, નાણાં સંબંધી સમિતિની ચિંતા કાયમની દૂર થઈ ગઈ.

ગામડાંમાં રાહત પહોંચાડવાનું કામ ધમધોકાર ચાલવા લાગ્યું. કપડાં-લતાં, દાણા, કાટમાલ, બી તથા ઘરવખરીનો સરસામાન

વગેરે જરૂરિયાત પ્રમાણે ચંદ્રપુર તાલુકાનાં ગામેમાં અપાવા લાગ્યાં. વર્તમાનપત્રોમાં ચંદ્રપુરની સમિતિના અહેવાલો પ્રગટ થવા લાગ્યા ને તેનું કાર્ય લોકોની પ્રસંશા પામ્યું. સુરેખા તથા તેના સેવિકાદળના અહેવાલો પણ સુરેન્દ્ર તથા રમેશ વગેરે અવારનવાર વર્તમાનપત્રો પર મોકલી આપતા, તે વાંચી સુરેખાને મનમાં આનંદ થતો, ને તેનો હિસાહ દ્વિગુણિત થતો.

રેલસંકટ નિવારણ સમિતિના કાળાનું કામ પુરું થતાં સુરેખાએ સુરત નવું કામ શોધી કાઢ્યું. તે હતું ચંદ્રપુરમાં નવીન મહિલા પુસ્તકાલયની સ્થાપના કરવાનું. જોતજોતામાં એ ત્રણ ગૃહસ્થો તરફથી જ તે કામ માટે જોઈતાં નાણાં મળી ગયાં ને પુસ્તકાલયનું કામ સુલેચનાએ ચાલુ કરી દીધું. એ પુસ્તકાલયમાં દરરોજ સેવિકાદળની સ્ત્રીઓ તથા બીજી ભણેલી બહેનો વાંચવા આવવા લાગી; ને દર ચાર ચાર દિવસે ત્યાં સેવિકાદળની ચર્ચાસભા મળવા લાગી. તેમાં સ્ત્રીજનગૃતિને લગતી તથા બીજી ચર્ચા થતી.

આમ એકાદ મહીનો વીતી ગયો ને ગુણવંતરાયે સુરત જવા વિચાર કર્યો. સુરેખાને પણ પોતાના અભ્યાસની કાળજી હતી, એટલે તે પણ ન છુટકે ચંદ્રપુર છોડવા તૈયાર થઈ.

સુરેખા હવે થોડા દિવસમાં સુરત જવાની છે એ વાત જાણી સુલેચના વગેરે આખું સ્ત્રીમંડળ નિરાશ થયું. ગણ્યાગાંઠ્યા દિવસોમાં સુરેખાએ કેટલાય વરસે થાય તેટલું કામ કરી સૌનો પ્રેમ સંપાદન કરી લીધો હતો. સુરેખાના કાલેજના અભ્યાસના કારણે જ તેની સખીઓ તેને રોકવાનું કહી શકી નહિ. ખરી રીતે તો સુરેખા જતાં તે બધાં પ્રાણુહીન શરીર જેવાં જ પોતાને માનતાં હતાં; પણ ઉપાય ન હતો.

છેવટે ચંદ્રપુરના સમસ્ત મહિલા મંડળે પોતાની માનીતી સુરેખાને વિદાયમાન આપવા સમારંભ ગોઠવવા વિચાર કર્યો. પાછળથી વળી માનપત્ર આપવું એમ સર્વાનુમતે ઠરાવ થયો ને તાકીદે

તે માટેની તૈયારીઓ થવા લાગી. સુરેખાનો મિત્ર સુરેન્દ્ર આ પ્રવૃત્તિ-માં સુરેખા ન જાણે તેમ પાછળ રહીને ખાસ રસ લઈ રહ્યો હતો. સુરેખાને માનપત્ર આપવાની સૂચના મહિલા મંડળમાં લાવવાની પ્રેરણા કરનાર પણ તે જ હતો.

સુરેખા જવાની હતી તેના આગલા દિવસે સાંજે પાંચેક વાગ્યાના સુમારે ગામની એક વિશાળ વાડીમાં આ સમારંભ ઉત્સાહ-પૂર્વક ઉજવાયો. મહિલા મંડળ, રાહત સમિતિ તથા ખીજા આગેવાન નર-નારીઓએ એમાં ઉત્સાહપૂર્વક ભાગ લીધો હતો. સુરેન્દ્રે વર્તમાન-પત્રના એક બે ખાસ ખજરપત્રીઓ પણ બોલાવ્યા હતા. સુરેખાન માતાપિતા, રમેશ, પંડિત મહેશ્વંર, વગેરે પણ આ સમારંભમાં આમંત્રણથી હાજર રહ્યાં હતાં. ડૉ. રાવ તે વખતે સભામાં પણ લાગ મળતાં પાસે બેઠેલી સુરેખાની મજાક કરતા ને સુરેખા તેમને ઘટતો જવાબ પણ વાળતી હતી.

તાલુકા સમિતિના પ્રમુખને હાથે સુરેખાને માનપત્ર અર્પણ થયું, તેમાં સુરેખાએ ઘણા જ ટૂંક સમયમાં તાલુકાની તથા શહેરની, ખાસ કરીને સ્ત્રીવર્ગની કરેલી સેવાનો ઉલ્લેખ હતો. તથા તેના માયાળુ સ્વભાવનાં તથા બુદ્ધિમતાનાં ભારોભાર વખાણ કરવામાં આવ્યાં હતાં.

પ્રમુખે પોતાની અનુભવ-સંચિત વાણીમાં સુરેખાને સુંદર અંજલી આપી. તે સિવાય આ સભામાં સુરેખાનો વળતો જવાબ તથા સુરેન્દ્ર અને સુધીરનાં વિવેચનો ખાસ ધ્યાન ખેંચતાં હતાં.

સુરેખાએ જણાવ્યું કે, પોતે જે કામ કર્યું હતું તે પોતાની ફરજ માનીને કર્યું હતું; અને તેમાં પોતાને જે યશ મળ્યો હતો તે બદલ તેણે પોતાની સાથીદાર બહેનો તથા નગર-જનો અને ખાસ કરીને સુધીરનો આભાર માન્યો.

તેણે પોતાને આ કામમાં પડવાની તક લેવા દેવા બદલ તેનાં માતાપિતા તથા ભાઈ રમેશનો પણ આભાર માની, આજના માનમાં મોટા ભાઈ રમેશનો હિસ્સો હોવાનો ઉલ્લેખ કર્યો.

‘ચંદ્રપુર તાલુકા રેલસંકટ નિવારક સમિતિ’ને સુરેખાએ બહુ જ અલ્પ સમયમાં આપેલી કિંમતી સેવાનો ઉલ્લેખ કરી, તેને ચંદ્રપુરના રમણીરત્નનું ઉપનામ આપવું વ્યાજબી છે, એમ સુધીરે જણાવ્યું. તેણે સુરેખાની ભાવી ઉજ્જવળ કારકીર્દિ માટે પ્રાર્થના કરી, અને તેનાં માતાપિતાને તથા ભાઈને પણ ધન્યવાદ આપ્યો.

સુરેન્દ્રે તેની કવિત્વભરી શૈલીમાં જે વિવેચન કર્યું તેનો સાર નીચે મુજબ હતો : “સુરેખા બહેન જેવી બહેનો આપણા સમાજમાં ભૂષણરૂપ છે. તેમને માનપત્ર અર્પણ કરીને ચંદ્રપુરના મહિલા-મંડળે તેમની જે યોગ્ય કદર કરી છે તે ખરેખર ઉચિત છે. ખરું જોઈએ તો, સુરેખા બહેનને માન આપીને મંડળે નારી-વર્ગની જગતિના ધ્યેયને માન આપ્યું છે. હું માનું છું કે, સુરેખાબહેન ભવિષ્યમાં દેશની ગણી-ગાંડી વિરાંગનાઓમાં પોતાનું સ્થાન મેળવશે. ને તેમ થશે તે વખતે ચંદ્રપુરનું નામ ઉજ્જવળ થશે, ચંદ્રપુરની નારી વીરનારી ગણાશે ને ચંદ્રપુર લોકોને મન યાત્રાભૂમિ બનશે. માફ આ સ્વપ્ન સાચું પાડનાર શક્તિઓ આજે ય સુરેખાબહેનમાં પ્રગટી નીકળી છે, તે તો બીજા વક્તાઓએ પણ કબુલ કરેલું છે. ચંદ્રપુરના નાગરિકો, આજે આપણે ત્યાં નારી-જગતિનો યુગ મંડાય છે. આજે ચંદ્રપુરને પાદર એક વીરનારીએ જગતિની હાકલ પાડી છે, તેને વધાવી લેજો. * * સુધીરભાઈ જેવા સમાજસેવકે સુરેખાબહેનને રમણીરત્નનું ખિરદ આપ્યું છે તે એણું સૂચક નથી. એ રમણીરત્નના તેજથી આજે ચંદ્રપુરની નારીના વદનપર તેજ આવ્યું છે, એના પ્રભાવથી આજે ચંદ્રપુરનું નારીમંડળ પ્રભાવંતુ બન્યું છે. * * સુરેખાબહેને તેમનાં માતા-પિતાની કૃપા ઉજાળી છે. * * ભવિષ્યમાં તે ચંદ્રપુરનું મુખ વધુ ઉજ્જવળ કરવા શક્તિમાન થાય એવી ફરી ફરીને પ્રાર્થના કરું છું.”

*

બીજે દિવસે તેઓ સુરત પહોંચ્યાં ત્યાં સુધી આ આનંદનો નીશો

રમેશ તથા સુરેખાના દિલમાંથી હઠ્યો નહતો. એ આનંદનો પ્રસંગ નિર્મળાબહેનની આંખ આજળથી પણ ખસતો ન હતો.

બીજો દિવસ સવારે આવેલાં અમદાવાદ-મુંબઈનાં વર્તમાનપત્રોમાં, આ સમાચારો વિગતવાર છપાયા હતા, તે મા-દીકરી વાંચવા લાગ્યાં ને મંદમંદ હસવા લાગ્યાં.

રમેશે પણ દુકાનેથી આવતાં વેંત જ અમદાવાદના 'ગુજરાત સમાચાર' અને 'સંદેશ' પત્રનાં પાનાં સુરેખાનાં હાથમાં મૂક્યાં. તેમાં પણ એ સમાચાર પ્રગટ થયેલા હતા.

અંદ્રપુરને પાદર એક મોટું તળાવ હતું. તેમાં બારે મહિના પાણી રહેતું. તળાવને એક કાંઠે મોટો વિશાળ વડ હતો, તે વડ પંડિત મહેશ્વંદ્રની વાડીના ઝાંપા પર સંત્રીની પેઠે ઉભેલો હતો. પચીસથી ત્રીસ વરસ સુધીના જુવાનો એ વાડી અને વડ તથા તેમાંનું બેઠાઘાટનું મકાન વર્ષોથી એવું ને એવું જોતા આવ્યા હતા. તેમાં વસતો સાડાપાંચ હાથ ઉંચાં અચંડ ઘોળા મૂછવાળો ડોસો પણ એવો ને એવો એ જુવાનો નાનપણથી જોતા આવ્યા હતા. જરા વિચાર કરનારને એ વડ અને ડોસો બંને બધી રીતે સરખા લાગતા. ગંભીરતામાં, પરોપકારમાં, ઉંમરમાં તથા દેખાવમાં બંને વચ્ચે એવું સામ્ય હતું કે, એકને જોતાં બીજો યાદ આવતો. કેટલાક તો એમ પણ કહેતા કે, પંડિતજી જે દિવસે મૃત્યુ પામશે તે દિવસે આ વડ પણ ભાંગી પડશે. ગામના ધણાક બેડુત તથા વેપારીઓ પણ આ વાત રહસ્યભરી ગણી સ્વીકારતા ને પંડિતજી તરફ પૂજ્યભાવ રાખતા.

પંડિતજી કોણુ હતા, ક્યાંથી અહીં આવ્યા હતા તથા શી રીતે પોતાનો નિર્વાહ ચલાવતા હતા અને આ ગામમાં નિવાસ કરવામાં

તેમનો શું ઉદ્દેશ હતો, તે લોકો જાણતા ન હોવાથી, તેમની આસપાસ એક કલ્પિત પણ ભેદી વાતાવરણ જામેલું હતું. આમ છતાં પંડિતજી ગરીબોને તથા માગણી કરે તો શ્રીમંતોને પણ મદત દવા આપતા ને ઘણીવાર અસાધ્ય દર્દો પણ મટાડતા. ગામનાં નિરાધાર તથા દુઃખીઓને ઘણીવાર અન્નવસ્ત્ર પણ પહોંચાડતા. જરૂર પડે તો પાસેનાં ગામડાંમાં પણ આ કામ માટે જતા ને લોકોનાં દુઃખની વાતો સાંભળી બનતી મદદ અને આશ્વાસન આપતા. તેમની પાસે જનાર કોઈ કદી નિરાશ થઈને પાછું ફરતું નહિ. પોતે હંમેશા રેંટિઓ કાંતતા તથા ચંદ્રપુરમાં અને બીજાં ગામડાંમાં પણ ઘણાં ગરીબો તથા નિરાધાર સ્ત્રી પુરુષોને તેમણે આ વણુવા કાંતવાના રસ્તે વાળી, સ્વાશ્રયી બનાવ્યાં હતાં.

વર્ષોથી આવી મૂંગી સેવા કરનાર તથા પોતાનો ભેદ લોકોને ન જાણુવા દેનાર પુરુષ માટે લોકો જનતન્નતની ભેદી કલ્પનાઓ કરે તથા તેનો મહિમા વધારી મૂકે, એ સ્પષ્ટ છે. સુધીર નાનો પાંચેક વર્ષનો બાળક હતો તે વખતે તેને સાથે લઈ, થોડાક સરસામાન—એ ત્રણ બીસ્તરા તથા બેગો અને થોડાંક વાસણ—સાથે તે ચંદ્રપુરને પાદર આવી ધર્મશાળામાં ઉતરી હતા. કામકાજ માટે ગામમાંથી એક નોકર રાખી લઈ, એકાદ માસ તો એ ધર્મશાળામાં જ રહ્યા. ધર્મશાળામાં નાનું શિવાલય હતું, તેમાં એક સાધુ રહેતો હતો. તે સાધુને આ અપરિચિત પુરુષ સાથે સૌથી પ્રથમ પરિચય થયો હતો.

સાધુ બાવાને ગાંજનું ભારે વ્યસન હતું. એક બે વાર તો પંડિતજીએ શરૂ શરૂમાં તેને તે માટે આજીજી કરવાથી પૈસા પણ આપેલા, પરંતુ પછી લાગ જોઈ બાવાજીને ધર્મની ચર્ચામાં ઉંચે ચઢાવી ગાંજો છોડવાની વાત છેડી.

“શું કરે પંડિતજી?” બાવો શરૂમાં તેમને પંડિતજી કહેતો. પાછળથી તો તે બાવો તથા આખું ગામ તેમને દાદા કે પંડિત દાદા કહી ઓળખતું.

“કેમ શું કરું ? તમે સાચા-દિલથી ઇચ્છતા હો તો હું તમારો ગાંળે ચાર દિવસમાં છોડાવી દઉં.” પંડિતજીએ કહ્યું.

“છોડાવો તો તમારો પાડ, બાપુ ! મારી તો ઇચ્છા પૂરેપૂરી છે.”

“પછી ફરી જો પીશો તો મરવાનો વખત આવશે, તે ધરાધર યાદ રાખજો.” પંડિતે બાવાને દબાવી જોયો.

“ફરી કદી પીઉ તો ને ! એકવાર છોડાવો એટલે બસ !” બાવાએ મક્કમપણે કહ્યું.

“હીક, કાલે એક ગોળી હું તમને આપીશ. તે લેવાથી તમને ગાંળે યાદ જ નહિ આવે. તમારી પાસે ગાંળે હોય તે લાવો તળાવમાં ફેંકી દઈએ.” પંડિતે બાવા પાસે ગાંળે હતો તે લઈ ફેંકી દેવાવ્યો.

પંડિતની કરામતથી અહવાડિયામાં તો બાવો ગાંળે કુંકવાનું ભૂલી ગયો. પંડિતજીએ પછી તેને યોગમાર્ગનો રસ લગાડવા માંડ્યો. બીજાં એક બે અહવાડિયામાં તો બાવો સાવ બદલાઈ ગયો. એક વાર તો પંડિતજીએ તેને સમાધિની સ્થિતિ કેવી હોય છે, તે પણ ગળાની એક નસ પકડી યોગિક પ્રક્રિયા દ્વારા અનુભવ કરાવ્યો. આ પછી તો બાવો પંડિતજીનો ચેલો જ બની ગયો. તે નાના સુધીરને લઈને ફરવા લાગ્યો ને અહર્નિશ લોકો આગળ પંડિત દાદાનાં કાટતે મોઢે વખાણુ કરવા લાગ્યો.

‘પંડિત દાદા તો સિદ્ધ પુરુષ છે. ઈશ્વરના ઘરની એમને ઉકલે છે. સમાધિ તો એમને સહજ સાધ્ય છે. આપણા મનની વાત પણ જાણી શકે છે.’ આવી આવી વાતો બાવો ગામમાં ફરવા લાગ્યો ને સાથે સાથે પોતાના અનુભવો મરચું મીઠું ભભરાવી લોકોને સંભળાવવા લાગ્યો. બાવાના મોં પર પ્રકટેલું નૂર તથા તેની વ્યસનમાંથી થયેલી મુક્તિ જોઈ કેળવાયેલા લોકો પણ પંડિતજી પ્રત્યે માનબુદ્ધિ રાખી, તેમની પાસે આવ જ કરવા લાગ્યા.

પંડિતજી જે આવે તેની સાથે પ્રેમ અને આદરથી વાત કરતા,

પણ પોતાના પૂર્વ ઇતિહાસ વિષે કોઈ પૂછતું, તો કાંઈપણ જણાવવાની સાફ ના પાડતા. થોડા વખતમાં પંડિતજીએ આ ગામમાં કાયમ વસવાટ કરવાની ઇચ્છાથી, તળાવકાંઠે વડ પાસે આવેલો જમીનનો ટુકડો વેચાણ રાખી લઈ, તેમાં નાનકડું બેઠાઘાટનું મકાન તથા આસપાસ નાનકડો બગીચો બનાવી નિવાસ કર્યો.

કાંતણ પીંજણ તથા વણાટ સબંધી પંડિતજીની સરસ પ્રવૃત્તિ પાછળથી એટલે ચંદ્રપુર આવ્યા પછી દશેક વર્ષે શરૂ થઈ. તે પ્રવૃત્તિ શરૂ થતાં ચંદ્રપુરના મહાસભાવાદીઓ તેમની પાસે આવવા લાગ્યા ને તેમને માનપૂર્વક મહાસભાની પ્રવૃત્તિમાં મદદ કરવાનું કહેવા લાગ્યા. પંડિતજીએ તેમની માગણી સ્વીકારીને પોતાની પ્રવૃત્તિને તાલુકા સમિતિના નામની મંદિર-છાપ લાગવા દીધી.

પંડિતજીનો નિર્વાહ તથા સુધીરનું બણવાનું ખર્ચ શામાંથી નીકળતું તે કોઈ જાણતું નહિ. એ બાબત સૌ પોતપોતાના મનને કાવતી અટકળો કરતા ને બીજને જણાવતા.

“ એમની પાસે બહુ ધન છે. એમને પૈસાની શી તમા છે ? ” કોઈ બેઠી કલ્પના જ કરતું. આવી બેઠી કલ્પનામાં તો કલ્પના કરવા જેટલો પણ શ્રમ નથી પડતો. છતાં એ વાત કરનાર જાણે પોતે બહુ હોંશિયાર ને ભેદી વાતના માહિતગાર હોય તેવા ભાવથી બોલતા.

‘ પંડિતજી યુરોપ-અમેરિકા સાથે પત્રવ્યવહાર કરે છે. ત્યાંની ધાર્મિક સંસ્થાઓના તે સભાસદ છે ને ત્યાંથી તેમના પર મદદ આવે છે. ’ પંડિતજીની કોઈક વાર પરદેશથી આવતી ટપાલ જોઈ, કેટલાક પોતાની કલ્પનાના ઘોડા દોડાવતા.

કોઈ કહેતું કે, મુંબઈના મોટા મોટા શ્રીમંતો સેવાકાર્ય માટે તેમને મદદ કર છે: તો કોઈ વળી કહેતા કે, એ કોઈ ભેદી જસુસ છે ને તેને સરકારમાંથી ગુપ્ત મદદ મળતી હોવી જોઈએ. કેટલાક વધુ સમજી ને કેળવાએલા હોવાનો દાવો કરનાર કહેતા કે, કાંતણ

વણાટમાંથી એમનો ખર્ચ સહેજે નભતો હશે; ને વૈદામાંથી પણ થોડા ધણા પૈસા મળતા હશે.

આ બધી કલ્પનાઓમાં અચડાનારાઓને મન પંડિતજીનું ભેદી-પણું તો અભેદ જ રહેતું અને આ રહસ્યભર્યા ભેદીપણાને લીધે, લોકોનું તેમના પ્રત્યેનું માન વધી ગયું હતું. શહેરના રાષ્ટ્રીય આગેવાનો, શ્રીમંતો, ખેડુતો અને યુવાનો, બધાંય એમના તરફ માનની નજરે જોતા.

પંડિતજીને સુધીર બહુ પ્રિય હતો. તેને માણસ બનાવવા માટે તેમણે ભારે મહેનત કરી હતી. ચંદ્રપુરમાં જ મેટ્રીક સુધી ભણી તે કોલેજમાં સુરત તથા વડોદરામાં રહ્યો હતો ને થોડા જ વખત પહેલાં બી.એ. પાસ થયો હતો. સુધીરમાં સેવાભાવના, સાદાઈ ને ત્યાગવૃત્તિ સદા જગૃત રહે એવા સંસ્કાર તેમણે નાનપણથી પાડ્યા હતા. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાંથી જ સુધીરે પંડિતજીને સેવાકાર્યમાં મદદ કરવા માંડી હતી. હવે પંડિતજી અવસ્થાને લીધે વૃદ્ધ થયા હોવાથી તેમણે ગામડાંમાં ફરવાની પ્રવૃત્તિ ઓછી કરી નાખી હતી; છતાં જરૂર પડતાં સુધીર પંડિતજીનું કામ ઉપાડી લેતો ને ગામડાંમાં ફરી. પંડિતજીના પ્રતિનિધિ તરીકે લોકોને સહાય તથા સલાહ આપતો.

નવા જમાનાના સંપૂર્ણ સંસ્કાર આપવા માટે તથા તે યુગ-બળોને ઓળખી શકે તે માટે તેમણે સુધીરને કોલેજનું શિક્ષણ આપ્યું હતું. સુધીર સરકારની કે બીજી કોઈ નોકરી કરે એવું પંડિતજીએ કદી ઇચ્છ્યું ન હતું.

“ તારે તારો રોટલો રળી ખાઈ ને લોકસેવા કરવાની જ માત્ર ચિંતા રાખવી જોઈ એ. પછાત કે દલિત કોમેને કદી ધુતકારવાની ભૂલ ન કરવી. એમના પ્રત્યે આપણે કરેલા અન્યાય ધોયા સિવાય હવે આપણે આરો નથી. ”

સુધીર પણ આ શિખામણ અંતરમાં કોતરી રાખી ફરતો ને આધુનિક શિક્ષણ લેતો હોવા છતાં, તેના દુર્યુણોથી બને તેટલો અલિપ્ત

રહેવા પ્રયાસ કરતો. હાલના શિક્ષણમાં શારીરિક શિક્ષણને જરા પણ સ્થાન ન હોવાથી, તે શિક્ષણ માટે તેણે વડોદરાના અખાડા શોધી કાઢ્યા ને એ દિશામાં એક વ્યાયામવીર તરીકે સારી નામના મેળવી હતી.

તાલુકાના તથા પ્રાંતના સરકારી અમલદારો પંડિતજીને સારી રીતે ઓળખતા હતા. તેઓ પંડિતજીના એકલે હાથે ચાલતા સેવા કાર્યથી આશ્ચર્ય પામતા ને ગામડાંમાં પંડિતજીની જામેલી લાગવગ જોઈ, મને કમને પણ તેમના મિત્ર હોવાનો દાવો કરતા. રખે પોતાના કોઈ ઉપરી અમલદાર આગળ પંડિતજી પોતાના કામકાજની કોઈ ખામી કાઢી બતાવશે, એ બીકે તે બધાય એ ભાગમાં મુકામ કરતા ત્યારે ઈરાદાપૂર્વક પંડિતજીને મળતા, ને કામકાજ હોય તો જણાવવાનો મીઠો વિવેક કરતા.

સુધીર પણ આ અમલદારોના સંસર્ગમાં આવ્યો હતો. તેઓ સુધીરની વિદ્યાર્થી જીવનની ઉત્ત્વળ કારકીર્દિનાં વખાણ કરતા ને તેને ખૂશ કરતા. સુધીર આ ખૂશામત પહેલાં તો સમજતો નહિ, પણ પંડિતજીએ તેને આ ભટ્ટીકત સમજાવ્યા બાદ, જ્યારે જ્યારે એવા પ્રસંગ આવતા ત્યારે સુધીર મનમાં જ હસતો.

ચંદ્રપુરના મામલતદાર એકવાર ગામડાંમાં સુધીરને અચાનક ભેટી ગયા. સુધીરે ના પાડ્યા છતાં તેમણે આગ્રહ કરીને તેને રોક્યો ને પોતાના મુકામે લઈ ગયા. સુધીરે પોતાના જમવાની સગવડ ગામમાં કરી લેવાની ઇચ્છા જણાવ્યા છતાં, સાહેબે તેને આગ્રહપૂર્વક પોતાની સાથે જમાડ્યો.

જમ્યાબાદ વાતો નીકળતાં મામલતદાર સાહેબે પૂછ્યું. “ કેમ મી. પંડિત! તમે આ સાલ બી.એ.માં હતા, ખરું ને ? ”

“ હા, પરીક્ષામાં બેઠો છું. પરિણામ હજી જણાયું નથી. ” સુધીરે કહ્યું. તે વખતે તે તાજે જ બી.એ.ની પરીક્ષા આપી આવ્યો હતો.

“ હવે આગળ ઉપર શું કરવા વિચાર છે ? ” સાહેબે પાન મોઢામાં મૂકતાં પૂછ્યું. તેમણે સુધીર તરફ પાન ધરતાં વિવેક કર્યો : “ બેશો ? ”

“ ના, જી, હું પાન નથી ખાતો. ” સુધીરે હાથનો અભિનય કરતાં કહ્યું.

“ હવે આગળ ભણવું છે કે નહિ ? ” સાહેબે પાનની વાત વચ્ચે આવી જવાથી અગાઉ પૂછેલો પ્રશ્ન ફરી તાજે કર્યો.

“ ના. એલએલ.બી. થવાની મારી ઈચ્છા પ્રથમ હતી, પણ દાદાએ તેની નિર્થકતા મને સમજાવ્યા પછી, હું હવે હાલના શિક્ષણ પાછળ મારાં વર્ષ બગાડવા નથી ઇચ્છતો. ” સુધીરે ખુલાસો કર્યો.

“ તમે ને દાદા તો જરા વિચિત્ર માણસો છો ! ” અમલદારને ઓળંગતી ઢોળે સાહેબ હસ્યા. સુધીર ચૂપ રહ્યો. સાહેબે થોડીવારે ફરી પૂછ્યું : “ તો હવે શો વિચાર કર્યો છે ? ”

“ હજી કંઈ ખાસ નક્કી નથી કર્યું. છતાં પાસ થાઉં તોપણ નોકરી તો નથી જ શોધવી. ”

“ કેમ ? નોકરીની તમને આટલી બધી ધૂણા શા માટે છે ? સરકારી નોકરી માટે તમારી ઈચ્છા હશે તો હું કલેક્ટર સાહેબને તમારે માટે જરૂર બલામણુ કરીશ. ” સાહેબે મહેરબાનીના સ્વરે કહ્યું.

“ આપની લાગણી માટે આભાર માનું છું, પણ સાહેબ, એ રસ્તે મારે ચઢવું જ નથી. નોકરી કરું તોપણ દેશની જ, બીજાની નહિ. ” સુધીરે જરા સ્વાતંત્ર્ય દર્શક વાણીમાં ઉચ્ચાર્યું.

“ નકામા, તમારી ઉજળી કારકીર્દિને ધૂળમાં રગદોળશો. હું તો તમારા હિતને માટે કહું છું. ” સાહેબે પોતાની પરોપકારી વૃત્તિ સ્પષ્ટ કરી.


“ મારો વિચાર પાસ થાઉં તો થોડા વખત બાદ, એક આશ્રમ પદ્ધતિએ ચાલતી હાઈસ્કૂલ ઉઘાડવાનો છે. તેમાં હું આપનો તથા કલેક્ટર સાહેબ અને બીજાઓનો જરૂરી સહકાર માગવાનો છું જ. ”

સાહેબને એ વાતમાં કાંઈ રસ ન પડ્યો. હાઈસ્કૂલ અને તે પણ આશ્રમ પદ્ધતિએ ચાલતી, એ સાહેબને રૂચું નહિ હોય. તે ચૂપ રહ્યા એટલે સુધીરે આગળ કહ્યું: “ એ સંસ્થાના વિદ્યાર્થીઓ રાષ્ટ્રના સેવક તરીકે ધડાઈ ને બહાર પડે એવી મારી ઇચ્છા છે. હાલ તો એના જ વિચારો કરી રહ્યો છું. ”

સાહેબે સુધીરને ખોટું ન લગાડવા મંદસ્મિત માત્ર કર્યું. એ સ્મિત દરકાવવામાં સાહેબને પડતો શ્રમ સુધીર કળી ગયો. તેણે થોડી બીજી વાતચિત કરી સાહેબની રજા લીધી.

“ વેદીઓ છે કેવળ ! ” તેના ગયા પછી સાહેબ બબડચા ને પાસુંવાળી સૂઈ ગયા.

[૮] અરુણા

 સુરેન્દ્ર અમદાવાદની એક હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષકની નોકરી કરતો હતો. તે સાથેસાથે લૉ કૉલેજમાં ટર્મ ભરવા જતો હતો. ચંદ્રપુરથી તેને અહીં આવ્યે દશેક દિવસ થઈ ગયા હતા. પણ અભ્યાસના તથા શાળાના કામના ચઢી ગયેલા બોખને ઓછો કરવાના પ્રયાસમાં તે પડ્યો હતો, એટલે ચંદ્રપુરની કામગીરી અને વાતો તેને બહુ યાદ આવતી ન હતી.

તે દિવસે રવિવાર હોવાથી સાંજે સુરેન્દ્ર કામથી પરવારી બહાર ફરવા જવાનો વિચાર કરતો હતો, તેવામાં નીચે ચોકઠામાં કોઈ સ્ત્રીનો અવાજ સંભળાયો : “ સુરેન્દ્રરાય ત્રિપાઠી અહીં રહે છે ? ” સુરેન્દ્ર આરામપુરશીમાં પડ્યો હતો, તે ઊભો થઈ મેડાની આગલી ખારી આગળ ગયો. નીચે આધુનિક ઢબના પોશાકમાં સજ્જ થયેલી બે યુવતીઓ ઉભી ઉભી સુરેન્દ્રરાયના નામનું બોર્ડ ઉઘી નજરે વાંચતી હતી. તેમની ને સુરેન્દ્રની નજરે નજર મળી.

“ કેમ, કોનું કામ છે ? ” સુરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“ સુરેન્દ્રરાય આપ જ ? ” એક છોકરીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા, અહીંથી પધારો.” સુરેન્દ્રે દાદર બતાવતાં કહ્યું.

આવનાર છોકરીઓ તેમની રીતભાત તથા પોષાક જોતાં કાલેજની વિદ્યાર્થીનીઓ જેવી જણાતી હતી. તેમના ચહેરા પર આનંદ અને કુતુહલ ચિતરાએલું દેખાતું હતું. તે ઉપર આવી સુરેન્દ્રના નાનકડા ઘરમાં ઉભી રહી. સુરેન્દ્રે તેમને સામેની એ ખુરશીઓ બતાવી બેસવા સૂચવ્યું.

થોડીવારે સુરેન્દ્રે પૂછ્યું : “ માફ શું કામ છે, બહેન ? ”

“ સુરેન્દ્ર ત્રિપાઠીના ટૂંકા નામથી માસિકોમાં કાવ્યો આવે છે તે જ આપ ને ? ” જરા મોટી ને ચપળ દેખાતી છોકરીએ પૂછ્યું.

“ હા, તે જ હું. આપનું નામ ? ” સુરેન્દ્રે વાર્તાલાપની દોરવણી કરી.

“ માફ નામ અરુણા મહેતા અને આ મારી સખીનું નામ પ્રમિલા દેસાઈ. અમે આપની કવિતાઓ વાંચી ઘણા વખતથી આપને મળવા માગતાં હતાં, પણ આજે જ એ શુભ તક મળી. ” અરુણાએ પરિચય આપતાં કહ્યું.

“ મને ઘણો આનંદ થયો. આપને માફ મકાન શોધતાં તકલીફ તો પડી જ હશે. ” સુરેન્દ્રે વિવેક દાખવ્યો.

“ આજે તો બહુ તકલીફ નથી પડી, પણ પહેલાં એક વાર એક રમૂજ થઈ હતી. ” હસી પડતી અરુણા બોલી.

“ શું હતું વળી ? ” રસ લેતો હોય તેમ સુરેન્દ્રે પૂછ્યું ને તે ઉભો થઈ બારી આગળ ગયો. બારીમાંથી તેણે ધીમેથી હાક પાડી, પડોશમાં જ રહેતી એક બાઈને બોલાવી. તે બાઈ સુરેન્દ્રના ઘરનું પરચુરણ કામકાજ-ઘર સાફસુફ કરવાનું તથા ચાપાણીનાં વાસણ માંજવાનું વગેરે-કરતી. સુરેન્દ્ર લોજમાં જમતો હોવાથી બીજું વિશેષ કામ તેને ત્યાં હતું પણ નહિ.

બાઈ આવી એટલે તેને ત્રણેક રૂપ આ મુકવા સુરેન્દ્રે સૂચના

આપી, ને પછી તે અરુણાની વાત સાંભળવા લાગ્યો. અરુણા અત્યાર આગમ્ય ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં બે ત્રણ વાક્યો તો બોલી ગઈ હતી, પણ સુરેન્દ્રે તે બરોબર સાંભળ્યાં ન હતાં. તેણે ચાની સૂચના આપી ખુરશીમાં બેસતાં કહ્યું : “ માફ કરજો, મેં સાંભળ્યું નહિ તે બદલ ફરી કહો.”

“ એમ બન્યું કે, આજથી ચાર દિવસ પહેલાં અમે તમારો પત્તો મેળવતાં એક પોળમાં ભૂલથી પેસી ગયાં. તે પોળમાં પણ એક સુરેન્દ્ર-રાય રહેતા હતા. તેમનું ઘર અમને પડોશીઓએ બતાવ્યું. અમે ત્યાં જઈ તેમના નામની ખૂમ મારતાં એક છોકરાએ આવી કહ્યું : “ કાનું કામ છે ? ”

અમે કહ્યું : “ સુરેન્દ્રરાયનું કામ છે. તેમને મળવું છે.” છોકરાએ ઘરમાં બબર આપી, અમને ઉપર દીવાનખાનામાં બેસવા સૂચના કરી; તે પ્રમાણે અમે ઉપર જઈ સુરેન્દ્રરાયની રાહ જોતાં બેઠાં.” અરુણા હસતી હસતી આ વાત કહી રહી હતી. સુરેન્દ્ર પણ રસપૂર્વક સાંભળતો હતો ને તેના મોં પર પણ રસને લીધે કે વિવેકને કારણે સ્મિત ફરકી રહ્યું હતું.

બંને સખીઓ ગરમી પડતી હોવાથી રૂમાલવડે પવન નાખ્યા કરતી હતી, તે સુરેન્દ્રના ધ્યાનમાં આવતાં જ તેણે હિમા થઈ બંનેને હાથ-પંખા લાવી આપ્યા. પછી વાત આગળ શરૂ થઈ. ઓરડામાં સ્ટવનો અવાજ ને રકાબી પ્યાલાનો ખખડાટ થતો હતો. સુરેન્દ્રની નજર એક બે વાર તે તરફ ફરી આવી ને અરુણા પર ફરી.

અરુણાએ કહ્યું : “ થોડી રાહ જોવડાવી સુરેન્દ્રરાય આવ્યા. તે ચાળીસ પીસ્તાળીસ વર્ષના એક આદેડ ગૃહસ્થ હતા. મેં તો કવિ સુરેન્દ્રને યુવાન ધારેલા; પણ મારી કલ્પના આમ એકાએક છુંદાઈ જતી જોઈ મને દુઃખ થયું. મને થયું કે, મેં એમને ન જોયા હોત

તો જ સાં રૂં થાત.” અરણ્ય હસી અને સાથે પ્રમિલા તથા સુરેન્દ્ર પણ હસ્યાં.

“તેમણે આવતાંવેંત જ પૂછ્યું, ‘શું કામ છે કહો?’ મેં કહ્યું, અમે આપની કવિતાઓ વાંચી આપને મળવાની ઇચ્છા થવાથી આવ્યાં છીએ.”

“મારી કવિતા? ક્યાં વાંચી?” તે માથું ખંજવાળતા બોલ્યા.

“‘ઘણે ઠેકાણે વાંચીએ છીએ.’ મેં કહ્યું. ‘તમે ભૂલતાં હશો. બીજા કોઈની વાંચી હશે.’ ‘આપની જ અમને યાદ છે ને’ અમે અને સખીઓ બોલી ઉઠી. પણ તે બોલ્યા પછી અમને મનમાં સંશય પડ્યો કે, કોઈ ભળતે ઠેકાણે તો નથી આવી ચઢ્યાં?”

પાસે તેમનો નાનો છોકરો ઉભો હતો તેની સામે જોતાં તથા અમને નિરખતાં તે બોલ્યા : ‘હું કવિતા લખતો જ નથી.’

છેવટે પેલા છોકરો તેમની મદદે આવ્યો. “‘સુરેન્દ્ર ત્રિપાઠી’ના નામથી માસિકોમાં કાવ્યો આવે છે તેમની વાત કરો છો ને?”

“હા. મેં ટૂંકામાં કહ્યું, ત્યારે તે તો અમારી હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક છે, ને ખાડિયામાં રહે છે.” પેલા છોકરાએ સ્પષ્ટતા કરી.

પેલા ગૃહસ્થ—અમારા માની લીધેલા કવિરાજ તો ડઘાઈ ગયા અને અમે પણ ભોંઠાં પડ્યાં. થોડી વારે કવિ બોલ્યા : “સરખા નામની મ્હોકાણ થઈ છે ખરું? હું કદી કવિતા લખતો નથી જ ને તમે એની વાત કરી એટલે ગૂંચવાયો. તમે કવિતા લખો છો?”

“લખીએ કોઈક વાર.” અમે ઉભાં થતાં કહ્યું. તે પણ ઉભા થતાં થતાં બોલ્યા : “ત્યારે આ પ્રસંગની પણ એક કવિતા વખત મળતાં લખી નાખજાં.” અમે જવાબમાં સ્મિત કરી તેમની રજા લીધી.

અરણ્યનું આ કથાનક સાંભળી સુરેન્દ્ર ખરેખર પેટ પકડીને

હસી પડ્યો. પછી ચા પીતાં પીતાં પણ ત્રણે જણે એ જ વાતની ચર્ચા કરી આનંદ ઉડાવ્યો.

પછી સુરેન્દ્રની છેલ્લી પ્રગટ થયેલી કવિતાની વાત નીકળી. અરુણાએ તે કાવ્યનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં. તે કાવ્યનું નામ હતું, 'કવિની કલ્પના.'

“તમે કંઈ લખો છો?” સુરેન્દ્રે છેવટે પૂછ્યું.

“હા. ફરી આવીશ ત્યારે બતાવવા લાવીશ. આ મારી સખી પ્રમિલા પણ સાહિત્યમાં સારો રસ લે છે.” અરુણાએ પ્રમિલાનો ખભો ધીમેથી થાપડ્યો. પ્રમિલા માત્ર મીઠું હસી-સહ ખીલેલા પુષ્પના મુગ્ધ હાસ્ય સમું!

“તમે અહીં અભ્યાસ કરો છો?”

“હા, હું મેડીકલ સ્કુલના છેલ્લા વર્ષમાં છું તે પ્રમિલા ઈન્ટર ખાટસમાં છે.” અરુણાએ કહ્યું.

“વાહ, ત્યારે તો ડોક્ટરો પણ રસિક બનતા જાય છે ખરા! મેડીકલ સ્કુલના વિદ્યાર્થી કે વિદ્યાર્થીની માટે આ ગૌરવની વાત લેખાય.” સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“પ્રથમથી જ મને સાહિત્યનો શોખ હતો; પણ સ્વાલંબી થવા માટે જ મેં બી.એ. થવાનું છોડી દઈ આ ક્ષેત્ર પસંદ કર્યું છે. આપનું હોવું ખરું છે, કે ડોક્ટરોને આ વિષયમાં ભાગ્યે જ શોખ હોય છે.” અરુણાએ કહ્યું.

સુરેન્દ્ર મનમાં જ અરુણાને સુરેખા સાથે સરખાવી રહ્યો હતો. પરંતુ તથા બાહ્ય ટાપટીપમાં તે સુરેખા જેવી નહોતી, પણ તે છતાં તેનામાં વસી રહેલો કવિઆત્મા જણે સુરેન્દ્રને આકર્ષક લાગ્યો. સુરેન્દ્ર તેની કવિતા વાંચવા મનમાં ઉત્સુક બન્યો.

“ફરી આવો ત્યારે તમારી કવિતાઓ જરૂર લાવજો. આપણે સાથે વાંચીશું.” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ તમને રવિવારે કયો સમય અનુકૂળ હોય છે ? ”

“ આ જ વખત. પણ જરા વહેલાં આવો તો ઠીક. પ્રમિલાએન પણ સાથે આવશે તો બહો આનંદ થશે. ”

પ્રમિલા લગ્નમણી પેઠે લજવાતી ચૂપ રહી. થોડીવારે બંને સખીઓ જવા માટે ઉઠી. સુરેન્દ્રે ઉભા થઈ તેમને વિદાય આપી. દાદર ઉતરી જીનામાં પડેલાં ચંપલ પહેરતાં બંને સખીઓ પગ લપસવાથી, ચંપલ બદલાઈ જવાથી કે ખીખ કયા કારણથી હસી તે સમજાયું નહિ, પણ તેમના હસવાનો ‘ ઠીઠી ’ અવાજ સુરેન્દ્રને સંભળાયો ને તેને અંતરમાં જ અણુગમે પ્રગટ્યો. તેને એમ લાગ્યું કે, એ ઉન્મત્ત છોકરીઓ પોતાની હાંસી કરતાં હસી હશે. આ વિચારથી સુરેન્દ્રને અરુણા પ્રત્યે સહેજ અણુગમે થયો. તે જ વખતે તેને સુરેખા યાદ આવી.

સુરેખા પણ તેની હાંસી તો કરતી જ હતી, પરંતુ તે તેની પીઠ પાછળ હસવા નેટલી આછકલી ન હતી. સુરેખા તેના પ્રત્યે જે માનની દષ્ટિ રાખતી તે સુરેન્દ્રના ખ્યાલમાં આવી અને તેના હાસ્ય તથા કટાક્ષોમાં નિર્મળતા હતી એમ સુરેન્દ્રને લાગ્યું.

ચંદ્રપુરથી છુટાં પડ્યા પછી, સુરેન્દ્ર સુરેખાને એક પણ પત્ર લખી શક્યો ન હતો. વિદાય વખતે સુરેખાએ તેને પત્ર લખવા કરેલી સૂચના યાદ આવી. ‘ એક કવિતા ઓછી લખીને પણ મને પત્ર લખવા સમય મેળવજે, ’ સુરેખાનું આ વાક્ય યાદ આવતાં સુરેન્દ્ર તે જ વખતે સુરેખાને પત્ર લખવા બેઠો.

સુરેખા પરનો લાંબો પત્ર પુરો કરતાં સુરેન્દ્રને સંખ્યાકાળ થઈ ગયો. તેણે સાથે પોતાની છેલ્લી લખેલી એક કવિતા પણ મોકલીને તે પર સુરેખાની વિસ્તૃત ટીકાની માગણી કરી હતી.

પત્ર પુરો કરી, તે રવાના કરવા તથા લોજમાં જમવા જવા માટે કપડાં પહેરી સુરેન્દ્ર બહાર નીકળ્યો, ત્યારે ચહા મુકનાર બાઈએ નીચે ચોકમાં જ પૂછ્યું. “એ કોણ હતું, બાઈ?”

“કોલેજની છોકરીઓ હતી. તેમાંની મોટી છોકરી ડોક્ટરની પરીક્ષાનું બણે છે.”

સુરેન્દ્રે ટુંકામાં સમજાવ્યું. ચોકમાં બેઠેલી સ્ત્રીઓ તે વાત રસપૂર્વક સાંભળી રહી ને આછું આછું હસી રહી હતી.

[૯] કાવ્ય-ચર્યા

૨૨ લક્ષસંકટ નિવારણનું કામ થાળે પડ્યા પછી સુધીરને કામની પ્રવૃત્તિ ઓછી થઈ. એટલે તેણે હવે પોતાના મનમાં રમી રહેલા ‘આદર્શ’ આશ્રમ અને વિદ્યાલય ’ની યોજના સંબંધી વિચાર કરવા માંડ્યો. એ સંસ્થા કેવી હોવી જોઈએ, તેમાં કેવા શિક્ષકો હોવા જોઈએ, તેનો આદર્શ કેવો હોવો જોઈએ, તથા સરકારી કેળવણી ખાતા સાથે તેનો કેટલો સંબંધ રાખવો જોઈએ, તે બાબતના વિચારો સુધીર મન સાથે રાત દિવસ કરવા લાગ્યો. આ વિચારોમાં અને રેલસંકટના છેવટના કામને આટોપવામાં સુધીરનું એક વર્ષ તો જોતજોતામાં વીતી ગયું.

કેળવણીની આ સંસ્થાના કામમાં પડતાં પડેલાં તેણે ‘ગુજરાત વિદ્યાપીઠ’ તથા ‘સત્યાગ્રહાશ્રમ’નો થોડો અનુભવ લેવા વિચાર કર્યો. એ અનુભવ તથા પોતાના આદર્શોના સહયોગથી તેણે પોતાના મિત્રમંડળમાંથી જ આદર્શ શિક્ષકો ઉભા કરવા વિચાર કર્યો હતો. તેની આંખ સુરેન્દ્ર તથા એક બીજા મિત્ર પર ઠરી હતી. શરૂઆતમાં એવા બીજા એક બે ધગશવાળા અને ખંતીલા યુવકો મળી આવે તો કામની શરૂઆત થઈ શકે. તેનો એક મિત્ર કવિવર ટાગોરના ‘શાંતિનિકેતન’માં અભ્યાસ માટે ગયેલો હતો, તેના તરફ સુધીરની નજર ગઈ; અને તેને તેણે તે જ ઘડીએ પત્ર લખી, પોતાની યોજના જણાવી.

આ સંસ્થા માટે નાણાં એકઠાં કરવા કોઈક જાણીતા કેળવણી-કારના પ્રમુખપદે એક સમિતિ નીમી, આખા દેશમાં ફાળો કરવાની સુધીરની ધારણા હતી. ફાળાનો વિચાર આવતાં જ સુધીરને સુરેખા યાદ આવી. તેને લાગ્યું કે, એ છોકરી જે ધારે તો સુરત અને ચંદ્રપુર એ જે જ શહેરોમાંથી મોટી રકમ ઉભી કરી શકે. અને એ ગ્રેજ્યુએટ થઈ અધ્યાપિકા થવાનું કબુલ કરે તો સંસ્થાને ઘણું જ બળ મળે, અને ભવિષ્યમાં સંસ્થાનો વિકાસ થતાં સ્ત્રીશિક્ષણ માટે પણ યોજના ઘડી શકાય.

આમ ભવિષ્યના કંઈ કંઈ વિચારો સેવતો સુધીર છેવટે એક દિવસ અમદાવાદ ઉપડ્યો. સુરેન્દ્રને મળી પોતાની યોજના સમજાવવા તથા વિદ્યાપીઠ અને આશ્રમનો અનુભવ લેવા માટે ત્યાં રહેવાની સવડ કરવા, આશ્રમના કાર્યકરોને મળવાની ખાતર તે અમદાવાદ આવ્યો હતો. ચંદ્રપુર તાલુકાની મહાસભા સમિતિના પ્રમુખે તેને ભલામણ-પત્ર આપ્યો હતો અને રાહતકાર્યને અંગે સુધીરનું નામ આશ્રમના કાર્યકર્તાઓને કાને પણ પડ્યું હતું, એટલે તેના કાર્યમાં ઘણી સરળતા થઈ.

બીજે દિવસે સુધીર સુરેન્દ્રને મળ્યો. તેની સાથે તેણે પોતાની ભાવિ સંસ્થાની યોજના બાબત આખી રાત ચર્ચા કરી. એ વાત-ચીતમાં બંને મિત્રોને એટલો બધો રસ પડતો હતો કે, સૂર્યોદય થતાં સુધી પણ તેઓ વાત કરતાં ધરાત નહિ; પણ પરોઢિયું થવા આવતાં સુરેન્દ્રના ઘરમાં નીચે વસતા ગૃહસ્થ કંટાળી જઈ બોલ્યા : “ અરે સુરેન્દ્રભાઈ, હવે તો જરા ઉઘો ! આશ્રમ તો જ્યારે બોલવો હોય ત્યારે બોલજો; અત્યારથી ઉજગરો કરીને નાહક માંદા પડશો ! ”

“ તમને ઉજગરો થયો હશે. ચાલો હવે અમે ઉઘી જઈએ.” સુરેન્દ્રે ધડિયાળ તરફ જોયું. સાડાત્રણ થયા હતા. “ ઓહોહો ! ચાર થવા આવ્યા ને ! ” ધડિયાળ જોઈ તે બોલ્યો.

“આશ્રમ ખેલી આખા દેશનું દળદર ટાળવાની વાતો કરો છો, પણ અત્યારે જરા અમારા જેવા પાડોશીઓની દયા તો ખાવ !” પેલા ગૃહસ્થ હસ્યા.

“દેશને ખાતર પાડોશીઓની ઉધનો ભોગ તો નજીવો ગણાય.” કહી સુરેન્દ્રે સ્મિત કર્યું ને પછી લેમ્પ ઝાંખું કરી, સુધીરને ઓઢવાનો ચોરસો આપી, મૌન બની નિદ્રાની રાહ જેવા માંડી. થોડી રાહ જેવરાવી નિદ્રાદેવીએ બંને મિત્રો પર એવો ઓચિંતો છાપો માર્યો કે, તે છાપાની તેમને પોતાને પણ ખબર પડી નહિ. સવારે પેલા રાતવાળા ગૃહસ્થે જ દૂધવાળો આવતાં સુરેન્દ્રને ઘાંટો પાડી જગાડ્યો.

તે સાંજે સુધીર તથા સુરેન્દ્ર વિદ્યાલય તથા આશ્રમ માટે સ્થાન કયું પસંદ કરવું, તેની ચર્ચા કરતા હતા, તે સમયે એક યુવતી હાથમાં ખાદીની થેલી ઝુલાવતી ‘કવિરાજ, છો કે ?’ બોલતી મેડા પર ચઢી આવી.

“આવો, ઠીક સમયસર જ તમે આવી પહોંચ્યાં.” સુરેન્દ્રે યુવતીને આવકાર આપ્યો. એક મોહક સ્મિત કરી સુધીર તરફ જોતી તે યુવતી સામેની ખુરશી પર ગોઠવાઈ ગઈ.

સુરેન્દ્રે અરુણને તથા સુધીરને અરસ્પરસનો પરિચય કરાવ્યો.

“આજે તો સુધીરભાઈને પણ તમારી કવિતા સાંભળવાની તક મળશે.” સુરેન્દ્રે શરૂઆત કરી.

સહજ સંકેચભર્યો આનંદ અનુભવતી અરુણાએ સ્મિત કરી, પોતાની થેલીમાંથી નોટબુક કાઢી સુરેન્દ્રના હાથમાં આપી. સુરેન્દ્રે તેનાં પાનાં ઉઘલાવી પૂછ્યું : “ઓહો ! આ અઠવાડિયામાં તો બે કૃતિઓ રચાઈ છે ને શું ?”

“હા, અમારે ક્યાં તમારા જેવા મહાકવિની પેઠે દિવસો સુધી કવિતાદેવીની સ્ફૂર્ણાની રાહ જેવી પડે છે !” કહેતાં અરુણાએ સ્મિત કર્યું.

“ત્યારે તો કવિતાદેવીની તમારા પર ભારે કૃપા ગણાય.” અતડાપણું ન દેખાય એટલા ખાતર સુધીર બોલ્યો.

“ રાહ ન જોવી પડે તેને કૃપા ગણવી, કે અવકૃપા ગણવી, તે વિષે તો કવિરાજને પૂછો. ” અરણા બોલી ને સુરેન્દ્રે મંદ હાસ્ય કર્યું.

અરણા ધીમે ધીમે સુરેન્દ્ર સાથે નિકટનો પરિચય સાધતી જતી હતી ને એક મિત્રની પેઠે બોલવા ચાલવામાં છુટ લેવા લાગી હતી.

“ સાંભળો, કવયિત્રીની આ કૃતિ જ આપણને તેનો જવાબ આપશે. ” એમ કહી સુરેન્દ્રે અરણાની કવિતા વાંચવા માંડી.

તે વાંચી રહ્યા બાદ સુરેન્દ્રે એક બે સ્થળે અરણાએ જોડણીની વિકૃતિ કરેલી તે બતાવી ધ્યાન ખેંચ્યું : “ તમે આવી છુટ લ્યો તે ઠીક નહિ. સિદ્ધહસ્ત કવિઓ કદાચ કોઈકવાર શબ્દોને મચડી શકે; પણ તેમ મચડતાં પહેલાં તેની ધારી અસર બીજી રીતે ન જ થતી હોય તો મચડી શકાય. હા, જે શબ્દોની જોડણી બીજા પ્રસિદ્ધ કવિઓએ ફેરવી છે તેનો તમે લાભ લઈ શકો. ”

“ પણ એવાં સિદ્ધહસ્ત બન્યાની કોઈ નિશાની ખરી ? કોને સિદ્ધહસ્ત કહીશું, ને કોને અસિદ્ધહસ્ત ? ” અરણાએ સચોટ પેટા પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો.

“ એનું નિશાન દેખાતું નથી, પણ હોય છે ખરું. મને કે તમને આજે કદાચ લોકો સિદ્ધહસ્ત કવિ કે લેખક ન ધારે, પણ બ. ક. ઠાકોર, ન. ભો. દીવેટિયા, કે કવિસમ્રાટ ન્હાનાલાલને સિદ્ધહસ્ત કવિઓ ગણવામાં ભાગ્યે જ કોઈ વાંધો ઉઠાવે. એવો વાંધો કોઈ ઉઠાવે તોયે તે મૂર્ખમાં ખપે; જ્યારે મારી ને તમારી બાબતમાં એથી ઉલટું માનનાર કદાચ મૂર્ખ ગણાય. ” સુરેન્દ્રે હસ્યો ને સુધીરતું મોં પણ પલકચું.

“ અરે, આપણે તો આડી વાતે ચઢી ગયાં. આ કાવ્ય વિષે બીજું શું સૂચન કરવા યોગ્ય છે ? ”

“ બીજી રીતે મને કાવ્ય ગમે છે. એમાં ગૂંથેલો વિચાર અને તેમાંથી પ્રગટતી ચમત્કૃતિ ખરેખર આકર્ષક છે. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

આ દરમ્યાન સુધીર અરુણાની નોટ ‘જોઉ’ કહી હાથમાં લઈ કવિતા વાંચતો હતો, તે ધીમેથી બોલ્યો : “ તમે અને તો કવિ છો; છતાં મને અકવિને જરા વાત કરવા દેશો ? ”

“ Every man is a dumb poet. ” અરુણાએ હસતાં કહ્યું.

“ ત્યારે હું મૂંગો કવિ તમને-વાચાળ કવિઓને-પૂછું છું કે, તમે આ બધું લખો છો ત્યારે તમારું લખેલું કોઈ સમજશે કે નહિ સમજે, તેનો જરાય વિચાર કરો છો કે નહિ ? ”

“ લેખકને-ખાસ કરીને કવિતા લેખકને-એ વાત બહુ મુદ્દાની નથી લાગતી. એ ઉડીને પોતાની સાથે બીજાને ઉંચે ઉડતાં જોવા તલપે છે. એ બોકોને પ્રસંદગી પ્રમાણેનો માત્ર આપવાની જ ચિંતા રાખ્યા કરે તો, એનું જે વિશીષ્ટપણું છે તે આપોઆપ નાબુદ થાય અને એ કવિ મટી જાય. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ બરાબર, બોકો તરફ લક્ષ રાખીને લખ્યા કરે તો કવિ આગળ જ ન વધી શકે; કદાચ પાછો પડે ખરો. ” અરુણાએ ટેકો આપ્યો.

“ ત્યારે તમે તો બધા અમારાથી બહુ દૂર ગયેલા લાગો છો. અમારું કહેવું ન સાંભળો એટલા બધા આવે તો નથી ગયા ને? હીક, તો પછી આ તમારી કવિતાઓ તમે કવિઓ જ વાંચવાના? બીજાઓ તો એટલા ઉંચે ક્યાંથી ઉડી શકે ? ”

“ કવિતાના સાચા રસપિપાસુઓ તો પોતાની રસદષ્ટિને ઉંચી કક્ષાએ લઈ જવા મથતા જ રહેવાના, ને જેમાં સાચું કવિત્વ હશે તે કૃતિ આજ નહિ તો કાલે પણ જરૂર તેના કદરદાનને હાથે કદર પામશે. ”

“ તમે આ પૃથ્વીછંદમાં શું લખો છો તે સમજતું નથી. જેવો ખરબચડો તે છંદ તેવી જ ખરબચડી તેની ભાષા અને તેથીય વળી વધુ ખરબચડા તો તેમાં ગૂંથેલા વિચાર લાગે છે. ધણીક તો એ સાંભળીને તુંગડીમાંના કાંકરા જેટલું જ સમજે તેવું હોય છે. ” સુધીરે આધુનિક કવિઓએ વધુ પહોંચેલા છંદ પર સીધો હલ્લો કર્યો.

“ સુધીરભાઈ તો દલપતયુગના વિચારો ધરાવતા જણાય છે. ” અરણ્યને આમાં ખૂબ રસ પડતો હતો. તેણે વાર્તાલાપને વધુ રસે ચડાવવા ટીકા કરી.

“ દલપતરામ શું ખોટા છે ? સ્ત્રી, બાળક, ગ્રામજનો, અમણ, ભણેલા, હું અને તમે—બધાં સમજીએ એવું, છતાં મજાક અને ચમત્કૃતિ વગરનું તો તેનું લખાણ ભાગ્યે જ હોય. ” સુધીરે કહ્યું.

“ એમની અતિ સરલતા હવે બાલભોગ્ય બનવા લાગી છે. ને તમે જ કદાચ ભવિષ્યમાં વર્ષો પછી દલપતરામની કવિતા બાલકવિતા તરીકે ઉપયોગમાં લેવાતી જોશે. એમાં ઉંડા વિચાર તથા ઉદ્ભવનોનો ધણીવાર—ધણીવાર શું લગભગ બધે—અભાવ હોય છે. ”

“ અમણ ગ્રામજનો, સ્ત્રીઓ તથા થોડું ભણેલા લાખો બંધુઓ માટે તમે કાંઈ જ નહિ લખો ? ”

“ તું તો મહાત્માજીનો શિષ્ય થયો છે ને ? પણ કવિઓ બધા હજી તેમના શિષ્ય નથી બન્યા. ” સુરેન્દ્રે ટકોર કરી.

“ અમદાવાદની સાહિત્યપરિષદમાં મહાત્માજીએ વર્ષો પહેલાં લોકભોગ્ય સાહિત્ય પ્રગટાવવા સૂચના કરી હતી તે યાદ છે ને ? ”

“ હા, અને તે વખતે સાક્ષર શ્રી. ન. ભો. દીવેટિયાએ તેમને આપેલો જવાબ હું તમને યાદ દેવડાવું છું. ” સુરેન્દ્ર તથા અરણ્ય આનંદથી હસ્યાં.

“ તમને—કવિ ભોંકાને હું નહિ પહોંચું. કહે છે કે, ‘ જ્યાં ન પહોંચે રવિ ત્યાં પહોંચે કવિ. ’ ” કહી સુધીરે સરિમત વદને ઉભા થઈ ત્રિપાળ તરફ જોયું.

“ વાતોમાં બણો વખત ચાલ્યો ગયો ! ” સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

અરણ્યએ પછી સુધીર સાથે થોડી પ્રાસંગિક વાતચીત કરી રજા લીધી; અને સુરેન્દ્ર તથા સુધીર પણ બહાર જવા માટે તૈયાર થવા લાગ્યા.

[૧૦] વ્યાયામ પ્રવૃત્તિ

અ મહાવાહ આવેલો સુધીર ચારેક દિવસ સુરેન્દ્રની સાથે રહ્યો. તે દરમિયાન સુધીરે સુરેન્દ્રના શરીરનો નખજો ખાંધો. જોઈ તેને થોડી કસરત કરવા ઘણી ઘણી રીતે સમજાવ્યો. પહેલાં તો, ‘મારે રામમૂર્તિ કે સેન્ડો થવું નથી’ કહીને સુરેન્દ્ર એ વાત ઉડાવવા લાગ્યો; પણ જ્યારે ગંભીરપણે તેને વ્યાયામની જરૂરિયાત વિષે સુધીરે સમજાવ્યું ત્યારે સુરેન્દ્રનું મન પણ તે તરફ આકર્ષાયું. પોતાની વારેવારે લથડી જતી તબિયતનો તેને વિચાર આવ્યો. વ્યાયામની ઉપાસના કરાય તો સારું, એમ તેને થવા લાગ્યું; તેથી તેણે સુધીરને કહ્યું: “મેં એ ચાર વખત આ બાબત નિશ્ચય કરી શરૂઆત કરેલી, પણ બહુ બહુ તો અઠવાડિયામાં જ તે નિશ્ચય છુટી જાય છે.”

“તમે કવિ લોકો આટલા બધા નિર્ભળ ? વાતો તો બજરંગીની કરો છો ને પોતે કશુંય ન કરી શકો, તે કેટલી શરમભરી વાત સેખાય ?” સુધીર હસ્યો.

“વાતોમાં જ બહુ વખત જાય છે, એ વાત સાવ સાચી છે. પણ લખવા વાંચવાનો શોખ એટલો ખરાબ થઈ પડ્યો છે કે, તેથી નિયમિતતા સચવાતી નથી.”

“ ગમે તે ભોગે શરીર તો સુધારવું જોઈએ. તું કાલ સવારથી જ વ્યાયામની શરૂઆત કર. હું બે દિવસ તો અહીં છું. મારી હાજરીમાં જ તને શરૂઆત કરાવીશ, ને પછી ચંદ્રપુર જઈને ત્યાંથી ‘ ફીઝિકલ કલ્ચર ’ ના અંકે વાંચવા મોકલીશ. તે તને ઘણી બાબતોમાં માર્ગદર્શક થશે. ” સુધીરે ‘ શુભસ્ય શીઘ્રમ્ ’ એ સૂત્ર અમલમાં મૂકાવવા તત્પરતા બતાવી.

બીજા દિવસથી સવારમાં વહેલા ઉઠી કવિ વ્યાયામની ઉપાસના કરવા લાગ્યા. સુધીરે તેને કેટલીક જરૂરી સૂચનાઓ તો આપી જ હતી. તે ઉપરાંત તેણે રસપૂર્વક એ વિષયનું સાહિત્ય પણ ઉચિત્તાવવા માંડ્યું. વીસેક દિવસમાં તો સુરેન્દ્રને જાણે પોતાના શરીરમાં નવચેતન ને રક્તિ આવતાં દેખાયાં. ઘણીકવાર તો નવચેતનની ભાવના પણ માણસને રક્તિ આપે છે. સુરેન્દ્ર પણ નિત્ય એવી ભાવનાથી વ્યાયામ કરવા લાગ્યો. અને તેની અસર તન તથા મન-બંને પર જણાવા લાગી. પહેલાં રોજ સવારમાં મોડા ઉઠનાર સુરેન્દ્રે કસરતની ખાતર વહેલાં ઉઠી નિયમિત બનવા માંડ્યું. અમદાવાદ સત્યાગ્રહાશ્રમમાં આવી રહેલો સુધીર પણ હવે તો વખતોવખત આવી વ્યાયામના તેના શોખને પુષ્ટિ આપી જતો.

સુરેન્દ્રે પોતાની વ્યાયામ પ્રવૃત્તિની હકીકત સુરેખાને પત્રમાં લખી જણાવી હતી. તેમાં સુધીરે તેને કેવી રીતે આ વિષયમાં રસ લેતો કેવો તથા પોતાને તેથી કેવો લાભ થયો, તે બધી હકીકત તેણે વિગતવાર જણાવી હતી. વધુમાં તેણે સુરેખાને પણ વ્યાયામની ઉપાસના કરવા સૂચના કરી, સ્ત્રીઓને તે વિષયનાં માર્ગદર્શક પુસ્તકોની યાદી પણ લખી મોકલી હતી.

સુરેન્દ્રે તો સુરેખાને વ્યાયામ કરવા માત્ર સાધારણ ભાવથી લખ્યું હતું, પણ સુરેન્દ્રમાં ઉંડો રસ ધરાવનાર સુરેખાને તે વાત ગમી ગઈ. સુરેન્દ્રે જણાવેલાં પુસ્તકો મંગાવી તેણે વાંચ્યાં. તેમાં સ્ત્રી-ઉપયોગી સૂર્યનમસ્કાર વગેરે વ્યાયામના પ્રકારો તથા આસનો વગેરે જોઈ,

પોતાના સુંદર દેહને સુંદરતર બનાવવા સુરેખાને ઇચ્છા થઈ આવી. સુરેખાએ પોતે જ પોતાની ગુરૂ બની વ્યાયામની શરૂઆત કરી.

વ્યાયામનો શોખ સુરેખામાં જાગૃત થતાં જ તેણે પોતાનું બધું લક્ષ્ય તે તરફ દોર્યું. વ્યાયામના વિચાર સાથે તેને સુધીર થાદ આવતો. સુધીરના પ્રચંડ સુગઠિત શરીરમાં તેને સૌન્દર્યની કંઈકે ઉણપ આજ સુધી લાગતી હતી; પણ તે ઉણપ હવે જતી રહી. હવે સુધીરની કલ્પના કરતાં તેના નયન સમક્ષ એક નિરોગી ને સુગઠિત સૌન્દર્યમંડિત દેહની કલ્પના આવતી. સૌન્દર્ય વિષયક સુરેખાની પ્રથમ જે ભાવના હતી તેમાં પલટો થયો, એમ કહીએ તો ચાલે. તેણે સુરેન્દ્રને પોતાની પ્રવૃત્તિ જણાવવા ઉપરાંત, સુધીર પર પણ પત્ર લખી, પોતાના વ્યાયામ વિષયક શિક્ષણમાં માર્ગસૂચન કરવા જણાવ્યું. સુધીરે સુરેખાને ખાસ ઉપયોગી ને તેને માટે સહજ સાધ્ય એવા કેટલાક વ્યાયામના પ્રકારો સંપૂર્ણપણે પત્ર દ્વારા સમજાવ્યા, તથા પ્રોત્સાહન આપ્યું.

સુરેખા કોઈ પણ વિષયમાં માથું મારતી, તો પછી તેને છોડતી નહિ. તેણે વ્યાયામની બાબતમાં પણ એક વાર શરૂઆત કરી, એટલે તે વિષય પછી તે અધવચ્ચે મૂકી દે, એ તેને માટે અસંભવિત હતું. રોજ સવારમાં વહેલી ઉઠી અગાસીમાં વ્યાયામ-સાધના કરતી સુરેખાની પ્રવૃત્તિ ગુણવંતરાયના જાણવામાં આવી. પ્રથમ તો તે ચમક્યા. તેમણે નિર્મળાને કહ્યું: “છોકરી આ શું ધમાલ લઈ બેઠી છે ?”

“કસરત કરે છે. તેમાં તમને શો વાંધો છે ?” નિર્મળાએ વાતને આગળ વધતી અટકાવવા કહ્યું.

“તોખાહ આ છોકરીથી તો ! રોજ નવાં નવાં કાંડ ઉપસ્થિત કરે છે. છોકરીની જાતને વળી કસરત શી ? અંગ કસણું હોય તો ધરકામ કરે.” ગુણવંતરાયે પોતાનો રોષ જાહેર કર્યો.

“ છોકરીઓને કસરત ન હોય ? મુંબઈમાં મોટી કરોડપતિની સ્ત્રીઓ પણ કસરત કરે છે, તરતાં શીખે છે ને ઘોડેસ્વારી પણ શીખે છે.” સુરેખાએ આપેલી માહિતીના આધારે નિર્મળાબહેને કહ્યું.

“ હીક, આજે તો કસરત છે, કાલે વળી ઘોડેસ્વારી ને પછી બંદુક ફોડવાનું પણ શીખવાની હશે, ખરું ને ?” જરા ખીજવાઈ ને ગુણવંતરાય બોલ્યા.

“ હું એમ ક્યાં કહું છું ? તમે તો ખોટી રીસ વાતવાતમાં કરો છો.” સરળ સ્વભાવનાં નિર્મળાબહેને તેમને હંડા પાડવા પ્રયત્ન કર્યો.

“ સાહે, છેવટે તમારો આ સુધારો તમને પશ્ચાત્તાપ કરાવે છે કે નહિ, તે જોજો.” ગુણવંતરાય પાછડી માથે મૂકી ગંભીર વદને બહાર ચાલ્યા ગયા.

ગુણવંતરાય સુધારાના હિમાયતી હતા, પણ તેમાં તે મર્યાદાઓ સ્વીકારતા. સ્ત્રી અને પુરુષમાં અમુક ભેદ રહેવાનો જ, ને તેટલા પુરતી બંનેનાં ક્ષેત્રની મર્યાદા હોવી જોઈએ, એમ તે માનતા અને કહેતા. સુરેખાને મેટ્રીક પાસ થયા પછી આગળ ન બણાવતાં તેનું લગ્ન કરી નાખવાના મતના તેઓ હતા, પણ રમેશ તથા નિર્મળાબહેનના આગ્રહ તથા સુરેખાના દૃઢ નિશ્ચયને લીધે તેમણે તે વિચારને જતો કર્યો હતો. અને હવે તો, પોતે બી.એ. થાય ત્યાં સુધી લગ્નની વાત પણ ન કરવા સુરેખાએ માતાપિતાને પ્રથમથી સૂચના આપી દીધી હતી.

ધણી છોકરીઓ બી.એ. થતી ને તેટલી ઉંમર સુધી કુંવારી પણ રહેતી હતી; એટલે ગુણવંતરાયે તે બાબતમાં દુરાગ્રહ કરવો છોડી દીધો હતો. પોતાની છોકરી કૌલેજમાં બણે તેથી પોતે સુધારક મતના છે, એવી લોકો પર છાપ પાડવાનો કંઈક લોભ પણ તેમના મનમાં હતો. ગમે તેમ, પણ દિવસે દિવસે સુરેખાના સંકલ્પબળને લીધે, કે બીજા કોઈ કારણથી હરેક બાબતમાં સુરેખાના પિતાનો વિરોધ જીતી બની રહેતો અને સુરેખા ધારી છૂટ મેળવી શકતી હતી. અલબત્ત,

તેને દરેક બાબતમાં રમેશ તથા નિર્મળાબહેનનો પહેલેથી ટેકો તો મેળવવો જ પડતો. એ ટેકો મળ્યા પછી પિતાને અને કમને માર્ગ મૂકવો પડતો, એમ પણ સુરેખા માનતી હતી.

સુરેખાની પ્રખર બુદ્ધિ, તેની વક્તૃત્વશક્તિ તથા બીજા આવા ગુણોને લીધે તેની કૉલેજની સહાધ્યાયિનીઓમાં તે પ્રિય થઈ પડી હતી. યુવકો તો દૂરથી જ તેનો તાપ જોઈ, તેના પર મુગ્ધ હોવા છતાં તેનાથી આધા રહેતા. કોઈકે સાહસિક તેનો સંસર્ગ કરવા નીકળી આવતા, તો પણ સુરેખાની કસોટીમાં તે નાપાસ થતા અને પરિણામે સુરેખા તેમને કોઈ આપતી નહિ.

યુવતીઓ સાથેની મૈત્રી તેમના દેહના આકર્ષણથી જ કરવા યુવકો બહુધા લલચાય છે, એમ સુરેખા સમજતી હતી. આથી તેવા છેલ્લખટાઉ વિદ્યાર્થીઓ તરફ તેના અંતરમાં ધૂણા પ્રગટતી હતી. આથી કૉલેજના એક બે ચપલ યુવકો સાથે સુરેખાને માત્ર થોડો પરિચય હતો, તે સિવાય બીજા કોઈ યુવકો સાથે તે બળતી ન હતી. સુરેખાએ પોતાની સહાધ્યાયિનીઓનું એક મંડળ પોતાની આસપાસ રચ્યું હતું અને તેની એક સખીના બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં તે બધી છોકરીઓ રોજ સાંજે મળતી ને ત્યાં જ રમતગમતનો આનંદ ઉડાવતી. કોઈ વાર કોઈ કોઈ છોકરીની ખુશામત કરી એકાદ બે યુવાનો પણ ત્યાં રમતમાં ભાગ લેવાને બહાને આવતા, પણ તેમને એક જ દ્વિસના અનુભવે સુરેખા એવો પાઠ આપી દેતી કે, ત્યાં પોતાનું સ્થાન મુદ્દલ નથી, એમ તેમને સમજાઈ જતું.

સુરેખાએ પોતાના સખીમંડળમાં વ્યાયામની ચર્ચા કરવા માંડી, અને ધીમે ધીમે પોતાના વ્યાયામના અનુભવો રસિક રીતે તેમની સમક્ષ વર્ણવવા માંડ્યા. આથી તે છોકરીઓમાં પણ વ્યાયામનો રસ જાગૃત થવા માંડ્યો.

ધીમે ધીમે સુરેખાનું શરીર વ્યાયામના તેજથી પ્રભાવવંતું

બનવા લાગ્યું. એના હલનચલનમાં ને અંગભંગિમાં મોહકતા વધવા લાગી. એ જોઈ એની સખીઓ પણ ધીમે ધીમે વ્યાયામ શીખવા લાગી.

એક મહીનામાં તો સુરેખાએ કાલેજની છોકરીઓનું વ્યાયામ-મંડળ શરૂ કરી દીધું ને તેમાં હાઈસ્કૂલની પણ કેટલીક છોકરીઓ બળી. તે બધી નિયમિત વખતે માલતી નામની એક વિદ્યાર્થીનીના બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં હાજર રહેવા લાગી, અને ત્યાં પદ્ધતિસર વ્યાયામની તાલીમ લેવા લાગી.

સુરેખાએ પત્રવ્યવહાર દ્વારા સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને આ બધી માહિતી આપી હતી અને એક વખત બંનેને સાથે સુરત આવવા માટે તે વખતો વખત આગ્રહ કરી રહી હતી.

સુધીર આ વખતે અમદાવાદ આશ્રમમાં રહેતો હતો. તે સુરેન્દ્ર ને મળતો ત્યારે સુરેખાના પત્રોની વાત નીકળતી ને સુધીર સુરેખાના ઉત્સાહનાં વખાણ કરી, તેણે ઉપાડેલી વ્યાયામની પ્રવૃત્તિને ઉત્તેજન મળવું જોઈએ એમ જણાવતો. તે ઘણીકવાર સુરેખાના વ્યાયામ-મંડળને પત્ર લખી અગત્યની સૂચનાઓ તથા ખુલાસાઓ પણ આપતો હતો.

સુરેખાના વ્યાયામમંડળનું કામ ઉત્સાહપૂર્વક ચાલી રહ્યું હતું. સુરેખાએ દીવાળીની રજાઓમાં પોતાના મંડળનો નાનકડો મેળાવડો કરી, સુધીર વગેરેને બોલાવવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો, તે તમામ સખી-ઓએ વધાવી લીધો. સુરેખાની વાતો પરથી તથા સુધીર વગેરેના આવતા પત્રો પરથી સુરેખાની ઘણી સખીઓ તો સુધીર તથા કવિ સુરેન્દ્રને જોવા આતુર બની હતી. આથી સુરેખાને તેમના તરફથી તે વખતમાં સંપૂર્ણ ટેકો મળ્યો.

[૧૧] આશ્રમના વાતાવરણમાં

આશ્રમમાં રહેલો સુધીર જોતજોતામાં આશ્રમની પ્રવૃત્તિઓમાં એકતાન થઈ ગયો. કાંતવાની આખતમાં તો તેના જૂના અભ્યાસને લીધે તે એકા ગણાવા લાગ્યો. તે ઉપરાંત વણાટ, બાગકામ, તથા સફાઈના કામમાં પણ તેની ચીવટ અને ખંતથી આશ્રમમાં તે સૌના માનનો અધિકારી બનવા લાગ્યો.

કોઈ પણ કામ માટે તે હંમેશાં જીજ્ઞાસાપૂર્વક તૈયાર રહેતો ને કામ મળતાં તેને સારામાં સારી રીતે પાર પાડતો. તેના વ્યાયામના શોખે તો ઘણાને તે દિશામાં આગળ વધાર્યા. તેના આશ્રમવાસથી આશ્રમવાસીઓ પણ હર્ષિત બન્યા હતા.

આશ્રમમાં હંમેશ મોટા મોટા દેશનેતાઓ તથા બીજા વિદ્વાનો અને પરદેશના જીજ્ઞાસુઓ પણ આવતા હતા, તે બધાનાં દર્શન તથા તેમની રીતભાત અને વાતચીતોથી સુધીરને ઘણું જ જાણવાનું મળવા લાગ્યું. તે દરેક માણસ પાસેથી કંઈ ને કંઈ શીખવા પ્રયત્ન કરતો. એક કાનડી યુવાન પાસેથી તેની ભાષા શીખવાની પણ સુધીરે તૈયારી કરી હતી, પણ તે શિક્ષણ પુરૂં થતા પહેલાં પેલો જુવાન તેના દેશમાં ચાલ્યો ગયો. બંગાળી ભાષા તો જરૂરજોગી સુધીરે થોડા પ્રયાસથી

શાખી લીધી ને રાષ્ટ્રભાષા હિંદીના પોતાના જ્ઞાનને પણ ઓપ આપવા તેણે તે ભાષાના પ્રતિષ્ઠિત ગ્રંથો કાળજીથી ઉચલાવવા માંડ્યા.

આશ્રમમાં તેને હિંદી જ્ઞાનની આકર્ષક લઠણે મુગ્ધ કર્યો. તે છટાદાર શૈલીમાં હિંદી બોલતાં શીખવાનો મહાવરો પાડવા લાગ્યો. આ કામમાં તેને વિદ્યાપીઠના એક બે ઉત્સાહી વિદ્યાર્થીઓ સારી મદદ કરતા. આ બધી બાબતોના શિક્ષણ સાથે સુધીર પોતાનું ધારેલું, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની યોજનાના નિરીક્ષણનું કાર્ય પણ કરી રહ્યો હતો. રોજરોજ તે બાબતના પોતાના વિચારોની તે ખાનગી નોંધ પણ કરી રાખતો.

પોતે વિદ્યાપીઠની રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ પદ્ધતિથી કોઈ રીતે જુદો પડવા મામતો હતો કે નહિ, તેનો તેણે વિચાર કર્યો. પણ આ સંસ્થામાં એકે એવી વસ્તુ એણે જોઈ નહિ, કે જેને પોતાની શિક્ષણ-પ્રણાલિકામાં તે છોડી દેવા તૈયાર થાય. અહીંના અનુભવ પછી આ સંસ્થાના કરતાં વધુ ઉપકારક બીજી સંસ્થા ઉભી થઈ શકે કે કેમ, તે બાબત સુધીરને જ મનમાં શંકા થવા લાગી.

કેટલાક ચાલાક વિદ્યાર્થીઓ અને એક બે અધ્યાપકોને તેણે પોતાના વિચારો જણાવ્યા હતા. તેઓએ તેની વાત સમભાવ પૂર્વક સાંભળી, તેના સેવાના હેતુની યોગ્ય શબ્દોમાં તારીફ કરી હતી. પણ તેને નવી સંસ્થા ઉભી ન કરતાં, વિદ્યાપીઠના અંગભુત તરીકે કામ કરવા સલાહ આપી. વિદ્યાર્થીઓ તો એની સાથે લાંબી દલીલોમાં ઉતરતા અને તેના મતની નિરર્થકતા પૂરવાર કરવા મથતા.

“તમે આ સમગ્ર ભારતવર્ષની એક જ સંસ્થા જુઓ છો. તેમાં પ્રાંતપ્રાંતના અધ્યાપકો, પ્રાંતપ્રાંતના વિદ્યાર્થીઓ, અને પ્રાંત-પ્રાંતની સંસ્કૃતિઓનો સમન્વય થઈ નવીન હિંદ ધડાઈ રહ્યું છે. દેશના કરોડો માનવીની શ્રદ્ધા ભરી આંખ આ સંસ્થા પર છે, અને એને એક મહાન યુગપ્રવર્તક પુરુષની છાયા છે. તમે એથી વધુ સારી સંસ્થા ઉભી કરશો એમ લાગે છે? એનાથી સારું-એમાં નથી એવું નવીન કંઈક

શિક્ષણના ક્ષેત્રમાં કરી શકવાની તમારામાં તાકાત છે ? ” પેત્રા વિદ્યાર્થી સુધીરને પ્રશ્ન કરતા.

“ ના, આથી સાફ તો હું શું કરી શકું ? આના જેવું પણ મારાથી તો ન બને. પણ જ્યાં વિદ્યાપીઠની તેજસ્વી શિક્ષણ પ્રણાલિકા નથી પડેંચી વળી શકતી, તેવા દેશના કોઈક ખૂણે હું મારો અખતરો કરવા બેસું તો તેમાં બોદું શું ? ” સુધીર દલીલ કરતો.

“ એમ કરવા કરતાં તમે વિદ્યાપીઠની અનુમતિથી જ ત્યાં વિદ્યાપીઠની નાનકડી શાખા-વિદ્યાત્રય જેવું કંઈક બોલો, ને આ સંસ્થાની જ ત્યાં સુવાસ ફેલાવો, તો શું બોદું ? ”

“ એ શક્ય ન બને તો ? એ વાત તો વિદ્યાપીઠના સંચાલકોને હાથ રહી. અને વિદ્યાપીઠના નામની છાપની જ શું ખાસ જરૂર છે ? ” સુધીરે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમારે સેવા જ કરવી છે, તો આ સંસ્થામાં દાખલ થઈને કરો. તમારા જેવી ધગશવાળા બીજા ઘણાને અહીં જ એકઠા કરો. પછી જુઓ, તમારી તે શક્તિનો લાભ ઉઠાવવા વિદ્યાપીઠ પોતે જ તૈયાર થશે. હાલ તમારા જેવા એકાદ ઉત્સાહી માણસની માગણી પરથી વિદ્યાપીઠ કંઈ નવું સાદસ ન કરે એ દેખીતું છે; પણ તમારા જેવા ઉત્સાહી, સંસ્કારી ને ત્યાગની ભાવનાથી કામ કરનારા અહીં વધુ પ્રમાણમાં એકઠા થઈ, પોતપોતાના પ્રાંતમાં વિદ્યાલયો મોટા પ્રમાણમાં ખોલાવવા માગણી કરશે, તો તેને વિદ્યાપીઠ અવગણી નહિ શકે. એકલા પડી સેવા કરવાની ધગશ સેવવા કરતાં, આવી મહાન સંસ્થાની હુંકમાં રહી સેવા કરવી એ વધુ સલાહભર્યું છે. ” મિત્રો સલાહ આપતા.

સુધીરના પોતાના વિચારો પણ મહાત્માજી જેવી વિશ્વવિભૂતિના નૈઋત્યથી ગદલાતા હતા. પોતાની તુચ્છતા તેને વધુ સ્પષ્ટ થતી જતી હતી. સુધીરે પોતે પણ ધીમેધીમે આવી જ સંસ્થાને પોતાની સેવા

આપી કૃતકૃત્ય થવાની ભાવના સેવવા માંડી. પોતાની સ્વતંત્ર સંસ્થા ખોલવાના વિચારો તેને નિર્થક જણાવા લાગ્યા. તે સુરેન્દ્રને મળવા ગયો ત્યારે તેણે સુરેન્દ્રને પોતાના આ આગતના પલટાયેલા વિચારો જણાવી, તેની સલાહ માગી.

“તમારું વલણ બદલાયું જોઈ મને આશ્ચર્ય થતું નથી, પણ તમે ચંદ્રપુર તાલુકામાં કે નજીકમાં તમારી સંસ્થા ખોલત, તેથી મને જે આનંદ થાત તે આનંદ હવે રહેશે નહિ. હવે તમે ધીમે ધીમે અમારે મન ગાંધીજી જેવા અપ્રાપ્ય ને મોટા પણ બનવાના.” સુરેન્દ્રે સુધીરને કહ્યું.

“હવે મસ્કરી છોડી વાત કર. મારે શું કરવું? મારો વિચાર તને યોગ્ય લાગે છે?” સુધીરે પૂછ્યું.

“અયોગ્ય તો કેમ કહેવાય! મહાત્માજીની પ્રેરણા વડે પ્રગટેલી ને તેમની છાયામાં જીવતી સંસ્થા આ જમાનામાં તો બીજે કયાંય ન જ હોય. તેમાં સાથ આપવાનો વિચાર ખોટો નથી. નાનાં નાનાં ખાખોચિયાં ધણાં હોય તે કરતાં, તે બધાં એક સ્થળે વહી મોટા સરોવર રૂપે બની રહી વધુ ઉપકારક બની શકે.”

સુધીર છેવટે પોતે સ્થાપવા ધારેલી કેળવણીની નવી સંસ્થા ઉભી કરવાના વિચારો જતા કરવા તૈયાર થયો. તેણે સુરેખાને એક પત્ર લખ્યો; તેમાં આ વિગત વિસ્તારપૂર્વક જણાવી હતી. તેણે પંડિતજીને પણ પોતાના આ વિચારો જણાવ્યા, ને તેના જવાબમાં પંડિતજીએ તેને સંમતિ આપી. સુરેખાએ પણ એક મજાકભર્યા પત્રથી, સુધીરના વિચારોને યોગ્ય ગણાવ્યા હતા.

સુધીર હવે આશ્રમમાં નવીન દ્રષ્ટિએ રહેવા લાગ્યો. તેણે વિદ્યાપીઠ જેવી રાષ્ટ્રીય સંસ્થાના અધ્યાપકપદને યોગ્ય અભ્યાસ પર વિશેષ ધ્યાન આપવા માંડ્યું. આજ સુધી તે આશ્રમમાંથી કંઈક

મેળવી લઈ ચાલ્યા જવાની તૈયારીથી રહેતો હતો, તે ભાવના બદલાઈ હવે તેણે આશ્રમમાં જ રહી, ત્યાં પોતાની લાયકાત પુરવાર કરવા કમર કસવા માંડી.

તેણે આ કાર્યમાં એટલી બધી કાળજી રાખવા માંડી તથા વખતનો એવો કરકસરથી વ્યય કરવા માંડ્યો, કે તે દશ બાર દિવસ સુધી સુરેન્દ્રને મળવા પણ જઈ શક્યો નહિ. છેવટે સુરેન્દ્રે આવી તેને કટાક્ષમાં પૂછ્યું : “તું જીવતો જાગતો છે ખરો ? મને આશા નહોતી. ”

જવાબમાં સુધીર માત્ર મીઠાશબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

અરણાના પિતા સરકારી નોકરી પર સારો હોદ્દો ભોગવતા હતા. તે દોઢેક વર્ષ પહેલાં જ ગુજરી ગયા હતા. ઘર આગળ જમીન જગીર સારી હતી તથા બીજું સંતાન ન હતું. એટલે અરણાની માતાએ અરણાને પુત્રવત્ ગણી, તેની ઈચ્છા મુજબ વિદ્યાભ્યાસ કરવા છુટ આપી હતી. અરણા મેટ્રિક પાસ થઈ તે વખતે તેના પિતા હયાત હતા. તેમણે અરણાને બી.એ. થવા આર્ટ્સ કોલેજમાં જોડાવા કહ્યું. અરણાનો પ્રિય વિષય કાવ્ય અને સાહિત્યનો હતો, એટલે તેને પણ એ માર્ગ મનગમતો જણાતો હતો. પણ અરણાનું માનસ સ્ત્રીઓના આર્થિક પરાધિનતાના પ્રશ્નમાં ઘણા વખતથી રસ લેવા લાગ્યું હતું. તેણે તે વિષયનાં પુસ્તકો વાંચી એમ નક્કી કર્યું હતું કે, પોતે લગ્ન કરે, યા ન કરે, પણ તે પુરુષની આર્થિક તાબેદારી તો નહિ જ સ્વીકારે.

અરણા પોતાની સખીઓમાં પણ આ વિચારોનો પ્રચાર કરી, દરેકને પોતે આર્થિક રીતે સ્વાધિન-સ્વતંત્ર બની શકે તેવી તાલીમ લેવા સલાહ આપતી. સ્ત્રીઓ માટે ચાલુ સંજોગોમાં વૈદકિય ધંધામાં પડવા ઘણો અવકાશ છે એમ અરણા માનતી હતી. તેથી સ્ત્રીવર્ગને ડોક્ટરો થઈ માનવસેવા સાથે આર્થિક સ્વતંત્રતા હસ્તગત કરવા તે

વખતો વખત જણાવતી; આથી જ્યારે તે આર્ટ્સ કૉલેજમાં દાખલ થવા તૈયાર થઈ તે વખતે તેની એક બહેનપણીએ ટકોર કરી : “ અરણ્ય, સ્ત્રીઓએ સ્વાવલંબી થવા ધંધાદારી શિક્ષણ લેવું એમ તું હિમાયત કરતી હતી, તો તું હવે કેમ તે માર્ગે નથી જતી? પરોપદેશે પાંડિત્યમ્ હતું કે શું? ”

અરણ્ય આ ટકોર સહન ન કરી શકી. તેણે આર્ટ્સ કૉલેજમાં દાખલ થવા ભરેલું ફોર્મ ફાડીને તેના ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા; અને તે જ વખતે વૈદકિય શિક્ષણ લેવાનો નિશ્ચય કરી લીધો. અરણ્ય એક વખત નિશ્ચય કરતી એટલે તે ફેરવવો બહુ મુશ્કેલ પડતો. તેના પિતાએ તેને ઘણું સમજાવી, છતાં તે એકની બે ન થઈ. છેવટે મેડિકલ સ્કુલમાં તેને દાખલ થવાની બાબતમાં તેના પિતાએ પણ અનુમતિ આપી.

અરણ્યની માતા તેના વતનમાં રહેતી હતી. તેણે એક બે વાર અમદાવાદ આવી અરણ્ય સાથે આવી રહેવા જણાવ્યું; પણ અરણ્યએ ના પાડી કહ્યું : “ કૉલેજમાં ભણનારાં આ જમાનાનાં છોકરાં સાથે રહેવું તમને ના ફાવે, મા.”

અરણ્યની માતાની તમિયત બરોબર રહેતી ન હતી, એટલે પોતે સાથે રહે તો અરણ્યને કદાચ ભાર રૂપ થઈ પડે, એમ તે પણ સમજતાં હતાં. એટલે અરણ્યની દલીલનો વિરોધ તેમણે ન કર્યો. તે અડધો વખત પોતાના પિયર રહી આવતાં ને વરસમાં એક બે વાર અરણ્યની ખબર કાઢવા અમદાવાદ પણ આવી જતાં. હિંદુ સમાજમાં જીવન છોકરીઓ ‘ રાંધ્યું ધાન ’ તથા ‘ સાપના ભારા ’ ગણાય છે, તે માન્યતા અરણ્યની માતા ભણેલાં ગણેલાં હોવા છતાં છેક ત્યજી શક્યાં ન હતાં. આથી તેમણે અમદાવાદમાં રહેતા પોતાની ફાઈનાલિકરા સૂર્યપ્રસાદને અરણ્યપર દેખરેખ રાખવા ભલામણ કરી હતી. સૂર્યપ્રસાદની વહુને પણ વખતોવખત અરણ્યની ખબર રાખવા

કહી રાખેલું હતું. તેમણે અરુણાને કહી રાખેલું કે, ‘ તારે દર રવિવારે મામાને (સૂર્યપ્રસાદને) ત્યાં મળવા જવું. અમદાવાદમાં હોવા છતાં આઠ દહાડેય ભેગી ન થાય તો એમને ખોટું લાગે.’

સ્વતંત્ર માનસની અરુણા માટે આથી વધુ કાંઈ બંદોબસ્ત તે કરી શકે, એ સંભવિત જ ન હતું. અરુણા પુરસદ મળતી ત્યારે જ સૂર્યપ્રસાદને ત્યાં જતી. સૂર્યપ્રસાદની વહુ એક બે વાર તો અરુણાના નિવાસસ્થાને ગયેલી, પણ ત્યાં અરુણાની નવયુગની સખીઓ આવતી તેની વચ્ચે તે હાસ્યાસ્પદ બનવા લાગી, એટલે તેણે ત્યાં જવાનું છોડી દીધું. સૂર્યપ્રસાદને મીલની નોકરીને અંગે બહુ ઓછો વખત મળતો. છતાં મહીનામાં એકાદ વખત તે અરુણા પાસે જઈ આવતો. ને કવચિત અરુણાની માતાને તે વાત પત્રથી લખી જણાવતો પણ ખરો.

અરુણા પોતાની સખિ પ્રમીલા સાથે નદીપાર એક સોસાયટીમાં એક નાનકડા બંગલામાં ભાડે રહેતી હતી. પ્રમીલાના બાપે તેમને આ વ્યવસ્થા કરી આપી હતી. પ્રમીલાનો બાપ અરુણાની ચપળતા તથા હાપણુ બોધ તેનાં વખાણુ કરતો હતો, અને તેની સાથે પોતાની પુત્રી રહેશે તો સુધરશે, એમ તેની માન્યતા હતી. આથી બંને જણાંનો મેળ ઠીક બેસી ગયો હતો. અરુણાની માતા પણ, અરુણાની સાથે પ્રમીલા રહે છે, તથા તેનો બાપ બંનેની વખતો વખત ખખર કાઢે છે, તે જાણી સંતોષ અનુભવતાં હતાં.

અરુણા પોતાના અભ્યાસમાં ચીવટ રાખવા ઉપરાંત તેના સાહિત્યના શોખને પણ પોષતી હતી. તે વાર્તાઓ તથા કાવ્યો લખતી અને નવું નવું સાહિત્ય બહાર પડે તે વાંચવા હમેશાં તત્પર રહેતી. તેના આ સંસ્કારોની થોડીધણી છાપ પ્રમીલા પર પણ પડી હતી, અને તે પણ આ બાબતમાં રસ લેવા લાગી હતી. પ્રમીલા ભણવામાં જરા પછાત હતી. તે એક વખત નાપાસ થવાથી અભ્યાસનાં પુસ્તકો સિવાય બીજું ભાગ્યે જ વાંચતી: કારણ કે, તેના પિતાના ઠપકાની તેને

ભારે ચિંતા રહેતી હતી. છતાં તે મેટ્રિકમાં હતી ત્યારથી તેને અરુણા સાથે એકઠાં રહેવાના કારણે સખંધ બંધાયો હતો. એટલે લાંબા વખતના સહવાસથી તે અરુણાની સાહિત્યપ્રવૃત્તિમાં રસ લેતી થઈ હતી, ને તેનાં કાવ્યો વગેરે પર કોઈ વાર ચર્ચા પણ કરતી હતી.

અરુણા ધણા લાંબા સમયથી સુરેન્દ્રનાં કાવ્યો માસિકોમાંથી રસપૂર્વક વાંચતી હતી. તે આ નવા પ્રતિભાશાળી કવિને મળવા ઉત્સુક બની હતી. તેણે જાણ્યું કે, તે કવિ હાલ અમદાવાદમાં જ રહે છે, ત્યારે તો તેના આનંદનો પાર ન રહ્યો. તેણે તેને શોધી કાઢવા નિશ્ચય કર્યો. પ્રમીલાને પણ તે સુરેન્દ્રનાં કાવ્યો વંચાવતી, ને બંને લાંબો વખત તેની ચર્ચા પણ કરતાં. આથી સુરેન્દ્રને જોવા પ્રમીલા પણ કંઈક ઉત્સુક બની હતી.

સુરેન્દ્રના એક કાવ્યમાંની ચારેક પંક્તિઓ અરુણા તથા પ્રમીલાને ખૂબ ગમી ગઈ હતી. અરુણાને તે ચાર પંક્તિઓ તો મોઢે ચઢી ગઈ હતી ને અવારનવાર તે એ પંક્તિઓ બોલ્યા કરતી. “સરસ છે હો !” એમ કહી પ્રમીલા પણ કોઈકવાર તેમાં સાથ પૂરતી.

આ રસિક પંક્તિઓ નીચે મુજબ હતી:—

‘હું પોયણી સમજતી મુજને, શશી તું,

‘હું પદ્મ માનતી મને રવિ મુજ છે તું;

‘હું છું ચક્રોરી, પ્રિય ચંદ્ર, તું પ્રાણુ મારો,

‘સંતાપ ના પ્રિય, ઉગી ઉરને ઉજળ !’

કોઈક વિયોગિનીના મુખમાંથી સરકતી આ પંક્તિઓ બંને સખીઓને કેમ યાદ રહી ગઈ હતી, એ તો તે પોતે પણ ભાગ્યે જ જાણતી હશે !

પણ આ પંક્તિઓનું રટણ અરુણાને માટે ધીમી કાન્તિનું ઉત્પાદક થઈ પડ્યું. શાસ્ત્રો કહે છે ને કે, ગીતા વગેરેનો પાઠ કરેલો નિરર્થક જતો નથી, તો આ પાઠ પણ નિરર્થક કેમ જાય ?

એક વાર અરુણા આ પંક્તિઓના અર્થનો મન સાથે વિચાર

કરવા લાગી. તેના નારી હૃદયમાં ઉંડે ઉંડે રહેલી વાસના તેની સાથે સાથે અસ્પષ્ટ રીતે પ્રગટવા લાગી. તેને પ્રગટતી ડામવા બુદ્ધિ સૂચના આપી રહી. પણ કલ્પના તે મીઠાશ અનુભવવા તત્પર બની બેસી હતી :

‘ તું શું કામ ડરે છે ? ભારે ડરપોક લાગે છે ! ’

‘ તારો ડર લાગે છે. તને કેદ ચટતાં વાર નથી લાગતી, ને પછી ફજેત તો મારે થવું પડે છે. ’

‘ મને વિશ્વાસ છે કે, હું ભાન નહિ ભુલું. જરા અનુભવ તો કરવા દે ! ’ કલ્પનાએ જાગૃત થતી વાસનાની મોહકતા નિરખતાં કહ્યું. તેણે અરણાના મનનો કબજો લઈ લીધો. બુદ્ધિની બૂમો પડતી હતી, પણ તે સાંભળે ત્યારેને ? છેવટે ખાલી બૂમો પાડીને ટાણે નથી થાકતું, કે બુદ્ધિ ન થાકે ?

અરણાના મનમાં મીઠી કલ્પના જાગી હતી. વર્ષોથી હૃપાઈ રહેલું અને જન્મથી સાંપડેલું સ્ત્રીત્વ પ્રગટ થઈ ફૂદવા લાગ્યું, ને તે કુદાકુદ પ્રથમ તો અરણા કુતુહલથી ને પછી રસથી જોઈ રહી. ભગવાન કુસુમાયુદ્ધનો ધનુ-ટંકાર તેણે સાંભળ્યો ને પેલી ચાર પંક્તિઓ અરણાને મન જીવંત બની ગઈ.

અરણાને પુરુષ-મિત્રો તો ઘણા હતા, પણ તે બધાથી તે ગર્વ ભરી રીતે દૂર રહેતી. લક્ષ્મી સંસ્થા જાણે વિરાટરૂપે આખા વિશ્વને આવરી બેઠી હોય એમ તેને લાગતું. લોકોનું જીવન, કવન, હલનચલન બધુંય લક્ષ્મી હોય, વાસનામય હોય એમ તેને લાગેલું. એટલે તેણે પોતા માટે નિશ્ચય કર્યો હતો કે, પોતે તેનો સામનો કરશે. અને તેમ કરવા ખાતર જ તેણે પુરુષ-મિત્રો સાથે બહુ સંસર્ગ રાખ્યો ન હતો.

પણ આ વિચારોમાં અણધાર્યું ગાળડું પડ્યું. સુરેન્દ્રને જોયા પછી, તેનાં કાવ્યો વધુ વાંચ્યા પછી, અરણાના નિશ્ચયની દીવાલો હાલવા માંડી. તેની અપ્રગટ રહેલી રસિકતા હૃદયના તળીયેથી ઉછાળા મારવા લાગી. જાણે જીવનમાં લક્ષ્મી જેવું કંઈક જોઈ શે, એમ તેને

લાગવા માંડ્યું. તેણે એ વિચારને, એ મીઠી કલ્પનાને બુદ્ધિની વજનદાર છાત નીચે દબાવવા ધણા દિવસો સુધી પ્રયત્ન કર્યો, પણ કલ્પનાના પ્રચંડ ઉછાળા આગળ બુદ્ધિ ઉછળી ઉછળીને પછાટો ખાવા લાગી.

લગ્નની જરૂરિયાતના પ્રશ્ન સાથે જ એ જીવન-આધારનાં પણ તેને માઠાં સ્વપ્નાં આવવા લાગ્યાં. તે પેલી ચાર પંક્તિઓ વારંવાર ગૂંજવા લાગી. તેમાંથી અમૃતની મીઠાશ નીતરતી હોય તેમ તે અનુભવતી. કવિનાં ક્યાં કાવ્યો ક્યારે, કેને માટે જીવંત થઈ પડશે તે કોણ કહી શકે એમ છે ? આ પંક્તિઓમાં કવિને પોતાને પણ નહિ જણાયો હોય તેવો રસસંભાર અરજીની કલ્પનામાં આવવા લાગ્યો.

કલ્પનાશીલ બનેલી અરજી વજનની હતી તે મીણુની બની ગઈ, ને મીણુની બનીને પણ અટકી હોત તો ફીક. મીણુના દેહમાં પ્રણયના મંથનનો અગ્નિ સળગ્યો. અટલે એને ઓગળતાં શી વાર ? એણે સહિસલામત પોતાના પ્રાણ અચાવવા પ્રાણાધારનું શોધવા માંડ્યો.

ધણા ધણા મંથન ને વિચાર પછી અરજીની નજર સુરેન્દ્ર પર જ ફરવા લાગી. સુરેન્દ્ર પોતે પણ તેને મનથી ચાહતો હશે, એમ તેને અકારણ લાગવા માંડ્યું. કેટલીક વાર માણસની પોતાની કલ્પના જ તેને છતરે છે. અરજી પણ તેવી રીતે છેતરાવા લાગી. ઘેલી અરજીએ સુરેન્દ્રની કવિતાઓ શોધી શોધી વાંચવા માંડી. તેમાં ક્યાંય કવિએ પોતાને ઉદ્દેશીને તો કાંઈ નથી લખ્યું ! પોતાને અનુકૂળ વિચારો કે કાવ્યપંક્તિઓ આવે પ્રસંગે શોધી કાઢવી મૂશ્કેલ નથી હોતી. અરજીને પણ તેવી કાવ્યપંક્તિઓ મળી આવી, જેમાં સુરેન્દ્ર પોતાના જેવી જ તેની પ્રિયાને સાદ પાડી રહ્યો હતો. અરજીએ તે સાદ આજે સાંભળ્યો ને પ્રિયમની ગોદમાં લપાવા માટે તે અધીરી બની ગઈ.

આ બધો પલટો થતાં દિવસો વીતી ગયા. અરજી હવે સુરેન્દ્ર પાસે જતી, પણ વાર્તાલાપમાં કંઈક સંકેત અનુભવતી. જાણે પોતે અભિ-સારિકા બનીને આવી હોય તેવો ગુપ્ત ભાવ મનમાં અનુભવતી. પણ

તે ભાવ સુરેન્દ્ર આગળ પ્રગટ કરવાની તેની હિમત ચાલતી ન હતી. કદાચ સુરેન્દ્ર પોતે જ એ વાતનો પ્રસ્તાવ મૂકશે, એમ પણ તેના અંતરમાં આશા હતી; પણ લાંબો વખત પસાર થયા છતાં તે આશા ફળીભૂત થઈ નહિ, એટલે અરણા મન સાથે જ મૂંઝાવા લાગી.

બે ત્રણ વાર તે સુરેન્દ્રને ખાસ આગ્રહ કરી પોતાને નિવાસ-સ્થાને પણ લઈ ગઈ હતી. એક વાર પ્રમિલા ઘેર ન હતી. તે અને સુરેન્દ્ર એકત્રાં જ કાવ્યચર્ચા તથા ખીજી વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. તે દિવસે સુરેન્દ્ર પોતાનો મનોભાવ જણાવશે, એમ અરણાને લાગ્યું; પણ સુરેન્દ્ર તો તે બાબતનો ઈશારો સરખો પણ કરતો જણાયો નહિ. કદાચ સુરેન્દ્ર શરમાતો હશે, એમ ધારી અરણાએ તેનો સંકેત્ય છોડાવવા ખાતર રસશાસ્ત્રની તથા ખાસ કરીને વિપ્રલંબ શૃંગારની ચર્ચા ઉપાડી. લાંબો વખત તે ચર્ચામાં રસપૂર્વક ભાગ લઈને છેવટે સુરેન્દ્ર વિદાય લેતો ઉઠ્યો. અરણાને ભારે નિરાશા જણાવા લાગી, છતાં તે ચૂપ રહી.

જતાં જતાં સુરેન્દ્ર પોતાની કવિતાનું એક પુસ્તક બહાર પાડવાનો છે, એમ તેણે જણાવ્યું. અરણાએ તેને બારણામાંથી વિદાય આપતાં હાસ્યપૂર્વક કહ્યું, “તેમાં આ કવિતા છે ?”

‘હું પોયણી સમજતી મુજને, શશી તું,

‘હું પદ્મ માનતી મને રવિ મુજ છે તું;

‘હું છું ચક્રોરી, પ્રિય ચંદ્ર, તું પ્રાણુ મારો,

‘સંતાપ ના, પ્રિય ઉગી ઊરને ઉમળા.’ ”

સુરેન્દ્ર જતાં જતાં ઉભો રહ્યો ને અરણા આ પંક્તિઓ દેખીતા હાવભાવ સાથે બોલી, તે સાંભળી રહ્યો.

પછી હસીને બોલ્યો: “છે, છે, એ કવિતા તમારી”, ને ચાલતો થયો. અરણા એ હાસ્ય અને છેલ્લા વાક્યોમાંથી અર્થો તારવવા આખી રાત મથી રહી. ઉંઘમાં પણ જાણે સુરેન્દ્ર સંમતિભર્યું હસી રહ્યો હતો, એવું સ્વપ્ન અરણા જોવા લાગી.



સુરેન્દ્રને છેલ્લાં કેટલાંક અઠવાડિયાંથી અરુણાની હીલચાલ વિચિત્ર લાગવા માંડી હતી. અરુણા જાણે તેના સંસર્ગમાં વધુ ને વધુ આવવાની તક શોધતી હોય એમ તેને લાગ્યું. શૃંગાર વિષયક કાવ્યો હમણાં હમણાંથી તે વધુ લખતી ને તેની ચર્ચામાં ઉત્સાહ પણ વધારે દાખવતી હતી, એ પણ સુરેન્દ્રને નવાઈમિયું લાગતું હતું. આથી સુરેન્દ્રને અરુણાના બદલાયેલા આવા વર્તનનું કારણ શોધવા વિચાર કરવાની ફરજ પડી.

અરુણાની છેલ્લી મુઠાકાત પછી સુરેન્દ્રને જાણે બહુ મોડી મોડી પોતાની આંખ ખુલતી દેખાઈ. ‘સંતાપ ના, પ્રિય, ઉગી ઉરને ઉગ્નજ’ એ પંક્તિ લલકારતી વખતે અરુણાના ભાવ અને વદનચર્ચા જોઈ સુરેન્દ્રને ખાતરી થઈ, કે અરુણા પોતાના તરફ પ્રેમભાવથી ઝૂકતી હતી. તેને લાગ્યું કે, તે ઝૂકીને છેક ભોંય પડે તે પહેલાં તેને ચેતાવવી જઈ એ. કારણ કે, પોતાનો અંક તે તેને આપી શકે તેમ નહતું. એટલે તેના મનને નાહક ન જળાવવા, પહેલેથી ચેતવવાનું તેને ઠીક લાગ્યું.

પણ એવી સૂચના શી રીતે અપાય ? કદાચ પોતાની માન્યતા ખોટી હોય તો ? જ્યાં સુધી અરુણા સ્પષ્ટ રીતે પોતાની મનોબ્યથાને

વ્યક્ત ન કરે ત્યાં સુધી તેવું સાહસ કરવું પણ ફીક ન હતું. આથી સુરેન્દ્રે અરણ્યની સાથે સંભાળથી વર્તવા નિશ્ચય કર્યો અને પ્રસંગ મળતાં તુરત જ તેને ચેતાવી દેવાનું નક્કી કર્યું.

અરણ્ય હવે સુરેન્દ્રમય બનવા લાગી હતી. પોતાની ઈચ્છા સુરેન્દ્ર આગળ વ્યક્ત કરવાની તક તે શોધવા લાગી. વખતે સુરેન્દ્ર ના પાડશે તો ? એ ભયથી તે અનુકૂળ પ્રસંગની વાટ જોયા કરતી હતી. પણ તેવો પ્રસંગ તેને મળ્યો જ નહિ. કારણ કે, સુરેન્દ્ર હવે તેની સાથે જરૂર પુરતા જ વાર્તાલાપમાં ઉતરતો અને કામનું બહાનું બતાવી તેની સાથે ફરવા જવા માટે, કે તેના નિવાસસ્થાને જવાની બાબતમાં પોતાની અશક્તિ જણાવતો. અરણ્ય સુરેન્દ્રના આ વલણ પરથી કંઈ કંઈ તર્ક કરતી. ઘણી વખત તો સુરેન્દ્ર ખરેખર કુરસદના અભાવને લીધે જ ના પાડે છે, એમ તે માનતી. સુરેન્દ્ર તેને ચાહે છે, એની પ્રતિતી તે બીજી ઘણી ન જોવી બાજતોથી પોતાના મનને કરાવતી; અને તેનું પ્રેમાતુર મન તે સ્વીકારતાં પણ આનાકાની કરતું નહિ.

એક દિવસ સુરેન્દ્રને પોતે મળવા આવશે એમ અરણ્યએ અગાઉથી કહેલું, છતાં તે આવી નહિ. આથી બીજી વખતે મળતાં સુરેન્દ્રે મગ્નક કરી: “ તે દિવસે તો મને ખૂબ અકળાવ્યો. આતક મેઘની રાહ જુએ તેમ રાહ વેંતઈ વેંતઈ ને ધાકવો.” સુરેન્દ્રને પણ વાક્ય પૂરું થઈ ગયા પછી એમ થયું કે, પોતે ભૂલ કરી છે. અરણ્ય એથી ભળતી કલ્પના કરશે એમ તેને લાગ્યું.

“ મેઘનાં એટલાંય માન ન હોય ? ” અરણ્યએ આનંદમાં આવી કહ્યું. સુરેન્દ્ર બીજી વાર ભૂલ ન કરવા ખાતર ચૂપ રહ્યો હતો, પણ અરણ્ય આવા પ્રસંગને લાંબો વખત યાદ રાખી, મનભાવની કલ્પનાઓ રચતી. ઈશ્વરે માણસને કલ્પનાનું સુખ ન આપ્યું હોત તો એ શી રીતે જીવી શકત ?

અરણ્યાથી સાવધ રહેવા પ્રયાસ કરતો સુરેન્દ્ર અરણ્યાને એક સખી તરીકે-સમવ્યસની મિત્ર તરીકે તો ચાહતો જ હતો.

અરણ્યાનો કવિતા મહેયો આત્મા અને તેનું રમથી છલકતું ઊર કોઈ પણ રસિકના ઊરને આકર્ષે તેમ હતું. તેના કોમળ અને હસમુખા વદનનું દર્શન દુઃખીનું દુઃખ મુલાવે તેવું હતું. તેની સરળતા, રસિકદષ્ટિ તથા બુદ્ધિનો ચમકાર સુરેન્દ્રને તેના માટે મનમાં જ માન પ્રગટાવતો હતો.

પણ હવે અરણ્યાને જોતાં જ સુરેખા તેને યાદ આવતી. સુરેખા તેને ચાહતી હતી કે નહિ, તે સ્પષ્ટ થયું ન હતું. છતાં પણ સુરેખાનાં સ્મરણથી સુરેન્દ્ર અરણ્યાને વિસરી જતો. સુરેખાએ તેના હૃદયમાં એવું સ્થાન લીધું હતું કે, ત્યાંથી તેને ખસેડવી મુશ્કેલ હતી. અરણ્યાની વિચિત્રતા જોયા પછી સુરેન્દ્રને વારંવાર સુરેખાના વિચારો આવવા લાગ્યા. સુરેખા તેને કેવા ભાવથી ચાહતી હશે ? સુરેખાનો પ્રેમ કદાચ કોઈ બીજા પ્રત્યે ઢોળાઈ તો નહિ ચૂક્યો હોય ? ગમે તેમ હો; તેના હૃદયમાં તો સુરેખાની જ્યોતિ પ્રગટી હતી અને તે તેના વગર બીજી કોઈ સુંદરીને પોતાના હૃદયમંદિરમાં પધરાવવા તૈયાર ન હતો. અરણ્યા હો, કે રંભા હો, સુરેખા આગળ તે સહુ સુરેન્દ્રને મન પરાયાં જેવાં લાગવા માંડ્યાં. ગંભીરપણે વિચાર કરતાં સુરેન્દ્રને એક બે વાર તો પોતાની મૂર્ખાઈ પર હસવું આવ્યું. કોઈ દિવસ સુરેખા સાથે તેણે જે બાબત એક હરફ પણ ઉચ્ચાર્યો ન હતો તે બાબતમાં તે જાણે નિર્ણય બાંધી બેઠો હોય એમ તેને લાગ્યું. આ મૂર્ખા વિચારો તે શા માટે કરતો હતો તે સુરેન્દ્રને સમજાયું નહિ, છતાં તે વિચારોને તે ત્યજી શક્યો પણ નહિ.

અરણ્યા તરફ જે આકર્ષણ હતું તે પણ જુદા પ્રકારનું હતું. તે આકર્ષણમાં હવે અનુકંપા ભળી. પણ જે પ્રેમ તેની નજરમાં સુરેખા માટે ઉગવા માંડ્યો હતો તે કરતાં આ પ્રેમ જુદો હતો. સુરેખા તે સુરેખા: એકલી અને અનોખી હતી. અરણ્યા કોઈ કાળે સુરેખા ન બની

શકે, એમ તેના મનમાં ગાંઠ વળાવા લાગી. પ્રેમમાં ગમતું અણગમતું હોવાની દિલસુધી બહુ વિચિત્ર રીતે કામ કરે છે. તેની સ્પષ્ટ સમીક્ષા કાણ કરી શકે એમ છે ?

છેવટે અરુણાએ હવે લાંબો વખત ધીરજ નહિ ધારી શકાય, એમ માની ઝંપલાવવા વિચાર કર્યો. તેણે સુરેન્દ્ર સમક્ષ કૃત્રી રીતે પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત કરવો. તે મન સાથે નક્કી કરી રાખ્યું. અને આ બાબતની ચર્ચા ચલાવવા તેણે એક કાવ્ય પણ લખી રાખ્યું. અરુણાના મત પ્રમાણે તે કાવ્યમાં તેનું હૃદય રેડાયું હતું. કૃત્રી રીતે કયા શબ્દોમાં પોતાની હૃદયાભિલાષા વ્યક્ત કરવી, તેને માટે તેણે યોગ્ય શબ્દો અને વાક્યો પણ ગોઠવી રાખ્યાં. પછી તેણે સુરેન્દ્રને પોતાને ત્યાં ખાસ આમંત્રણ આપી બોલાવવાની પેરવી કરી.

રવિવારનો દિવસ હતો. અરુણાએ આજે ઘણા જ આત્મહૂર્વસ સુરેન્દ્રને પોતાને નિવાસસ્થાને આમંત્ર્યો હતો. પ્રમિલા ચારેક દિવસથી તેના વતનમાં ગઈ હતી. કામ કરનારી બાઈ પાસેના બંગલામાં રહેતી હતી, એટલે તેને જરૂર પડ્યે બોલાવી, કામ પુરું થયે વિદાય કરી શકાય તેમ હતું. આ રીતે સુરેન્દ્ર સાથે મોકળા મને પ્રેમગોષ્ઠિ કરવાની તક તે દિવસે અરુણાને સાંપડી હતી.

સુરેન્દ્રને આવવાનો સમય થવા આવ્યો. તે આગમ્ય જ અરુણા તૈયાર થઈ, અને તેટલી વધુ આકર્ષક રીતે વસ્ત્રાભૂષણ ધારણ કરીને બેઠી હતી. સુરેન્દ્રની રાહ જોતું તેનું હૃદય જોરથી ધબકારા મારી રહ્યું હતું. પ્રેમીનાં હૃદયચંત્રો એ જડચંત્રો નથી તેની, તથા માનવીમાં ને યંત્રમાં જે ભેદ છે તે ભેદની સ્પષ્ટ કલ્પના આવે પ્રસંગે આવી શકે છે. આજે સુરેખાના સમગ્ર ભાવ, સમગ્ર કવિત્વ અને તેની દેહસૃષ્ટિનું સઘળું સૌન્દર્ય તેના વદનમાં આવી બેઠું હતું. આ બધા સંભારથી તેનું શુભાખી વદન સઘોદિત પૂર્ણેન્દુ જેવું કામળ અને આકર્ષક લાગતું હતું. એના સમગ્ર દેહમાં આજે કાંઈક નૂતનત્વ

પ્રગટેલું હતું. નવલ મેઘથી તાજું સ્નાન કરેલી પૃથ્વીનાં અંગાંગ જેમ પ્રફુલ્લ અને મોહક અને છે, તેમ આજે અરૂણા પ્રફુલ્લ અને મોહક લાગતી હતી. જાણે એના મનોદેશે કોઈ કલ્પિત પ્રેમવાદળી પ્રેમનાં વારિ વરસાવી ગઈ હોય એમ લાગતું હતું.

અરૂણા વારંવાર ટકટક કરતા ઘડિયાળ સામે જોવા લાગી. એનું હૃદય અને ઘડિયાળ એ જે જ જાણે આખી સૃષ્ટિમાં જીવંત હોય એમ અરૂણાને લાગતું હતું. અધિરી અરૂણાને ઘણી રાહ જોવાની છેવટે સુરેન્દ્ર આવ્યો. અરૂણાને જોતાં જ તે વિસ્મય પામ્યો. અરૂણાના દેહમાં આજે તોફાન જગવાનું હતું એવી આશંકા તેના મનમાં તરત જ આવી ગઈ. તેના મનમાં થયું કે, અરૂણાને નિરાશ કરવાની ઘડી નજીક આવી રહી હતી. પોતે આજે ન આવ્યો હોત તો કીક થાત. પણ હવે શું? મોડી વહેલી પણ તે સ્પષ્ટતા તો કરવી જ પડે તેમ હતી, તો ભલે આજે જ થતી. એમ મનમાં આશ્વાસન મેળવી તે મંદ હાસ્ય સાથે એક ખુરશીમાં ગોઠવાઈ ગયો.

“ પ્રમિલા નથી ? ” સુરેન્દ્રે પૂછ્યું. એ પૂછતાં ટોણ જાણે કેમ તેને પોતાને પણ પોતાની જીભ જડ થઈ ગયેલી લાગી.

“ ના, કોઈ નથી. માત્ર આપણે જ જ જાણુ. ” ટી સેટ તથા કીટલી ટેબલ પર ગોઠવતાં અરૂણાએ મૂંઝક હાસ્ય કર્યું. સુરેન્દ્ર મૂંગો બેસી રહ્યો.

આ, પાન વગેરે રાખેતા મુજબ થઈ ગયા પછી, તુરત જ અધિરી અરૂણાએ પોતાની કવિતા કાઢી. તેનું શિર્ષક હતું ‘ પ્રેમીને પ્રાર્થના. ’ તે શિર્ષક જોતાં જ સુરેન્દ્ર મનમાં અરૂણાનો હેતુ સ્પષ્ટપણે સમજી ગયો. તેણે કવિતા મનમાં જ વાંચી લઈ, ‘ સારી છે ’ કહી ટેબલ પર મૂકી દીધી.

“ કેમ છેક નિરસ લાગી કે શું ? એ તમારા એક જ શબ્દોને માટે પણ લાયક નથી ? ” અરૂણાએ ટકોર કરી.

“ના, એમ મેં કહ્યું છે જ ક્યાં ? ફીક, તમે વાંચો.” સુરેન્દ્રે નિરૂપાય બની કહ્યું. અરુણાએ સાડીનો માથાપરનો છેડો મોહક રીતે સમારવાનો અભિનય કરી કવિતા વાંચવા માંડી. અરુણાએ કવિતા વાંચતી વખતે હંડા થઈ બેઠેલા સુરેન્દ્રને પરખી લીધો. ગમે તેમ, પણ હવે વધુ વખત ગાળવો નકામો છે એમ ધારી તેણે ઉતાવળ કરી. એનાં ગોઠવી રાખેલાં વાક્યો ને શબ્દો અત્યારે તેને ખરાખર યાદ ન આવ્યાં. તેણે પોતાની કવિતાની ચાર પંક્તિઓ ભારપૂર્વક ફરી ફરી બગ્ગે વાર વાંચી, નં નજીક જ બેઠેલા સુરેન્દ્રનો ખભો પકડી તેને હતાવ્યો.

‘ઘણું તારી તપાવીને હૃદય શું ખાક કરવું છે ?

‘પ્રભુ ! આ મીણનું હૈયું વિરહ ભડકે બળી જશે;

‘સુધા ચંદ્ર, ચંદ્રારી આ પીવા ઉત્સુક છે તારાં—

‘હૃદયનાં બંહણ મીઠાં, તો જળાવે આમ તેને કાં ?’

સુરેન્દ્ર એનો ભાવ ન સમજે તેવો બોયડ તો ન જ હતો. છતાં તે બોલ્યો: “મને આમાં નાટકીવેડા જેવું વિશેષ લાગે છે.”

“જીવન પણ એક નાટક જ છે ને !” એમ બોલતી અરુણાએ ફરી મોહક અભિનયસહ કહ્યું: “સુધા ચંદ્ર, ચંદ્રારી આ પીવા ઉત્સુક છે તારાં.”

“ઘેલી બની છે કે શું, અરુણા !” સુરેન્દ્રે ગંભીરપણે કહ્યું.

“પુરુષો આટલા બધા જડ હોતા હશે ?” અરુણાએ શરૂઆત કરી.

“જરા સ્વસ્થ થા. કાંઈક ડહાપણભરી વાત કર. આમ—”

સુરેન્દ્ર વાક્ય પુરું કરી રહે તે પહેલાં જ અરુણાએ વચ્ચે અંપટાવ્યું: “હું અસ્વસ્થ હોઉં તો મને સ્વસ્થ માત્ર તું જ કરી શકે તેમ છે, પ્રિય સુરેન્દ્ર !”

શું બોલવું તે ન સૂઝતાં સુરેન્દ્ર મૂગો રહ્યો. તેના તે મૌનને આવકારપાત્ર ગણતી અરુણા આગળ વધી: “ તારી ઝંખનામાં હું આજ મહીનાઓ થયાં ઝૂરું છું. હવે વધુ સહન થઈ શકે તેમ નથી.”

“ તું આ શું બોલી રહી છે ? તારા જેવી વિદુષી અને સ્ત્રી-ડોક્ટરને પણ આમ દેહ અને મનના મિથ્યા વિકારોને આટલી બધી સહેલાઈથી વશ થતી જોઈ મને આશ્ચર્ય થાય છે.” સુરેન્દ્રે સમજાવટના સૂરથી કહ્યું.

તે પોતાની કસોટી કરે છે, એમ ધારતી અરુણા બોલી ઉઠી: “ ના, ના, તારી ભુલ થાય છે. જહાલા સુરેન્દ્ર, હું વિકારને વશ નથી જ બની. મારો દેહ, મન, આત્મા અને બીજું જે કંઈ સત્ત્વ મારામાં છે તે બધાં તને શુદ્ધ પ્રેમથી ઝંખે છે.”

“ તું ભોગની જાળમાં અટવાઈ છે, છતાં તેને પ્રેમ કહી પોતાની જાતને ઠગી, બીજાને પણ ઠગવા માગે છે.” સુરેન્દ્ર શીકકું હત્યો. જાણે તેના હાસ્ય પર ભારે વજન પડ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું.

“ તો તું મારો બની મને સાચો પ્રેમ શીખવજો. હું તારી શિષ્યા બનીશ.”

“ એવી મારી લાયકાતે નથી ને તૈયારી પણ નથી.” શુષ્કપણે સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ નહિ, નહિ, પ્રિયતમ ! મને હિઝરાવ નહિ.” અરુણાએ પોતાની ખુરશી સુરેન્દ્રની પાસે ખેંચતાં તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.

“ તું આવી રીતે વર્તીશ તો હું હાલ જ ચાલ્યો જઈશ.” સુરેન્દ્રે અણુગમે બતાવ્યો.

“ તું મને જરા પણ નથી ચાહતો ? ખરેખર કહેજો. તારા હૃદયને પૂછીને જવાબ આપ.” અરુણાએ સીધો પ્રશ્ન કર્યો.

“ તને હું ચાહું છું ખરો પણ તે માત્ર મિત્રભાવે. આપણો પ્રેમ-કહેા કે સ્નેહ-લગ્નજીવનમાં પરિણમે તેવો નથી. માટે તારી વિદ્યા ને હાથપણ પર પાણી ફેરવવા તૈયાર થઈશ મા.”

“ સુરેન્દ્ર, તારું કવિહૃદય આટલું બધું નિષ્કુર છે ! મારી પ્રત્યેના તારા પ્રેમની ઝરણી સાવ સૂકાઈ ગઈ છે ?”

“ કેટલીક વાર દેખાતી નિષ્કુરતા જ, પ્રેમથી અધિક બની શકે છે; અને સૂકી દેખાતી ફલ્ગુની રેત નીચે જળપ્રવાહોના ધોધ વહેતા હોય છે, તે અધિક નિર્મળ હોય છે.”

“ સુરેન્દ્ર, દયા કર. હું તારા પ્રેમની ફલ્ગુમાં સ્નાન કરવા અધિર બની છું. એ ફલ્ગુના દર્શન માટે તારા હૃદયદ્વારની ચાવી મને સોંપા દે.”

“ હું લાચાર છું અરણ્યા, તારી વાત હું સ્વીકારી શકું તેમ નથી. હું તને ગાઠ સ્નેહમરી દષ્ટિથી જોઉં છું ને જોઈશ; પણ તારા કહેવા મુજબ હું તને મારા હૃદયસિંહાસને સમ્રાજી તરીકે સ્થાપી શકું તેમ નથી. મને માફ કર.” સુરેન્દ્ર દેખીતી આર્જવતાથી બોલ્યો.

“ કારણ ? શું ત્યાં બીજી કોઈ ને તું પધરાવી ચૂક્યો છે ?”

“ તેની તો મને પણ ખબર નથી, પરંતુ તને સ્પષ્ટ કહું છું કે, મારી પાછળ તલસવાતું છોડી દેજેઃ નાહક દુઃખી થઈશ.”

“ દુઃખની તો મને પરવાજ નથી. હું તારા પ્રેમની પાછળ જીવનભર જોગણ થઈને ફરીશ; પણ હવે તહને તો ભૂલી શકું તેમ નથી. વિચાર કરી જો; તારા હૃદયને ફરી ફરી પૂછી જો.”

“ હું શું કરું અરણ્યા ? તારી માગણી માટે મને અપૂર્વ માન છે. તારા આદર્શને હું સમજું છું; છતાં તને તારી જીદ છોડી દેવા આગ્રહ-પૂર્વક કહું છું. મારો આ જવાબ છેલ્લો અને દઢ છે તે ભૂલતી ના.” સુરેન્દ્રની આંખ પણ બીની થઈ. તેણે કાણ જાણે કેમ પણ અરણ્યાના હાથને પ્રેમપૂર્વક ઉચકી પંપાળીને મૂકી દીધો.

“ સુરેન્દ્ર, સુરેન્દ્ર ! આટલો બધો ધાતકી ! પ્રણય છલકતા નારીઊરની આટલી બધી અવગણના તું શે કરી શકે છે ? ” દૂસકાં ખાતી અરણ્ય બોલી.

“ મને માફ કર. ચાલ, તારે ફરવા આવવું હોય તો આપણે ની તરફ જઈએ. ” અરણ્યને આ સ્થિતિમાં છોડી જવાનું તેને ઠીક નહિ લાગવાથી તેણે સમભાવપૂર્વક કહ્યું.

“ જલ્દનમમાં ગયું ફરવાનું ! મને આ ખૂણે પડી રહી મરવા દે. તું તારે જવું હોય ત્યાં જા ! ” અરણ્યએ ખીજ કાઢી.

“ અરણ્ય, હું તારો ઘણો ઝણી છું. તેં એક સમવ્યસની મિત્ર તરીકે મને ઘણી પ્રેરણા આપી છે. તદુપરાંત મારે માટે તેં સેવેલી પ્રણયભાવના માટે પણ હું તારો આભારી છું; છતાં મારી લાચારી એથીએ મોટી છે. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું. તેના હૃદયમાં ઉંડે ઉંડે અરણ્ય માટે ન સમજાય તેવો સમભાવ જાગતો જતો હતો.

રડતી અરણ્ય, પવનનાં તોફાનમાં ઝાડ ભાંગી પડે છે તેમ, ભાંગીને આરામપુરશીમાં પડી હતી. તેની વેદના તે જ જાણતી હતી.

“ અરણ્ય, વળી મારી આર્થિક સ્થિતિ તારા લક્ષમાં પણ નહિ જ હોય. મારો સાથે જીવનભરનો સંબંધ બાંધીને તું ભાગ્યે જ સુખી થાય. ” થોડીવાર રહી ફરી સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“ દાઝ્યા પર ડામ ન દે સુરેન્દ્ર ! ખોટી દલીલો શીદ કરે છે ? મારે તો એ જ જાણવું છે કે, મારી ભાવનાઓને તોડી નાખનાર એવી કોણ તારે હૃદયસિંહાસને પહેલી બેસી ગઈ છે ? ” અરણ્યએ પૂછ્યું.

“ તે જાણીને તને શો લાભ છે ? વળી મારી એવા પ્રકારની ચાહના ખરેખર કોઈ વ્યક્તિ પ્રત્યે છે કે નહિ, તેની સ્પષ્ટતા હજી મને પણ થઈ નથી. ”

“ જુહું, સાવ જુહું ! ” રોષમાં અરણ્યએ કહ્યું. તેનું માથું નિરાશાની વેદનાથી ધખી રહ્યું હતું.

“ અરણ્યા, સાંભળ, હું તે વસ્તુ જેવી સમજ્યો છું તેવી તને જણાવું. તું જાણે છે કે સુરતથી સુરેખા નામની યુવતીના પત્રો મારા પર આવે છે. એક બે પત્રો તો તે વાંચ્યા પણ છે. મારું હૃદય તેના તરફ ઢળવા લાગ્યું છે. જો કે તે મને ચાહે છે કે નહિ તે હું જાણતો નથી. મારા હૃદયમાં તેનું સ્મરણ કેટલાક વખતથી અંકાધ રહ્યું છે. હું તને જીવનભર મિત્ર તરીકે યાદ કરીશ: તું મને ધિક્કારીશ તોપણ. અને જો શક્ય હશે તો મારી જીવનસહચરી તરીકે તો સુરેખાને જ પસંદ કરીશ. માટે મને માફ કર.” નમ્રતાથી સુરેન્દ્રે હૃદય ખોલ્યું. દુઃખી થતી અરણ્યાએ પણ સુરેન્દ્રનું મન પરખી લીધું પણ તેથી તેનું દુઃખ બેશ માત્ર ઘટે તેમ ન હતું.

“ સુરેન્દ્ર, ગમે તેમ પણ હું તો તને જીવનભર મારો જ માનીશ.” આંખો મિચ્છતી અરણ્યા બોલી. તેનાથી દુઃખની વેદના સહન થતી ન હતી.

“ અરણ્યા, એવી ઘેલછા ન કરીશ. તું સુખી થાય એમ હું ઈચ્છું છું.”

આ વાર્તાલાપ દરમિયાન જ હાથમાં બેગ લઈ, પ્રમિલા આવી પહોંચી. તેને જોતાં જ અરણ્યા જરા સ્વસ્થ બની બેઠી ને બોલી: “ બહુ વહેલી આવી પહોંચી ? ”

“ હા, સવારની ટ્રેનમાં દોડાદોડ કરવી પડે છે, એટલે અત્યારે આવી.” પ્રમિલાએ કહ્યું ને તેણે સુરેન્દ્રને નમસ્કાર કર્યા.

“ એમની તબિયત આજે બરોબર નથી, માટે સંભાળજો.” કહી સુરેન્દ્ર ઉભો થયો.

“ અરણ્યા, કાલે સાંજે મળીશ.” સુરેન્દ્રે અરણ્યાને કહ્યું.

અરણ્યા મૂંગી ઠપકાભરી આંખે જોઈ રહી. પ્રમિલા આજના વાતાવરણથી નવાઈ પામતી સુરેન્દ્ર તરફ જોતી હતી. તેને વિનયના ઔપચારિક સ્મિતથી નવાજતો સુરેન્દ્ર વિદાય થયો.

[૧૪] ઉદાર અરુણા

અરુણાનું હૃદય કવિગિરની પેઠે બહુ જ કોમળ—સહજ દ્રવી જાય તેવું હતું. તેમાં ઔદાર્યનો વાસ હતો, છતાં તેના એ કોમળ હૃદયમાં વજ્ર જેવી દઢતા પણ હતી. તેનો નિશ્ચય એકવાર થતો તે કોઈથી ફેરવી શકાતો નહિ. એટલે તેનો આ સ્વભાવ તેના જીવનની કરુણ પરિસ્થિતિના કારણે રૂપ બન્યો.

પ્રથમ તો તેને સુરેન્દ્ર પ્રત્યે બહુ રોષ પ્રગટ્યો. જાણે જીવનમાં ફરી તેને બોલાવવો પણ નહિ, એમ થઈ ગયું. પણ એ રોષ ધીમે ધીમે શમતાં તેણે હૃદયની ઉદારતાને વશ થવા માંડ્યું. તેનું ઉદાર હૃદય બોલવા લાગ્યું: “તારા સ્વાર્થ માટે બધા રેંસાર્થ જાય એમ માને છે?”

તેની વ્યહવારિક બુદ્ધિ મૂંગી ન રહી શકી. તે બોલી: “તેમ નહિ, તો શું મારે બીજાઓ માટે રેંસાર્થ જવું?”

“હા, ઉદારતાનો, કવેતાર્થનો માત્ર દંભ જ ન સેવવો હોય અને જીવનને મરણની ખાતર જ પંપાળી પંપાળીને સાચવી રાખવું ન હોય તો.”

“પ્રેમના આબ્હાનનો પડધો ન પડે તેમાં હું શું કરું?”

હૃદય બોલ્યું : “ પુલશ્યામાં સૂવા કાળે તો સહુ પ્રેમની વાતો કરેઃ પ્રેમની ખરી કસોટી તો દુઃખરૂપી ધગધગતા રણમાં જ થાય.”

બુદ્ધિ મૂંગી રહી. આદર્શનું જોર વધ્યું. અરણ્યાના ઉદાર દિલે તેને દુઃખોના કુંગરા તળે ચગદાર્ધ આદર્શ પ્રણયની આરાધના કરવા પ્રેરી. સુરેન્દ્રને માફ કરવું એ તો તેના ઉદાર મનને બહુ જ નાની વાત લાગી. ‘ પોતે સુરેન્દ્રને ચાહતી હતી તે શું તેના મીઠા શબ્દો કે સુંદર દેહના ઉપભોગ માટે ? બીલકુલ નહિ, તે તો સુરેન્દ્રને પ્રેમની ખાતર જ ચાહતી હતી ને તેમ જ ચાહ્યા કરશે. ભલેને સુરેન્દ્ર નિષ્કુર હોય તેથી શું થયું ? પોતાને તે પ્રિય હતો તે હતો જ. ’ અરણ્યાના ઉરમાં તલસ્પર્શી વિચારોનું યુદ્ધ જગ્યું.

‘ સુરેન્દ્ર કાલે તેને પોતાની સહચરી બનાવી શકે. સુરેન્દ્ર પોતાને એકલીને જ ચાહવાનું ગુલામીખત લખી આપે તેથી પોતાનું શું મહત્વ વધવાનું હતું ? પોતે શું ઈર્ષ્યાખેર હવસભૂખી નારી હતી ? ’ અરણ્યા જલદ વિચારોની પરંપરાથી પોતાના ધ્યેયને શોધવા લાગી.

તેણે ધ્યેય શોધી કાઢ્યું. ‘ સુરેન્દ્રને શુદ્ધ પ્રેમથી ચાહવોઃ સદા, ગમે તે સ્થિતિમાં. ’ એ તેનું ધ્યેય જણાયું. સુરેખા કે ઇદ્રાણી કે રંભાઃ ભલેને ગમે તે કાઈ બીજી એની સાથે પ્રેમ કરે તેથી અરણ્યાને શું ? પોતે સુરેખાની ઈર્ષ્યા કરે એટલો બધો અજ્ઞાન હતી ? અને સુરેન્દ્ર તેને ચાહે તો છે જ. માત્ર તેની સાથે લગ્ન ન કરી શકે, તેથી શું થયું ? દૃઢ મનોબળવાળી અરણ્યાનું મનોમંથન ‘ભીષ્મ પ્રતિજ્ઞા’માં પરિણમ્યું. તે ભિષ્મ-પ્રતિજ્ઞા હતીઃ જીવનભર સુરેન્દ્ર માટે ઝૂરવાની, તેના પ્રેમના સ્મરણે જીવનદોરી ટકાવવાની.

નિરાશ પ્રણયીઓના આપઘાત, કીનાખોરી, જડતા વગેરે બાબતો અરણ્યાની આંખ આગળ આવીને ખસી ગઈ. એ બાલીશ બટનાઓ તેને દયાપાત્ર લાગી. દુઃખી અરણ્યાએ પોતાના કેમળ ઉરની આસપાસ વજ્ર જેવો દ્રઢ નિશ્ચય લપેટી દીધો અને તેના આધારે તેણે ભાંગેલા ઉરની વેદનાને પણ લપેટો લગાવી છુપાવી દીધી.

ભાંગી પડેલી અરણ્યા ઉભી થઈ હરવા ફરવા લાગી. આ ઘટનાની, અરણ્યના જીવનના મહાપલટાની પ્રમિત્રાને ખબર પણ ન પડી. તેને ખબર આપવામાં પોતાની નિર્બળતા મનાય એમ અરણ્ય માનતી હતી.

*

સુરેન્દ્ર તે દિવસે કોઈ અપ્રગટ વિશાદ અનુભવી રહ્યો હતો. ઘેર આવ્યા પછી અરણ્યના પ્રેમ સંબંધી તેના હૈયામાં ઉંકું મનોમંથન જાગ્યું. અરણ્યના ભાવથી છલકતા નિર્દોષ પ્રણયને પાછો ઠેલતાં તેની જીભે કાંટા ઠેમ ન વાગ્યા, તેનો તે વિચાર કરી રહ્યો. નિરાશ અરણ્ય કદાચ આપઘાત પણ કરી જોડે, એવી તેને ભીતિ લાગી; પરંતુ પ્રમિત્રા આવી પહોંચી હતી એટલે એ શીકર ઘટી હતી. છતાં બીજો દિવસે સહાનુભૂતિ પ્રેર્યો સુરેન્દ્ર અરણ્યની ખબર કાઢવા આગલા દિવસે જણાવ્યા પ્રમાણે તેના નિવાસસ્થાને ગયો.

અરણ્ય ઘેર ન હતી. પ્રમિત્રાએ સુરેન્દ્રને આવકાર્યો. તેણે માત્ર બે ત્રણ મીનીટમાં જ પ્રમિત્રાની રમ્મ લીધી. ઉતાવળે તેણે પોતાના કાર્ડમાં લખ્યું: “ મળવા આવેલો પણ તમે હતાં નહિ. કાલે આવવાનું કહી રાખ્યા છતાં ઘેર રહ્યાં નથી એથી નવાઈ લાગી. મારાથી રીસાઈ ગયાં તો નથી ને ? ” આટલું લખી કાર્ડ ટેબલ પર મૂકી તે ચાલતો થયો.

બીજી સાંજે સુરેન્દ્ર બારી આગળ આરામ ખુરશી નાખી બેઠો બેઠો વાંચતો હતો, ત્યાં દાદરમાં કોઈનાં ત્વરિત પગલાંનો અવાજ સંભળાયો. તેણે પુસ્તકમાંથી મોં ઉંચકી જોયું તો પ્રમિત્રા આવી હતી. તેણે ઉતાવળે કાલવાળું સુરેન્દ્રનું કાર્ડ તેના હાથમાં મૂકી દીધું અને પોતાને તેના એક પિતરાઈ કાકાને ત્યાં જવાનું હોવાથી, ઉતાવળે ચાલી ગઈ.

અરણ્ય ફારસી ભાષા જાણતી ન હતી. પણ સુરેન્દ્રને તો ફારસીનો સારો અભ્યાસ હતો. આથી અરણ્યએ સુરેન્દ્રના કાર્ડના જવાબમાં કાર્ડની

ખીજી બાળુએ એક કારસી 'શેર' લખી મોકલ્યો હતો. તે શેર કદાચ તેણે કોઈ પુસ્તકમાંથી વાંચી યાદ રાખી લીધો હશે. તે શેર નીચે પ્રમાણે હતો:—“ રીસાઉં શી રીતે ? કારણ કે,

ગર બરેહદ દસે મન ઝ હવાયે તૂ,
કૂ દિગરી કે દિલ દેહમ બગાયે તૂ.*”

આ શેર વાંચતાં જ સુરેન્દ્ર આભો બની ગયો. નિર્વેર ઉરવાળી અરણા માટે તેના મનમાં અનેકગણું માન વધી ગયું. વારંવાર તેણે એ શેર વાંચ્યો. તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ‘ કેટલી ઉદાર છોકરી ! ’ તે આંસુ લૂછતાં બગડ્યો.

અરણાની હરિફ સુરેખા સુરેન્દ્રની દષ્ટિ સમક્ષ તરવરી રહી. તેણે સુરેખાના સંસ્મરણો યાદ કરવા માંડ્યાં, અને જાણે તે દ્વિધા બન્યો. સુરેખા તરફ ઠાણ જાણે કેમ તે અકલ્પ્ય આકર્ષણથી તણાતો હતો. સુરેખા સ્મરણે ચઢતાં જ તે અરણાની મહાન ઉદારતા પણ વિસરી જતો.

છતાં તેણે મોડી રાતે ઉંઘ આવી ત્યાં સુધી અરણાની પેલી પંક્તિઓને ફરી ફરી વાંચીને કલ્પનાના ઘોડા છુટા મૂકી દીધા. કલ્પનાના એ ઘોડા કુદાવતો જ તે ભર ઉંઘમાં પડ્યો.

ઉંઘમાં પણ તે મૂઝવણભર્યાં સ્વપ્ન જોવા લાગ્યો. જાણે તે સુરેખા સાથે આગગાડીમાં બેઠો હતો. રસ્તામાં એક સ્ટેશને અરણા આવી સુરેન્દ્રની પાસે બેઠી. સુરેખા તેથી ખીજવાઈ લલવા લાગી. સુરેન્દ્ર તેને ઠપકો આપવા લાગ્યો. પણ તે પહેલાં તો અરણા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. ના, તેણે ખારીમાંથી કૂદકો માર્યો. સુરેન્દ્રની આંખ આવાં આવાં દ્રશ્ય જોતાં ઘડીકમાં ઝપ્પકી ઉઘડી જતી, ને ફરી પાછી સ્વપ્નતંદ્રાવશ બની મીંચાઈ જતી.

* જો માંહે મન તારા પ્રેમથી વિમુખ થાય તો ખીજું કાણુ એવું છે કે જેને હું તારે બદલે માંહે હૃદય અર્પણ કરી શકું ?

વળી એક સ્વપ્ન આવ્યું. સુરેન્દ્ર સુરેખા સાથે ચંદ્રપુરના સ્ટેશનરોડ પર ફરવા નીકળ્યો હતો. ત્યાં એક આંગાના ઝાડ તળે તે ઉભાં રહ્યાં. આંખા ઉપર એક વાંદરો હતો તેના તરફ ખંને જોઈ રહ્યાં હતાં. તેવામાં વાંદરાએ છલંગ મારી અને તે સુરેખા પર ફૂંચો. સુરેખાએ ચીસ પાડી. બેમાકળો સુરેન્દ્ર સુરેખાની ચીસ સાંભળતાં જ ઝખઝીને જાગી ઉઠ્યો. નીચેથી કોઈક હાક મારતું હોય એમ તેને લાગ્યું. ક્યાં સુરેખા, ક્યાં વાંદરો ને ક્યાં હું ? તે હસ્યો ને નીચે કાણુ હતું તે જોવા ખારી તરફ ગયો. નીચે જીનાના દાર આગળ ઓટલા ઉપર સુધીર ઉભો હતો ને આગળો ધીમે ખખડાવી રહ્યો હતો. તેને જોતાં જ સુરેન્દ્રે ખૂમ પાડી: “ અત્યારમાં તું ? ”

“ હા, હવે ઉઘાડ જલદી. ધાંટા પાડીને થાક્યો. ” સુધીરે કહ્યું.

સુરેન્દ્રે જીનો ઉઘાડ્યો ને સુધીર ઉપર આવ્યો. “ આજે તો મારે લીધે કેંક વહેલા ઝિટવું પડ્યું હશે કેમ ? ” ચોળાઈ ગયેલી ચાદર-વાળા બિછાના તરફ જોતાં સુધીરે કહ્યું.

“ ના, ના. ઉઠવાનો વખત તો થયો છે; પણ આજે જરા આંખ મળી ગઈ. બોલો અત્યારમાં ક્યાંથી ? ”

“ આજે ખપોર પછી મને વખત મળે તેમ નથી, એટલે આ સુરેખાનો પત્ર પહોંચાડવાની ખાતર જ અત્યારમાં આવ્યો છું. ” સુધીરે પત્ર કાઢી સુરેન્દ્રના હાથમાં આપતાં કહ્યું.

“ સુરેખાએ તો તને પોષ્ટમેન બનાવ્યો લાગે છે ! ” કટાક્ષ કરતાં સુરેન્દ્રે પત્ર લીધો ને તે ઉઘાડતાં વળી ફરી બોલ્યો: “ કેટલાક વખતથી મેં પત્ર લખ્યો નથી, એટલે ઠપકો લખ્યો હશે. ”

પત્ર વાંચી સુરેન્દ્ર થોડુંક હસ્યો. “ સુરેખા ખરેખર જાગરી છે. સુધીર ! એના જેવી બીજી કોઈ છોકરો મેં જોઈ નથી. ” આ બોલતી વખતે સુરેન્દ્રને રાતનાં સ્વપ્ન અને અરુણાએ મોકલાવેલી કવિતાપંક્તિઓ યાદ આવી.


“ ભલે, પણ જો આ મારા પત્રમાં સુરેખાએ તારા માટે શું લખ્યું છે તે સાંભળ. ” કહી સુધીરે વાંચવા માંડ્યું: “ સુરેન્દ્ર હમણાંથી પ્રમાદી બનતો જણાય છે. કાગળ પણ લખતો નથી, નેથી આ પત્ર તમોને જ બારોબાર લખું છું. તો એનો પ્રમાદ ખંખેરી એને ખાસ સાથે લાવશે. ન આવે તો ઉપાડીને લાવશે. મારી સખીઓ આતુરતાથી રાહ જુઓ છે માટે તારીખ નક્કી કરી તુર્ત જણાવશે. ”

સુરેન્દ્ર મંદમંદ હસતો હતો. સુરેખાએ તેના નાનકડા વ્યાયામ-મંડળ તરફથી એક મેળાવડો યોજી તેમાં કવિ અને સુધીરને બોલાવ્યા હતા. તેમને અનુકૂળ તારીખે મેળાવડો રાખવા જણાવી તારીખ તાકીદે નક્કી કરી જણાવવા લખ્યું હતું.

“ મારે તો અઠવાડિયા પછી રજાઓ પડવાની જ છે, એટલે તને અનુકૂળ તારીખ નક્કી કરી જણાવજે અને મને પણ ખબર આપજે. ” સુધીરને સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ ઠીક, કાલે હું ફરી મળીશ તે વખતે વધુ ખુલાસો કરીશ. હમણાં મારે એક બીજા મિત્રને મળીને તાકીદે આશ્રમમાં જવું છે; માટે હાલ તો રજા લઉં છું. ” એમ કહી સુધીરે રજા લીધી. તેના ગયા પછી સુરેન્દ્ર પાછો વિચારવમળે ચઢ્યો.

[૧૫] તાપી તીરે

 સુરેન્દ્ર તથા સુધીરે બીજે દિવસે એકઠા થઈ અનુકૂળ તારીખ નક્કી કરી સુરેખાને પત્ર લખી દીધો. જે જ દિવસ પછી તે પત્રની પહોંચ તથા બંને મિત્રો પરનાં વ્યાયામ મંડળનાં આમંત્રણ આવી પહોંચ્યાં. સુધીર તથા સુરેન્દ્રે સુરત જવા તૈયારી કરી અને વડોદરાથી રમેશને પણ સ્ટેશને આવી પોતાની સાથે જ સુરત આવવા તૈયાર રહેવા સૂચના કરી દીધી.

રમેશ સાથે બંને મિત્રો સાંજે સુરત પહોંચ્યા. તે રાત્રે સુરેખાએ તેમને અડધી રાત સુધી ઉઝાગરો કરાવ્યો અને પોતાની વ્યાયામ મંડળીના અનુભવો તથા આવતી કાલના કાર્યક્રમની વિગતવાર માહિતી આપી. સુધીર તથા સુરેન્દ્ર જોઈ શક્યા કે, આ બાબતમાં સુરેખાનો ઉત્સાહ માતો ન હતો.

“ સુરેખા, તારા આગ્રહથી હું આવ્યો તો છું, પણ વ્યાયામના વિષયમાં હું સાવ બાળક છું. એટલે મેળાવડામાં હાજર રહેવા મારી ઇચ્છા નથી. ” સુરેન્દ્રે સુરેખાને કહ્યું.

“ બાળક હોય તો સુધીરભાઈનું પ્રવચન સાંભળી કંઈક શીખજો. શું માન માગે છે બાઈસાહેબ ! ” સુરેખાએ કટાક્ષ કરતાં રમેશ તથા સુધીર તરફ જોઈ હાસ્યપૂર્વક આંખો ઢાળી.

“ના, માન ખાટવાની આ વાત નથી. પણ હું—”

સુરેન્દ્રને વચ્ચે બોલતો અટકાવી સુરેખા બોલી: “બહુ થયું હવે. જો, તારી કવિત્વભરી વાણીની કદર કરનાર સભ્યો પણ અમારી મંડળીમાં છે. અમને કેવળ જડ વ્યાયામ શોખીનો ગણી લઈશ નહિ. અને આ તો મિત્રોનું ખાનગી જેવું સ્નેહ સંમેલન માત્ર છે. એટલે તારું સ્થાન એમાં અમે સુધીરભાઈની જોડે જ રાખેલું છે.”

સવારે માલતી તથા બીજી એક યુવતી સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને મળવા માટે સુરેખાને ઘેર આવી પહોંચી. તેમની સાથે થોડીક ચર્ચા સુધીર તથા સુરેન્દ્રે કરી અને આ છોકરીઓના ઉત્સાહનો તેમને સારી રીતે ખ્યાલ આવ્યો.

સુરેખાની એક સખીના અંગતના પટાંગણમાં વિશાળ બગીચો અને તેની પાછળ ખુલ્લું મેદાન હતું. તે મેદાનમાં એક સુશોભિત મંડપ હોયો કર્યો હતો. મંડપની ખરી રીતે જરૂર જ ન હતી, પણ પોતાની સુરચ્છિ, કલાપ્રીતિ તથા કારીગરી બતાવવા એ ગોઠવણ સુરતી યુવતીઓએ કરી હતી.

સંમેલનમાં માત્ર મર્યાદિત હાજરી હતી. ત્રીસેક છોકરીઓ હતી, અને બીજા બધા મળીને આઠેક યુવકો હતા. તદુપરાંત બે ચાર યુવતીઓનાં ઉત્સાહી માતાપિતાને પણ આમંત્રણ આપેલું હોવાથી તેઓ પણ આવેલાં હતાં.

સાંજના પાંચેક વાગે સુરેખા તથા રમેશની સાથે સુધીર અને સુરેન્દ્ર મંડપવાળા સ્થળે આવી પહોંચ્યાં. સહુ પોતપોતાના સ્થાને ગોઠવાયા બાદ આગળથી તૈયાર કરી રાખ્યા મુજબ દરેક છોકરીઓ, વ્યાયામને તથા સુરચ્છિને ધટિત એવો એક જ રંગ તથા ઢગનો પોશાક ધારણ કરી આગળ આવી.

સુરેખાએ તેમાંની એક છોકરીને કંઈક સૂચના કરી અને તુરત જ વ્યાયામના પ્રયોગો શરૂ થયા. રમેશને આ પ્રયોગો જોતાં

વડોદરાના આર્યકન્યા વિદ્યાલયની સ્નાતિકાઓ યાદ આવી. સુરતની કામળાંગી કન્યાઓને આટલી પ્રગતિ કરાવવી એ નાનીસૂની વાત ન હતી, તે વસ્તુ સુધીર તથા સુરેન્દ્રના ખ્યાલમાં હતી જ. સુરેખા વખતો વખત સુધીર તથા સુરેન્દ્રના વદન તરફ જોતી અને દરેકને યોગ્ય સૂચનાઓ ચપળતા પૂર્વક આપતી હતી. પ્રયોગો ખાસ હેરત પમાડે તેવા ન હતા; પણ જે સ્થળે અને જેમનાથી તે થતા હતા તેમને માટે તથા તે સ્થળને માટે તો નવીન જ હતા. સુધીર આ દષ્ટિએ તેનું મહત્ત્વ સમજી રહ્યો હતો. છેવટે પ્રયોગો પુરા થયા ને તાળીઓથી મંડપ ગાજી ઉઠ્યો. સ્મિતભર્યાં મુખે વંદન આપતી પ્રયોગકર્ત્રીઓ પદ્ધતિસર પોતાને સ્થળે ચાલી ગઈ.

પછી મંડપની પાછળ ખુરશી ટેબલો નાંખી આ પાર્ટી ગોઠવી હતી ત્યાં સૌને લઈ જવામાં આવ્યાં. સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને અને કવચિત રમેશને પણ સુરેખા એક પછી એક સૌનો પરિચય આપવા લાગી: “ આ અમારી ઉત્સાહમૂર્તિ મધુરિકા બહેન, આ અમારાં વ્યાયામ વિશારદ ગણાતાં કુસુમબહેન, આ અમારાં મંડળનાં ઉપપ્રમુખ કિશોરીબહેન, આ અમારા મંડળમાં ખૂબ જ રસ લેતાં ચંદ્રકાન્તાબહેનનાં માતૃશ્રી. ” એમ સુરેખાએ સૌને ઓળખાવ્યાં. પછી વાર્તાવિનોદ તથા કટાક્ષોની ઝડી સાથે આ, નાસ્તો, આઈસિ, સોડા લેમન, વગેરે ઉડવા લાગ્યું. અને રકાબીઓનાં ખણુખણાટ, સોડા લેમનના ખૂચના અવાજ તથા હાસ્ય વિનોદથી વાતાવરણ ગાજી રહ્યું.

આ બધું પતી ગયા પછી વ્યવસ્થિત સભાના રૂપે બધા ફરી એકઠાં થયાં. એક બે બહેનોએ કાળમીઠ પથ્થરનેય બરફ બનાવી રસદ્રવતો કરે તેવા મધુર આલાપથી તંતુવાદ સાથે થોડી સંગીતની મોજ ચખાડી. સુરેન્દ્ર એ સંગીતમાં મુગ્ધ થઈ ડૂબી ગયો. જાણે એ સંગીતની લ્હાણુ આખી રાત ચાલ્યા જ કરે, તો સાંઝે એમ એને થયું. પણ રસનાં તો ચટકાંજ હોય. સંગીતનો કાર્યક્રમ સમાપ્ત થયો.

ને સુરેખાએ ઉભા થઈ પોતાના મંડળને અહેવાલ દૂકમાં કહી સંભળાવ્યો. તેણે આજના પ્રસંગ માટે પણ બે શબ્દો કહ્યા. અને છેવટે સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને પોતાના મંડળને માર્ગસૂચક સૂચનાઓ આપવા તથા પોતાના અનુભવો મિત્રભાવે જણાવી ઉપકૃત કરવા વિનંતિ કરી. તેની સખી માત્રતીએ પણ ઉભાં થઈ, આજના મહેમાનોનો જરા વિગતભર્યો પરિચય આપ્યો, અને તેણે છેવટે કહ્યું કે, “આજે આપણે એક શ્રેષ્ઠ વ્યાયામવીર તથા એક શ્રેષ્ઠ કવિ એમ બંનેનો એકીસાથે સત્કાર કરવા બાગ્યશાળી થયાં છીએ. એટલે આપણને તેમની કિંમતી અને પ્રેરણાત્મક સલાહ પણ આ પ્રસંગે મળશે. હું માનું છું કે બધી બહેનો હવે તે બંને મહેમાનોની વાણી સાંભળવા ઉત્સુક બની છે; તેથી તેમની વતી એ બંનેને પોતાનાં વક્તવ્ય રજુ કરવા હું વિનંતિ કરું છું.”

સુધીરે આ નાનકડી સંસ્થા માટે ઘણો જ આનંદ દર્શાવ્યો. તેણે સુરેખાનાં, ખીજી યુવતીઓનાં તથા વ્યાયામમાં રસ લેતાં માયાપોનાં પણ વખાણ કર્યાં. છેવટે તેણે સ્ત્રી અને પુરુષના વ્યાયામ વિષયક ભેદની તત્ત્વસ્પર્શી ચર્ચા કરી, અને પોતાના અનુભવ પરથી કેટલીક સૂચનાઓ પણ કરી. સુધીરનું આ ભાષણ તેના વ્યાયામ વિષયક જ્ઞાનના નીચોડ સરખું હતું. કેટલીક યુવતીઓએ તો તે બોલતો હતો તે જ વખતે નોટણુકમાં થોડીક નોંધ પણ કરી લીધી. સુરેખા પણ આ ભાષણથી ખૂશ થઈ.

પછી સુરેન્દ્રનો વારો આવ્યો. તેણે પોતાને વ્યાયામનો એકડો શીખવનાર સુધીરનો ઉદ્દેશ્ય કર્યો. પછી એ વિષયમાં પોતાની વિશેષ કંઈ કહેવાની અશક્તિ દર્શાવતાં પોતે વિષયાંતર જેવું કરે તો ક્ષમા આપવા જણાવ્યું. તેણે વ્યાયામ તથા વિજ્ઞાન, શરીર તથા મન, શબ્દ તથા કવિતા એમ જુદા જુદા દ્વંદ્વોની ચર્ચા કરી. કવિતાના વિષય પર તેણે ઠીક રસિક ઉડ્યનો કર્યો. રસિક શ્રોતામંડળી રસમાં ડૂબી ગઈ હતી. સુરેખા તો ચકોરી ચંદ્ર સામે જુએ તેટલી ચીવટથી

તેના મુખ તરફ જ તાકી રહી હતી. છેવટે કવિએ બધી ચર્ચા સમેટી લઈ જુદા જુદા મહાસાગરોને કોઈ કુશળ ઈજનેર નહેરથી સાંધી લે તેમ પણ તેના કરતાં અનેકગણી વધુ ઝડપથી-એ વિષયાંતરોને વ્યાયામ વિષય સાથે માત્ર એક બે વાક્યો વડે જ સાંધી દીધા.

તે સાંજે વ્યાયામ મંડળ વેરાયું એ વખતે સહુને મોઢે સુધીર તથા સુરેન્દ્રનાં ભારોભાર વખાણ થતાં હતાં. “એકે એકખીનના પૂરક જેવા નથી લાગતા ?” એક યુવતીએ તેની સખીને પૂછ્યું.

“હા, એક કવિ અને બીજો વ્યાયામવીર. છતાં એક વ્યાયામથી નાસતો નથી ને બીજો વ્યાયામવીર હોવા છતાં જરાયે જડ નથી.” બીજી યુવતી બોલી.

“એ વગર સુરેખાએન કોઈનાં વખાણ કરે એવાં નથી તો !”

“હા, ખરેખર આવા માણસોને આમંત્રી એમણે આપણને આનંદ સાથે ધણું જ્ઞાન અપાવ્યું છે.” બીજી યુવતીએ કહ્યું ને બંનેના ધરના રસ્તા જુદા પડતા હોવાથી છુટી પડી ચાલી ગઈ.

બીજા દિવસથી સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને રમેશ તથા સુરેખાએ સાથે ફરી સુરત ખતાવવા માંડ્યું. એક દિવસ દૂમસ પણ જઈ આવ્યાં. દૂમસ તો સુરેખાની સખી માલતી તથા અરવિંદા પણ સાથે આવી હતી. ત્યાં આ મંડળીએ ખૂબ ગમ્મતથી દૂમસ જોયું ને સમુદ્ર વિશે રસભરી ચર્ચા સુરેન્દ્ર, સુધીર અને સુરેખા વચ્ચે થઈ. આવી ગમ્મતમાં જોતજોતામાં ચાર દિવસ વીતી ગયા ને સુધીરે વિદાય લીધી; તેણે આશ્રમમાં કેટલીક વિશીષ્ટ પ્રવૃત્તિ પોતાની જવાબદારીથી ઉપાડી હતી, એટલે તે વધુ રોકાઈ શકે તેમ ન હતું. રમેશ પણ સુધીરની સાથે જ વડોદરા ગયો.

સુરેન્દ્ર પણ સુધીરની સાથે જવા તૈયાર થયો, પણ સુરેખા તથા નિર્મળાએ તેને રોકાવા આગ્રહ કર્યો, એટલે સુરેન્દ્ર રોકાયો. તેને રજાઓ તો હતી જ અને વળી સુરેખા તરફ તેના મનમાં જે

અવિશદ છતાં મોહક આકર્ષણ જાગ્યું હતું, તે પણ તેને રોકાવા પ્રેરણા આપતું હતું.

સુરેખા સાથે કાવ્યચર્યા કરતાં હવે સુરેન્દ્રને જુદા જ પ્રકારનો આનંદ આવતો હતો; તેની કલ્પનાભરી દ્રષ્ટિએ જાણે સુરેખાનું સૌંદર્ય તથા આકર્ષણ પહેલા કરતાં અનેકગણું વધી ગયેલાં લાગ્યાં. સુરેખાના દેહ માટેની ભૂખ તેનામાં જાગી. પણ તેના સંસ્કારે તેને તે ન કળાવા દીધી. તેના કવિત્વે તેને પ્રેમનાં આભૂષણોથી સુશોભિત બનાવી. જગતમાં કયા સ્ત્રીપુરુષના પ્રેમ વચ્ચે આ ભૂખ પ્રગટ કે અપ્રગટ નથી જાગી ઉઠતી ?

આ વખતે સુરત છોડતાં પહેલાં સુરેખાનું હૃદય પારખી લેવાનો સુરેન્દ્રે મનમાં નિશ્ચય કર્યો. તે પોતાને ચાહે છે એમ સુરેન્દ્રની માન્યતા દઢ થતી જતી હતી. પણ વખતે ન ચાહતી હોય તો ? આ પ્રશ્ન પણ તેને ઘણીવાર મૂંઝવતો ને તે મનમાં ગેમી દુઃખ અનુભવતો. સુરત આવ્યા પછી અરણાને તે ભૂલી જાય તેમ તો ન જ હતું. પણ સુરેખાના સાનિધ્યમાં જાણે તે સુરેખામય બની રહ્યો હતો. અરણા તેને ક્વચિત જ યાદ આવતી. જ્યારે યાદ આવતી ત્યારે માત્ર એક સહાનુભૂતિમયો નિશ્વાસ મૂકતો ને તુરત પાછી સુરેખાને યાદ કરતો.

સુરેખા તથા સુરેન્દ્ર રોજ સાંજે બાગમાં લટાર મારી, તાપી તીરે ફરવા જતાં અને ત્યાં ફરતાં ફરતાં વિવિધ વાર્તાલાપ કરતાં. એક દિવસ તેઓ ખૂબ રસથી વાર્તાલાપ કરતાં સ્ત્રી પુરુષના પ્રણય સબંધીની ચર્યામાં ઉતરી ગયાં; કે પછી સુરેન્દ્ર એ પ્રશ્ન તરફ સુરેખાને ખેંચી ગયો તે સ્પષ્ટ સમજાયું નહિ. પરંતુ તે પ્રશ્નના અંગે સુરેન્દ્રે બળતા હૃદયે અરણા સાથેનો પ્રસંગ સુરેખાને ટૂંકમાં જણાવ્યો.

તે સાંભળ્યા પછી સુરેખાએ ટકોર કરી: “ તેં ના શા માટે પાડી ? તેનાથી કાઈ બીજી સારી છોકરી તારી નજરમાં આવી હશે ! ”

આ સાંભળતો સુરેન્દ્ર સુરેખાના મુખ બણી તાકી રહ્યો: તે હસી રહી હતી.

થોડી વારે તે બોલ્યો: “ હા, નજરમાં આવી છે, તેથી જ તેને ના પાડી. ”

“ અરણ્યા કરતાં વધારે સુંદર હશે માટે. પુરુષો બધા સૌન્દર્યના જ ભૂખ્યા હોય છે. ” સુરેખાએ કહ્યું.

“ તું પુરુષની ન્યાયાધીશ ન થઈ શકે. તું તો એક પક્ષકાર ગણાય. ” ચાલુ ચર્ચા સુરેન્દ્રને મન મહત્વની હોવા છતાં, રોજની ટેવ મુજબ તે વાર્તાલાપમાં આગળ વધ્યો.

“ એ તો તારા જેવા વકીલોને ખજર; હું ક્યાં ન્યાયસૂત્રો બણી છું? હા, પણ એ તને પસંદ પડેલી છોકરી કદાચ એ બધું શીખી હશે. ” સુરેખાએ વાતને તેના મૂળ પ્રવાહ તરફ ઝોક આપતાં કહ્યું.

“ શીખી છે, ને નથી પણ શીખી. એ છોકરી એવી તો અદ્ભુત છે કે, એનાં જ્ઞાનની, ચતુરાઈની કે બુદ્ધિની મર્યાદા આંકવામાં ભૂત થવા સંભવ રહે છે. ”

“ બિચારી અરણ્યા ! ” સુરેખા હસી. “ કવિઓના જેવું તે કાઈ બીજું ધાતકી હશે ! ” તે ફરી જરા ગંભીર બની બોલી.

“ મારો વાંક જરાય નથી. મેં અરણ્યાને મારી સહચરી બનાવવાની આકાંક્ષા કદાપિ સેવી ન હતી. એના માટે મને માન છે: પ્રેમ પણ છે. પણ તે પ્રેમ અરણ્યા માને છે, તે કરતાં જુદો છે. ” સુરેન્દ્ર બોલ્યો. તેના હૃદયમાં ત્રીણી અપ્રગટ વેદના થતી હતી.

“ અરણ્યા પણ કવિ છે, ખરું ને ? ત્યારે તો બે કવિઓને કદાચ નહિ બનતું હોય ! આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં તો આજસુધી કવિઓ અંદરઅંદર લઢતા આવ્યા છે, એમ એકવાર તું જ નહોતો કહેતો ? અરણ્યાએ એમ હતું તો પછી કવિ મટી જવું જોઈતું હતું. ”

“ તું નાહક ઠેકડી કરે છે. પણ મારી વેદનાનો તો તને ખ્યાલ જ આવતો નથી. માંડે જીગર હું કાંઈની સમક્ષ ખોલવા માગું છું; પણ કાંઈ સમભાવી ઊરવાળું મળતું જ નથી.” સુરેન્દ્રના અવાજમાં આર્જવતા હતી. તે આર્જવતાએ સુરેખાને નરમ બનાવી.

“ તને શાની વેદના ? વેદના તો અરણ્યાને થાય. તને તો તારી મનગમતી સુંદરીનાં સોણનાં આવતાં હશે ને તેમાંથી કવિતા ઝરતી હશે. ” ગંભીર થવા પ્રયત્ન કર્યા છતાં, સુરેખા સંપૂર્ણ ગંભીર બની શકી નહિ.

“ અરણ્યાની વેદના માટે મને પણ સમભાવ છે. પણ...”

“ તો એને પરણી જવામાં તને શો વાંધો છે ? એટલું ઔદાર્ય પણ કવિમાં હોતું નથી ? ” સુરેન્દ્રને ખોલતો અટકાવી સુરેખાએ વચ્ચે જ કહ્યું.

“ સાચેસાચ નથી. મને ચીદ્રવ નહિ. માંડે હૃદય પ્રેમની વિષમ ભીંસમાં ચગદાઈ રહ્યું છે. ”

“ કવિને સમજવો એ ઘણું કપડું છે. સ્પષ્ટ કહે તો કાંઈક સમજ પડે. ” સુરેખાએ કહ્યું ને તે સુરેન્દ્રના મુખ તરફ જોઈ રહી. સુરેન્દ્રનું મોં મૂંઝવણ અનુભવી રહ્યું હતું તે સુરેખાને સ્પષ્ટ સમજાયું.

“ તું અરણ્યાની જ વાત કર્યા કરે છે. મારી તો તને કાંઈ પડી જ નથી. ” સુરેન્દ્રે થોડીવારે કહ્યું.

“ એમ શા ઉપરથી માની લીધું ? અને એમ હોય તો પણ શું ખોટું ? તને તો તારી મનગમતી પ્રેમિકા મળવા સંભવ છે અને ગિયારી અરણ્યા તો હવે ભ્રમશ થઈ જ ચૂકી છે. એની દયા કેમ ન આવે ? ” સુરેખાએ કહ્યું.

“ મારી પ્રેમિકા મને મળશે એ પણ ક્યાં નક્કી છે ? હજી તો એણે એનો પ્રેમ કાંઈવાર મારી પાસે વ્યક્ત સુધ્ધાં કર્યો નથી. ‘ ઘોખીનો કુતરો નહિ ધરનો કે નહિ ધાટનો ’ એવી મારી સ્થિતિ છે, એથી જ હું મૂંઝાઈ છું. ”

“ એક ન મળે તો બીજી. એમાં શું ? ”

“ સુરેખા, મને પજવ નહિ. મારો પ્રેમ પતંગિયા જેવો નથી. જેને હું ચાહું છું તે નહિ મળે તો જીવનભર ઝૂરીશ; પણ બીજે તો મારો પ્રણય નહિ જ ઢોળું. ” દહતાથી કવિએ છેલ્લા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

નદીકાંઠો તદ્દન નિર્જન ન હતો. સૂર્યાસ્ત થવાની તૈયારી હતી; છુટા છવાયા માણસો જ્યાં ત્યાં જણાતા હતા. સુરેખા તથા સુરેન્દ્ર રેતમાં એક જગાએ બેઠાં ને વાર્તાલાપ આગળ ચલાવ્યો.

“ ઓહો, એવી ભાગ્યશાળી છોકરી છે કોણ ? એણે એવાં તે શાં કામણ કર્યાં છે ? ” સુરેખાએ રેતમાં આંગળીથી લીટા કરતાં પૂછ્યું.

“ એણે મને ખરેખર કામણ કર્યું છે ! ” સુરેન્દ્રે કહ્યું. સુરેખા આંખ ઢાડી તેની સામે જોઈ રહી.

“ અને એ આ બધું મનમાં તો સમજે છે, છતાં મને પજવી રહી છે. ” સુરેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું.

“ પણ એવી એ છે કોણ ? કવિની કોઈ કલ્પનામયી અજન્મા પ્રિયતમા તો નથી ને ? ”

“ અરે તેથીયે વધુ ચપળ, ચંદ્રની જ્યોત્સ્ના જેવી, ફુલના ઉચ્છ્વાસ જેવી, કવિની કલ્પના જેવી. ” સુરેન્દ્રે આનંદદર્શક અભિનય કર્યો.

“ એને કંઈ નામ છે કે નહિ ? ”

“ એનું નામ છે સુરેખા, ને હાલ મારી પાસે જ એ બેઠેલી હોવા છતાં મને દૂરદૂર લાગ્યાં કરે છે. ” આખરે સુરેન્દ્રે સાદસ કર્યું.

“ ભૂલ તો થતી નથી ને ? ” સુરેખાએ અંતરની મીઠાશથી ટાણે કહ્યો.

“ ના, બીલકુલ નહિ. હવે મને જણાવ કે તું મારી આકાંક્ષાને પાર પાડીશ કે નહિ ? હું તને જ ઝંખું છું. ” સુરેન્દ્રે સીધો પ્રશ્ન પૂછ્યો. એનું હૃદય ભય, આશંકા અને આનંદથી કંપતું હતું.

સુરેખા નીચું જોઈ ચૂપ રહી.

“ બોલ સુરેખા, મને જવાબ આપ. ” સુરેન્દ્રે કમળ હાંડ જેવા સુરેખાના સુગોળ હસ્તને પોતાના હાથમાં લઈ દાખ્યો.

સુરેખાની હૃદયતંત્રીના તાર જાણે ઝણઝણી ઉઠ્યા. એના કપોલે શરમની લાલાશ તરી આવી. એ મૌનમાં સુરેન્દ્ર એની સંમતિ વાંચી રહ્યો.

“ સુરેખા ! ” તેણે આનંદથી સુરેખાનો હાથ વધુ દાખ્યો. છતાં સુરેખા મૂંગી બની તે સહન કરી રહી.

સૂર્યનારાયણ આ યુગલનો પ્રણયાલાપ સાંભળતા મૃદુ હાસ્ય કરી ક્ષિતિજમાં ઉતરી ગયા. મૃત્યુની કરાળ ખીણની ધારે રોજબરોજ આવો પ્રેમ જોતા સૂર્યનારાયણ ટરુણ વદને હસે તેમાં શી નવાઈ ?

સુયંકાળે તાપી તીરે જાણે સુરેખાનો નવ જન્મ થયો. સુરેખા પોતે પલટાઈ કે દુનિયા, તે તેને સ્પષ્ટ સમજાયું નહિ. છતાં નદીના તરંગમાં, પવનમાં, કુત્રની સુવાસમાં તેમ જ સમસ્ત પ્રકૃતિમાં તે ઉન્માદ જેવા લાગી, ને તે ઉન્માદનો પડધો તેના ઊરમાં પણ પડ્યો.

સુરેખાના ઊરમાં કોઈ અકલિત તલસાટ-મૂંઝવણભર્યું સંવેદન પ્રગટી રહ્યું. તેનું ઘડી પહેલાંનું પથ્થર જેવું ઊર જાણે માખણ જેવું મુલાયમ બની ગયું. કવિઓની ભાષામાં કહીએ તો તેના લોહમય ઊરને પ્રેમનો પારસમણી અડકી ગયો. એ સાંજે ઘેર આવ્યા પછી સુરેખા ગંભીર બની ગઈ. તેણે ભોજન પણ ન કર્યું. ‘ તન્નિયત ઠીક નથી ’ એમ કહી તે પોતાના અભ્યાસ ખંડમાં જઈ પથારીમાં ઢળી પડી. છેક મોડી રાતે નિર્મળાએ તેને આગ્રહપૂર્વક બેસી કરી થોડું દુધ પાચું ને વહાલથી માથે હાથ ફેરવી તબીયતની ખબર પૂછી.

“ શું થયું છે બેટા ? કાંઈ ખોટું તો નથી લાગ્યું ? ”

“ મને કંઈ થયું નથી. છાનીમાની સુવા દે તો ઠીક. ” પોતાની એકાંતમાં ભંગ પડતાં સુરેખા ખીજવાતી હતી. એકલી એસી તે પોતાની મૂંઝવણ ઉકેલવા મથતી હતી. પણ તે મીઠી મૂંઝવણ ઉકેલી શકે તે પહેલાં તો નિદ્રાધિન થઈ ગઈ.

સ્વપ્નમાં સુરેખા, સુરેન્દ્રની વાત પરથી અરણ્યની મૂર્તિ તેના માનસમાં ઉતરી હતી તે અદિઠ અરણ્યને હસતી જોઈ રહી. ઘડીમાં વળી તે રડતી ને ન સમજાય તેવા ભાવથી સુરેખાને બાથ ભરવા આવતી. જાણે તે કહેતી કે, બેન, તું પરમ ભાગ્યશાળી છે કે સુરેન્દ્રનું હૃદય તું મેળવી શકે છે. આ સાંભળી સુરેખા શરમથી નીચું જોઈ મૂંગી રહેતી. તેને મૂંગી રહેલી જોતાં જ અરણ્યએ તેના બંને ગાંઠ પોતાની હથેલીમાં પકડી તેને કંઈક કયું. શું કયું ? ચૂંચન ? હા, ચૂંચન કયું. તે ખડખડાટ હસી પડી. તેના હાસ્યથી સુરેખા ઝંખવાણી. તેની આંખ ઉઘડી ગઈ. સુરેન્દ્ર તથા નિર્મળા તેની શય્યા પાસે ઉભાં હતાં. તડકો ચઢી ગયો હતો. તેણે જે હાસ્ય સ્વપ્નમાં સાંભળ્યું હતું તે સુરેન્દ્રનું હતું, એમ તેને જાગૃત થતાં સમજાયું.

પોતાની માતા તથા સુરેન્દ્રને અણુધારી રીતે ઉભેલાં જોતાં જ તે શરમાઈ. તે રોષપૂર્વક બોલી: “ મારી ચોક્કી કરવા સિવાય બીજો ધંધો નથી કોઈને ! ”

સુરેન્દ્ર મૂંગો રહ્યો. નિર્મળાએન મમતા પૂર્વક બોલ્યાં: “ હવે તારું શરીર તો ઠીક છે ને બેટા ? આઠ વાગ્યા છતાં તું ઉઠી નહિ એટલે તારી ખબર કાઢવા આવ્યાં. તેમાં આમ ખીજાય છે શું કામ બેન ! ”

“ અને આજે કસરત નથી કરવી સુરેખા ? ” સુરેન્દ્રે પૂછ્યું. સુરેખા સુરેન્દ્ર તરફ જોઈ રહી. તેની દ્રષ્ટિમાં જાણે ઠપકો હતો. ગઈ આખી રાત તેના મનને ભારે કસરત કરવી પડી હતી, એટલે થાકેલું મન શારીરિક કસરત માટે જાગૃત ન રહી શક્યું. ‘ શું સુરેન્દ્ર આ બધું નહિ સમજતો હોય ? કવિતા ને વાર્તામાં તો બધું ચે ચીતરે છે. ’ સુરેખાએ મનમાં વિચાર કર્યો.

“ ના, મારી પ્રકૃતિ સ્વસ્થ નથી, એટલે કસરત થાય તેમ નથી. હજી મને કૃપા કરીને થોડું ઉંઘવા દો. ” સુરેખાએ કહ્યું ને તેણે પડખું ફેરવી આંખ માંચી દીધી.

એટલામાં ટપાલવાળાએ ખૂમ પાડી ને સુરેન્દ્ર ટપાલ લેવા નીચે ગયો. તે દરમ્યાન નિર્મળાએ સુરેખાને તેમની હંમેશની રીતે સમજાવી, ફેસલાવી દાંત મોં સાફ કરવાના કામે લગાડી દીધી.

સુરેખા ચોકમાં મોં ઘોઘ રમાત્ર વડે હાથ મોં લૂછતી હતી ત્યાં જ સામેના ખંડમાં બેઠેલા સુરેન્દ્રે હાથમાંનું વર્તમાનપત્ર સુરેખા તરફ ધરતાં કહ્યું: “સુરેખા, જો આ વાંચ. આ અઠવાડિકના તંત્રીએ તારા વ્યાયામ સંમેલન પર ટીકા કરી છે.”

સુરેખાએ વર્તમાનપત્ર લઈ દ્રષ્ટિ ફેરવી લેતાં સુરેન્દ્રના હાથમાં મૂકીને દેખીતી નિરસતાથી કહ્યું: “કરે ટીકા. એવી ટીકાને કાણ ગણકારે છે? ખીજું કંઈ લખવાનું નહિ મળ્યું હોય!”

વર્તમાનપત્રના તંત્રી મહાશયે સુરેખાના વ્યાયામ મંડળની પ્રવૃત્તિની નોંધ લીધી હતી અને તે પ્રસંગે યોગ્યચેત્તા સંમેલનની મર્યાદિત કાર્યવાહીને સંકુચિતતા તરીકે ગણી ટીકા કરી હતી. સુરેખાએ તે ટીકાની વાતને વધુ ચર્ચારૂપદ ન બનાવવા ખાતર ટૂંકામાં સુરેન્દ્રને નીરસ લાગતો જવાબ આપ્યો.

“પણ તેને યોગ્ય જવાબ તો આપવો જ જોઈએ.” સુરેન્દ્રે વાત આગળ ચલાવતાં કહ્યું.

“એ કામ કવિઓ વધુ સારી રીતે કરી શકે.” સુરેખાએ પાસેના ટેબલ નજીક બેસી ચાનો કપ હાથમાં લેતાં કહ્યું.

સુરેન્દ્ર કંઈક અંશે સુરેખાની માનસિક સ્થિતિ પરખી શક્યો હતો, એટલે સુરેખાને વધુ ત્રાસ ન આપવા ખાતર તેણે વાત પડતી મુકી દીધી. તે દિવસે ટપાલમાં ચંદ્રપુરથી સુરેન્દ્રની માતાનો પત્ર આવ્યો હતો. તેમાં પોતાની તબિયત ફિક ન હોવાથી સુરેન્દ્રને જલદી ઘેર આવવા લખ્યું હતું. તે વાત સુરેન્દ્રે સુરેખાને કરી. સુરેખા હવે સુરેન્દ્રની હાજરીથી મૂંઝાતી હતી; છતાં સુરેન્દ્ર અહીં જ રહે તો સાફ એવી લાલચ પણ તેના મનમાં જાગી ઉઠી હતી.

તેણે સુરેન્દ્રને કહ્યું; “ જવાશે બે દિવસ પછી. તગિયત કંઈ વધુ ગિમાર હોવાનું લખેલું નથી. સાધારણ મેલેરિયા જેવું હશે. ”

“ ના, પણ હવે હું વધુ રોકાઈ શકું તેમ નથી. મને ચિંતા થયા કરે છે. જ્યારે જાતે જામને જોઈશ ત્યારે જ મને નિરાંત થશે. ”

સુરેખા મૂંગી રહી. સુરેન્દ્રને કરગરી જાણે તેને બે દિવસ વધુ રોકવા તેની આંતરિક ઈચ્છા તેને કહી રહી, પણ ગુમાની સુરેખા એમ પ્રગટપણે તો નમતું શી રીતે આપી શકે? આથી તે ઇરાદાપૂર્વક ચૂપ રહી.

સુરેન્દ્રે પૂછ્યું: “ તમે કોઈ હમણાં ચંદ્રપુર આવવાનાં નથી? ”

“ ના, પિતાજી કહે તો જ અવાય: તે ના પાડે છે. ” સુરેખાએ જવાબ આપ્યો. પછી તે થોડી વારે ફરી બોલી: “ સુરેન્દ્ર, આ વખતે તું થોડું રહ્યો પણ આપણે બહુ મજા કરી છે, એટલે તારા ગયા પછી મને કાવશે નહિ. માટે બે દહાડા વધુ રોકાય તો સારું. ”

“ બનશે તો ફરી આવીશ; પણ હાલ તો મને જવા જ દે. ” સુરેન્દ્રે આગ્રહપૂર્વક કહ્યું. સુરેખા મનમાં તેના પર ખીજાઈ ને ચૂપ રહી.

સુરેન્દ્રનું મન પણ અહીં રોકાવા માટે ઉડે ઉડે તણસતું હતું. પણ તેની માતાની માંદગી જાણ્યા પછી તેમ કરવું તેને અધટિત લાગ્યું. તેથી તેણે મન પર કાબુ રાખી વહેલી તકે જવાનો નિશ્ચય કરી દીધો.

સુરેખા તે દિવસે સુરેન્દ્ર પ્રત્યેની પોતાની રીસ દર્શાવવાને ખાતર જ કોલેજની હોસ્ટેલમાં એક મિત્રને મળવાને બહાને ઘેરથી બહાર ચાલી ગઈ. તેની સખી માલતી તથા અરવિંદા ઘરે આવ્યાં, તે પણ તેની ગેરહાજરીમાં સુરેન્દ્રને મળી પાછાં ગયાં. સાંજે તે આવી ત્યારે તેની રીસ ઓછી થઈ હોય એમ લાગ્યું.

“ સુરેખા, બાગ તરફ લટાર મારી આવીશું? ” બીતાં બીતાં સુરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“ હું બહુ થાકી ગઈ છું, છતાં તારી ઈચ્છા હોય તો ચાલ જઈ આવીએ. ” સુરેખાએ સંમતિ આપી.

બાગમાં જઈને પાછા આવતાં સુરેન્દ્રે જોયું કે, સુરેખા બપોર પછી એકાએક ડાહી થઈ ગઈ હતી. તેણે ચંદ્રપુર વિષે, સુધીર વિષે, તથા પોતાની સખીઓ વિષે ઘણી ઘણી વાતો રસપૂર્વક સુરેન્દ્ર સાથે કરી. અને બનશે તો પોતે કુંક વખતમાં થોડા દિવસ માટે ચંદ્રપુર આવી જશે, એમ પણ કહ્યું.

બીજા દિવસનું પ્રભાત થયું, તે સુરેન્દ્ર તથા સુરેખા બંનેને દુઃખદાયક લાગ્યું. પણ કાળ કાઢીને માટે ઓછો થંભે છે? અને કદાચ થંભે તો સંયોગી પ્રેમીઓને તો આનંદ થાય, પણ તે જ પળોમાં વિયોગ ભોગવનારનું શું! આથી જ કહ્યું કાળચક્ર કાઢીને સત્તાહ વગર પોતાની રીતે આગળ ચાલ્યા કરે છે. બપોર થયા એટલે સુરેન્દ્ર સ્ટેશને જવા તૈયાર થયે. સુરેખા પણ તેને વળાવવા તેની સાથે સ્ટેશને આવવા નીકળી. પળે પળે પાસે આવતા વિયોગની ચિંતાથી બંનેનાં હૃદય હતાશ જેવાં બની ગયાં હતાં. થોડાગાડીમાં સુરેન્દ્રનું વિદાયેલું મોં જોઈને સુરેખા તેની વેદના કળી ગઈ. પોતાનું દુઃખ છુપાવી પ્રણયીને હિંમત આપતાં બોલી: “ઢીલો કેમ થઈ ગયો છે? બનતાં સુધી તો હું રજાઓ દરમિયાન જ તારાં માજીની ખબર કાઢવા આવી જઈશ.”

અમૃત સરખાં આ વાક્ય સુરેન્દ્રે કાનથી, આંખથી, જીભથી એમ વિધવિધ રીતે આસ્વાદી લીધાં. “જરૂર, હું રાહ જોઈશ.” સુરેન્દ્રે ગળું ખુંખારી કહ્યું.

સ્ટેશને આવી સામાન ઉપડાવી ટિકિટ લેઈ સુરેન્દ્ર તથા સુરેખા રેલવેયાર્ડમાં દાખલ થયાં. ગાડી આવવાને પાંચ જ મિનિટ બાકી હતી. સુરેન્દ્ર તથા સુરેખાનાં થડકતાં હૈયાંને વધુ ધડકાવતી આગગાડી એટલામાં આવી પહોંચી. વ્હીસલ થતાં તેના અવાજમાં જાણે નિરાશ થયેલાં પ્રેમીનો નિશ્વાસ નીકળતો હોય તેમ લાગતું હતું.

સારી જગા જોઈ એક ખાનામાં સુરેન્દ્ર ગોઠવાઈ ગયો. સુરેખા બહાર પ્લેટફોર્મ પર જ ઉભી રહી. તેણે કંઈ ન સૂઝવાથી પૂછ્યું: “આ પરીક્ષા પછી શું પ્રવૃત્તિ કરવા ધારે છે?”

“ એલએલ.બી. થઈ જાઉં તો, સનંદ લઈ ચંદ્રપુરમાં જ વકિલાત સાથે લોકસેવા કરવા વિચાર છે. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ વકીલોને એ ઠીક દ્રાવતું આવે છે. કરવી પોતાની પેટસેવા ને કહેવડાવવી લોકસેવા ! ” સુરેખા હસી; પણ તે હાસ્યમાં દુઃખની ઘેરી છાયા હતી. જાણે આછા વાદળને ઓથે રહીને ચંદ્ર હસતો હતો.

થોડી વારે ગાડીની સીસોટી થઈ. તે વિહસલે સુરેન્દ્ર તથા સુરેખાના ઊરમાં પોતાની તીણી ચીસથી જાણે મોટો ચીરાડો પાડી દીધો. ઉભેલી ગાડીમાં ચેતન આવ્યું અને તે ચાલી એટલે સુરેન્દ્રે કહ્યું: “ સુરેખા, પત્ર લખજો.”

“ સાહે ! ” એટલું જ સુરેખા બોલી શકી. તેની આંખમાંથી આંસુનું એક ગિંદુ સરી પડ્યું. તેણે મહાપરાણે સંયમ જાળવ્યો, છતાં તે સુરેન્દ્રના જોવામાં તો આવ્યું જ. ગાડી ચાલી, યાર્ડ બહાર નીકળી ગઈ ને જડ પથ્થરની જેમ ચોંટી ગયેલી સુરેખા નિશ્વાસ નાખી સ્ટેશન બહાર નીકળી. જાણે આખું સ્ટેશન અને શહેર સૂનું થઈ ગયું હોય એમ સુરેખા અનુભવી રહી.

ઘેર આવી સુરેખા ત્રીજા માળે એક ઓરડીમાં ગઈ અને ખારણાં બંધ કરીને ખૂબ જ રડી. તેનું હૃદય જાણે કોઈ ચોરી ગયું હોય એમ લાગતાં તે બેઝાકળી ફરવા લાગી. કોઈ પણ વાતમાં તેને રસ જ પડતો નહિ.

તેણે એક બે વાર તેની માતાને ચંદ્રપુર જવા કહ્યું, પણ તેના પિતાએ ના કહેવાથી તેની મુરાદ બર આવી નહિ.

સુરેન્દ્રના પત્રની રાહ જોતી, તેના આધારે જ દિવસ વિતાવતી સુરેખા નવલકથાની નાયિકા જેવું જીવન વીતાવવા લાગી. તેની સખીઓ પણ તેનામાં થયેલા આ પરિવર્તનને સ્પષ્ટ સમજી શકી નહિ. અને તેની માતાને તો એ વાત સમજવાની તક પણ સુરેખા મળવા દેતી નહિ.

[૧૭] સખીઓનો વાર્તાલાપ

૨ મતિયાળ સુરેખાના જીવનમાં બે ચાર દિવસમાં તો મહાન ઉથલપાથલ થઈ ગઈ. એની ચારે બાજુ પ્રેમની ઉદીપનામય સૃષ્ટિ નૃત્ય કરવા લાગી. પ્રથમની હમમુખી સુરેખા કંઈક ગંભીર બની ગઈ. એકાંતમાં બેસી વિચારો કરવાનું તથા કવિજન સુલભ પ્રેમમય કલ્પનાઓ કરવાનું તેને બહુ ગમવા લાગ્યું. પ્રેમિકો કવિઓને ચાહે છે, તેનું કારણ એ જ કે, કવિઓ લગભગ પ્રેમીઓના જેવી જ સૃષ્ટિમાં જીવે છે. કલ્પનાનો નશો, પ્રેમના હવાઈ તરંગો, પોતાની ભાવનાને અનુરૂપ હૃદયની કુમાશ એ બધું થોડે ધણે અંશે દરેક કવિને સુલભ હોય છે. ભાગ્યે જ કોઈ એવો દેશ હશે કે જ્યાં કોઈ પણ યુગમાં એકાદ ઈશ્કી કવિ નહિ જન્મ્યો હોય. આથી ધણાં પ્રણયીઓ પોતાની વણપોષાયેલી કલ્પનાઓની સિદ્ધિ શોધતાં કવિઓ પાસે જાય છે. કોઈ કોઈ તો જાતે પણ કવિ બને છે અને કોઈકવાર પોતાના સ્વાનુભવને સર્વાનુભવ જેવો કરી મૂકી. બીજાં અનેક જાણતાં જીગરોને પણ કવિતાનું શિતળ જળ છાંટી શકે છે.

સુરેખા સાહિત્યનો શોખ તો મૂળથી જ ધરાવતી હતી. પણ તે આજસુધી પ્રેમલાપ્રેમલીની વાતોને હસી કાઢતી. કલાપી કે શેલીને તે ‘બિચારા!’ કહી હસી કાઢતી, નર્મદાશંકર ને દયારામની ઈશ્કભરી

ગરબીઓને તો સળગાવી દેવી જોઈએ એમ તે કહેતી; અને પોતાના આ વક્તવ્યોને જગર દલીલોથી પુષ્ટિ આપી સામા માણસને નિરૂત્તર કરી મૂકતી. પણ છેક મોડો મોડો પણ તેને એ દલીલોનો કુદરતી જવાબ મળ્યો. છેલ્લા બે ત્રણ દિવસથી તે છાનીમાની આ કવિઓની સામગ્રી શોધી રહી હતી. નર્મકવિતા તો ધરમાં જ જૂના વખતની ખરીદાયેલી પડી હતી, તેણે તે સુરતી કવિની પ્રેમ નીતરતી કવિતાઓ શોધી વાંચવા માંડી. એક, બે, ત્રણ: તેને રસ પડવા લાગ્યો. કેટલીક કવિતાઓ તો જાણે તેની પોતાની સ્થિતિના પ્રતિબિંબ જેવી—જાણે પોતાને માટે જ કવિએ લખી રાખી હોય તેમ લાગ્યું. એ કવિતામાં કિલ્લે રચના ને ખરખરડા વિચારપ્રવાહો વહેતા તે એની જાણમાં પ્રથમથી હતું; એમાં અછકલાપણું ધણું છે, એમ પણ તે અગાઉ ટીકા કરતી; પણ અત્યારે તે ટીકા યાદ ન રહી. તે નર્મકવિતામાંથી જાણે અમૃતપાન કરી રહી. એક ગરબીની ચાર પંક્તિઓ વાંચી તે ફરી ફરી ગાવા લાગી:

* સખી રૂઢ્યો છે આજ રસિક શામળો જો,
હશે પાતળાના પેટમાં શો આમળો જો. સખી૦
સખી ખાત્રા ધાયે છે ચંદન ખાટલો જો;
નથી ડાદિ રિસાયો તે સુંદર આટલો જો. સખી૦

સુરેખા આ પંક્તિઓ રસપૂર્વક ગાઈ રહી હતી અને હૃદયમાં અવનવાં સંવેદનો અનુભવી રહી હતી. એટલામાં તેની સખી માલતી તથા અરવિંદા સાં આવી પહોંચી. એકાએક તેમને જોઈ સુરેખા સંકોચથી સ્વસ્થ થઈ પુસ્તકનાં બીજાં પાનાં ફેરવતી હોય તેવો ઢાંગ કરવા લાગી.

* નર્મકવિતા : વિભાગ, ૨ જો. પૃષ્ઠ ૬૬૧.

“ કેમ શું વાંચવા માંડ્યું છે ? ” અરવિંદાએ આવતાં જ પૂછ્યું.

“ અમસ્તી, આ જરા નર્મકવિતા જોતી હતી. ” સુરેખાએ કહ્યું. કાંઈ માણસ જે કામ પોતાની મેળે કરતું હોય તેને તે કદાપિ પોતાના મનથી નકામું કે અમસ્તું નથી હોતું; છતાં બીજાનું ધ્યાન ન ખેંચાવા દેવા જ તે હંમેશાં ‘અમસ્તુ’ ‘સહેજ’ એમ દંભથી બોલે છે.

સખીઓએ બેઠા પછી માલતીએ પુસ્તક હાથમાં લઈ કહ્યું: “ ઓહો, ઘણું જૂનું છે ને ! પણ આ નર્મદાશંકરમાં તો તને કંઈ રસ ન હતો. તેને આજે શા માટે ઉઘલાવે છે ? ”

“ સુરેન્દ્રે આ કવિ માટે એક બે વિધાનો કરેલાં, એટલે તે યાદ આવતાં, પુસ્તક ધરમાં જ ધૂળખાતું પડ્યું હતું ત્યાંથી ખેંચી કાઢ્યું. ” એવા કાંઈ પુસ્તકને શોધવા મથતો તેનો પોતાનો જીવ જ ધૂળ ફાકતો હતો, એ તો તેણે ન જ કહ્યું.

“ એ કવિ યુવાનીમાં ઈશ્કી હતા, સુધારાના હિમાયતી હતા, પણ પાછળથી તેમના વિચારો બદલાયેલા. ” માલતીએ પુસ્તક ભોંય મૂકતાં કહ્યું.

“ હા. સુરેન્દ્રનું પણ એ જ કહેવું હતું. અને એનો હૃદયપલટો કવિના અભ્યાસથી આપણને સહજ સમજાય તેમ છે, એમ પણ કહ્યું હતું. પણ આપણે ક્યાં વિવેચક થવું છે ? ” મંદસ્મિત કરતી સુરેખાએ પોતાની ચારી ઉપર ઢાંકપીછેડો કરવા માંડ્યો.

“ ઘણા સાહિત્યકારોને યૌવનને વીત્યા પછી પોતાના વિચારોમાં ક્રાન્તિ કરવી પડે છે. યૌવનનો ઉન્માદ જ એવો છે. ” છલકતા યૌવનને કિનારે ઉભેલી સખીઓમાંની એકે યૌવનની ફિલસુફીનું સર્વમાન્ય સૂત્ર ઉચ્ચાર્યું.

“ પણ એવા બહુ થોડા જ હોય છે. સાહિત્યકારની દ્રષ્ટિ બીજાઓ કરતાં વધુ વિશાળ હોવાથી, તે જમાનાથી આગળ પણ જોઈ

શકતો હોવો જોઈએ. એવા દ્રષ્ટાને વળી એક જ જીવનમાં બે વેશ શા માટે ધરવા પડે ? ” માત્રતી બોલી.

“ પણ કોઈ વખત એમ બની જાય છે ખરું. આપણે ત્યાં જ નહિ, પશ્ચિમના દેશોમાં પણ તેવું જ બને છે. ફ્રાન્સના એક સુપ્રસિદ્ધ નાટકકાર જાં રાસિન (Jean Racine) ને માટે પણ એવું જ બનેલું. એનું આખું યૌવન વિવાસ ને ઈશ્કમાં ગયેલું અને તેના સાહિત્યમાં પણ તે ભાવના ઉતરી હતી. પણ છેવટે તે મહાપુરુષને પાછળથી પોતાના ગત જીવન માટે પસ્તાવો થયો ને તેણે પોતાનો રાહ બદલ્યો. પાછળથી તે ચુસ્ત પ્રભુભક્ત બની ગયો.” અરવિંદાએ કહ્યું.

“ તું કેહ Racine સુધી પહોંચી ગઈ. ખૂબ વાંચે છે કેંઈ ? ” સુરેખાએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું : માત્રતી પણ હસી.

“ મારા બાઈ હમણાં રાસિન વાંચે છે. તેમણે થોડી વાત કરેલી ને મેં પણ તેના જીવનની ટૂંક માહિતી વાંચી હતી. પ્રભુભક્ત બન્યા પછી રાસિને નાટક તો લખ્યું જ હતું પણ તે પ્રભુમય જીવન અને રાષ્ટ્રસેવાના વિષયને લગતું. તેણે એ વિષે કહેલું કે—

And he for whom wild passions have a charm
Kindled by fictions frivolous and vain,
Who love profane and pagan spectacles,
Whose ears are not attuned to solemn words,
The sacred joys I bring are not for you,
Fly, for all here breathers God, and peace and truth.

અરવિંદા કડકડાટ બોલી ગઈ. એ બોલવાની લઠાણમાં ગર્વ અને પોપટિયાપણું હતું તે સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું. તે પુરું થતાં જ સુરેખા અને માલતી હસી પડ્યાં. “ વાહ ! ઠીક પઠી લીધું છે ! ” સુરેખા બોલી.

“— પોપટની પેઠે, એટલું ઉમેરવાનું ભૂલી ગયાં ? ” માલતી હસી. અરવિંદા આ સખીઓને માનની નજરે જોતી, એટલે ચૂપ રહી,

અને ખરેખર તેણે આ તથા આવી બીજી કેટલીક પંક્તિઓ બીજાઓને સંભળાવવા ગોખી રાખી હતી.

“ એના મોટા ભાઈ પણ સાહિત્યના સરસ અભ્યાસી લાગે છે.” સુરેખાએ અરવિંદાને બહુ ખોટું ન લગાડવા વાત અદલી.

“ તેમની પ્રવૃત્તિ સુરેન્દ્રભાઈને મળતી જ છે. સુરેન્દ્રભાઈના જેવો જ એ વિષયમાં તે રાતદિવસ રસ લે છે.” ભાઈની પક્ષપાતી અરવિંદા બોલી.

“ સુરેન્દ્રની સર્જનશક્તિ તો ખરેખર અદ્ભુત છે.” માલતીએ વખાણ કર્યાં; ને તે સાંભળતાં સુરેખાના શરીરે આનંદથી બાણ ક્રોડ ફવાડાં એકીસાથે બેઠાં થઈ ગયાં. ‘સુરેન્દ્ર’ના નામમાં પણ હવે તેને અનિર્વાચનિય મીઠાશનો ભાસ થવા માંડ્યો. એ ત્રણ અક્ષરોના ઉચ્ચારે તેનું હૃદય હર્ષનો ધૂધવાટ અનુભવતું.

“ હા, તેની કવિતાઓ તેની સાક્ષીરૂપ છે.” હૃદયમાં મલકાતી સુરેખાએ ટૂંકમાં સંમતિ આપી.

“ સુધીર અને સુરેન્દ્રની જોડીની મૈત્રી ખરેખર અપૂર્વ છે. એ બે સાથે રહી, ધારે તે કાર્ય સિદ્ધ કરી શકે એમ છે.” અરવિંદા બોલી.

“ સુધીરનો શારીરિક તથા માનસિક વિકાસ ખરેખર અદ્ભુત છે!” માલતી બોલી. સુરેખાની દૃષ્ટિ સમક્ષ સુધીર અને સુરેન્દ્ર બંને તરવરી રહ્યા. બંને તેને ગમતા હતા; પણ એક બાજુ તેના જીવનપર આધિપત્ય ભોગવવા લાગ્યો હતો. તેના જીવનપર એ પોતે આધિપત્ય ભોગવતી હતી, તેનું તો એને પુરું ભાન ન હતું; એટલે એમજ માને ને?

‘સુધીર અને સુરેન્દ્ર બંને પોતાના મિત્રો હતા, બંને તરફ તેને સ્નેહની ભાવના હતી. છતાં સુરેન્દ્ર આટલો પ્રિયતમ કેમ થઈ પડ્યો?’ સુરેખાના મનમાં જ પ્રશ્ન ઉઠ્યો. ઘણી વાર વિચાર કર્યા પછી તેને એ પ્રશ્નનો જવાબ તો ન મળ્યો; પણ સુધીર અને સુરેન્દ્રના

રૂપ, ગુણ, બુદ્ધિ ને લાયકાતની તે તુલના કરવા લાગી. ધડીકમાં સુધીર તો ધડીકમાં સુરેન્દ્ર તેને વધુ સારો લાગતો. પણ ‘ સુરેન્દ્ર તે સુરેન્દ્ર’ એમ તેનું ઉર છેવટે પૂકારી ઉઠતું.

“ મને તો બંને અજબ લાગે છે.” સુરેખા થોડી વારે બોલી. પછી કૌતુહલના શિક્ષણ વિષયક વાતો નીકળી. સુરેખાને તેમાં ઓછો રસ પડતો હતો, છતાં તે વચ્ચે વચ્ચે હસતી હતી અને બંને સખી-ઓને વાતચીતમાં પોતે રસ લે છે, એમ બતાવી રહી હતી.

થોડીવારે બંને સખીઓ ગઈ અને સુરેખા એકલી પડતાં જ પાછી ઉંડા વિચારોમાં ડૂબકીઓ મારવા લાગી.

“ ઓધવજી છે અળગી રે વાત એક પ્રેમ તણી ”


એ કૃષ્ણધેલી વામાઓની ઉક્તિ એકાએક સુરેખાના મગજમાં રકુરી આવી. તે હાઈસ્કૂલમાં ભણતી ત્યારે ગુજરાતીના વિષયમાં આ કવિતા તેના અર્થ સાથે તેને શીખવવામાં આવી હતી; પણ તેનો ખરો અર્થ તો તેને આજે જ સમજાયો.

સુરેખા વારંવાર તે પંક્તિ મનમાં ગૂંજતી સુરેન્દ્રનો વિચાર કરી રહી. ‘ અત્યારે તે શું કરતો હશે ? હું તેને જોટલા પ્રેમથી ઝંખું છું તેટલા જ પ્રેમથી એ મને ઝંખતો હશે ?’ આ પ્રશ્નો સુરેખાના મનમાં એક પછી એક ઉઠવા લાગ્યા. તેને નદીકિનારે ફરવા ગયેલાં તે વખતે સુરેન્દ્રે ઉચ્ચારેલાં પ્રણય નીતરતાં વાક્યો યાદ આવ્યાં. એવી લાગણી દર્શાવનાર સુરેન્દ્ર જરૂર તેને અહરનિશ ઝંખતો જ હશે એમ સુરેખાએ માન્યું.

સુરેખાએ સુરેન્દ્રને પ્રણય ભાવનાથી ભરેલો એક પત્ર લખ્યો હતો. તે વાંચી સુરેન્દ્રને કેવું લાગશે ? પોતાની હાંસી તો નહિ કરે ? અગર તે પણ તેવા જ ભાવથી ભરેલો પ્રત્યુત્તર લખશે ? દરેક બાબતમાં સુરેખાને પ્રશ્નો ઉઠતા ને તેનો નિર્ણય પણ લાંબાલાંબા વિચારો પછી તે પોતે જ કરી લેતી હતી.

એક વાર તેણે પોતાના મનોમંથનો માલતીને જણાવવા વિચાર કર્યો, પણ તેનો માની સ્વભાવ વચ્ચે આવ્યો. માલતી હાંસી કરશે તો ? ‘ સુરેખા બસ પીગળી ગઈ કે ? ’ એમ કહીને તે કટાક્ષ કરે તો પોતે શું જવાબ આપે ? આમ વિચાર કરી તેણે પોતાની પ્રણય-કથની કાઠને ન કહેતાં, પોતાનાં સંવેદનો સુરેન્દ્ર આગળ જ પત્રદ્વારા ઠાલવવા માંડ્યાં.

[૧૮] ચંદ્રપુરમાં

 સુરેખા ગુનીઅર બી.એ.માં હતી એટલે પરીક્ષાનો હાઉ દૂર હોવાથી બહુ વાંચવાની ચિંતા ન હતી. કોલેજમાં તે જતી તો પણ હેલ્થો એકાદ પિરિયડ છોડી દઈને ઘેર આવતી; અને ગુજરાતી તથા અંગ્રેજી ભાષાનાં પ્રેમના દર્દથી છત્રકાતાં કાવ્યો તથા નવલકથાનાં પુસ્તકો વાંચવામાં મશગૂલ રહેતી. સુરેખાના અભ્યાસ તથા રીતભાતમાં આવેલો આ પલટો માત્રતી વગેરેથી અજાણ્યો રહ્યો નહિ. પણ તેનું કારણ તે કાંઈ સમજી શક્યાં નહિ.

વ્યાયામ મંડળમાં સુરેખા જતી; પણ તેમાં તે પ્રથમના જેટલો ઉત્સાહ લેતી ન હતી. સુધીરના પત્રો આવતા તેમાં તે બાબતની ચર્ચા થતી. તોપણ સુરેખાએ એ મંડળનો ભાર હળવે હળવે પોતાને માથેથી ઉતારી બીજી વિદ્યાર્થીનીઓને સોંપવા માંડ્યો. આથી એક બે છોકરીઓએ તેને ચેતાવી કે, “તમે આમ કરશો તો આ મંડળ લાંબો વખત નહિ ચાલે.”

“ચાલે કે ન ચાલે, પણ આવા મંડળમાં દરેકને વારાફરતી કાર્ય કરવાની અને સંચાલનની તાલીમ મેળવવાની તક આપવી જોઈએ. સરમુખત્યારીની પદ્ધતિ મને પસંદ નથી.” સુરેખા પોતાની દલીલ જણાવતી. આમ તેણે તે સંસ્થાને બીજાના હાથમાં સોંપતાં

પણ સૌને દલીલ પૂર્વક તે વાત સ્વીકાર્ય કરાવી અને થશ લીધો. સુરેખા સ્વાસ્થ્યરક્ષા માટે રોજ ઘર આગળ કસરત તો કરતી જ રહી હતી. પણ આ મંડળની જંગળ હવે તેને બહુ રસપ્રદ ન રહી. તેનું ધ્યાન સુરેન્દ્ર ઉપર જ કેન્દ્રિત થઈ ગયું હતું. એટલે તેણે આ જંગળ છોડવા માંડી હતી. અને સુરેખા જેવી ઉત્સાહમૂર્તિ વિના તે પ્રવૃત્તિ પણ મંદ પડવા લાગી.

સુરેન્દ્રને પત્રો લખવા તથા તેના આવેલા પત્રો વાંચવા અને પ્રેમકથાઓ કે કાવ્યોનું વાંચન કરવું એ જ સુરેખાનો મોટો વ્યવસાય થઈ પડ્યો. જોતજોતામાં દિવસો ને મહિનાઓ વિતવા લાગ્યા ને સુરેન્દ્રની બીજી એકએક બી. ની પરીક્ષા નજીક આવી પહોંચી. દેશ-ભરના યુવક-યુવતી જેના પર મુગ્ધ બની ગયાં છે, એવી પરીક્ષા-દેવી દિનપ્રતિદિન એના ધોરતમ અભિસાર કાળે નિકટ આવી રહી હતી. યુવક-યુવતીઓનાં હૃદય વધુ ને વધુ જોરથી ધગધગી રહ્યાં હતાં: પ્રેમના સંવેદનથી કે ભયથી, તે સમજાયું નહિ. પરીક્ષાદેવીની ઉપાસનાની સાથે સાથે સુરેખાદેવીની ઉપાસના કરવી જરા મુશ્કેલ પડશે, એ ખ્યાલથી અગાઉથી જ સુરેખાને સુરેન્દ્રે જણાવી દીધું હતું કે, ‘હવે મારો પત્ર પરીક્ષા પૂરી થયા પછી જ આવશે; ત્યાં સુધી મારું સમગ્ર ધ્યાન પરીક્ષાના કામમાં પરોવાઈ જશે. પરીક્ષાદેવીને પ્રસન્ન કરવા એટલું આવશ્યક છે એમ તું પણ માનશે જ. પરીક્ષાની ઈર્ષ્યા તો નહિ થાયને?’

સુરેખા સુરેન્દ્રના પત્રની રાહ જોતી રહી, અને તે એક દિવસ આવ્યો પણ ખરો. એકાંતમાં જઈ તે વાંચ્યો, પુનઃ પુનઃ વાંચ્યો ને છાતી સરસો દાબ્યો. પત્રમાં સુરેન્દ્રની પરીક્ષા પૂરી થયાના સમાચાર હતા, તથા પોતે બે ત્રણ દિવસ પછી ચંદ્રપુર જશે અને આવતી રજાઓમાં ત્યાં જ રહેશે એમ તેણે જણાવ્યું હતું. છેક છેવટે સુરેખાને પણ તે દરમિયાન ચંદ્રપુર અવાય તો થોડો વખત આવવા આગ્રહ કર્યો હતો. એ છેવટનો ભાગ સુરેખાએ ફરી ફરી વાંચ્યો ને તેમાંથી ખુટી નીકળતા અપ્રગટ પ્રેમરસના ઘૂંટણ પી રહી.

સુરેખાની કોલેજ બંધ થવાને પણ થોડાક દિવસની જ વાર હતી. તેણે માતાને આગ્રહપૂર્વક ચંદ્રપુર જવા માટે કહ્યું. માતાએ કહ્યું: “તારા બાપુ કહે તો આપણે બધાં જઈએ.” પણ એના બાપુ ચંદ્રપુર જવાની વાતથી ખીજવાતા. ગયા વખતે ત્યાં ગયેલા ત્યારે છોકરાંઓએ જે નિરંકુશ જેવું વર્તન ચલાવ્યું હતું તે તેમને ગમ્યું ન હતું. અને નાનકડા શહેરમાં લોકો પોતાની તથા પોતાના કુટુંબની ચર્ચા કરે એ એમને પસંદ ન હતું. એટલે એમણે ચંદ્રપુર થોડા વખત માટે પણ આવવાની ના પાડી; તેમ નિર્મળાજીહેન કે સુરેખાને પણ જવાની સંમતિ આપી નહિ.

બીજો પ્રસંગ હોત તો સુરેખા રીસાઈને મનનું ધાર્યું કરાવત; પણ અત્યારે તો તેના હૃદયમાં વહી રહેલા પ્રેમના ઝરણે તેને અક્કડ અને નડોર ન બનવા દીધી. તેને ખોટું તો લાગ્યું જ. તે આખી રાત પથારીમાં પડી પડી રડી. સવારે ઉઠી ત્યારે તેની આંખો લાલ-ચોળ બની ગઈ હતી ને શરીરમાં તાવ પણ ભરાયો હતો. નિર્મળાજીહેને આ જોયું ને સુરેખાને ગોઠમાં લઈ માથે હાથ ફેરવતાં તેની ખજર પૂછી, પણ સુરેખા કંઈ જ બોલી નહિ. ઘણું પૂછતાં તે રડવા લાગી, એટલે નિર્મળાજીહેન ચૂપ રહ્યાં.

સુરેખાની તબિયત લથડવા લાગી. ડૉક્ટરની દવા તેને પીવી ગમતી ન હતી, છતાં તે પાવામાં આવતી; પણ તે નિર્થક ગઈ. સુરેખા વારંવાર ચંદ્રપુર જવા માતાને કહેવા લાગી. છેવટે હવાફેર કરવાથી સુરેખાને ઠીક થશે, એવો પ્રસ્તાવ નિર્મળાએ ગુણવંતરાય આગળ મૂક્યો; ને સુરેખાની લથડતી તબિયતથી ચિંતાતુર થયેલા ગુણવંતરાયે છેવટે તે કબુલ કર્યું અને તેઓએ સહકુટુંબ ચંદ્રપુર જવા તૈયારી કરવા માંડી.

ચંદ્રપુર આવ્યા પછી સુરેખાના હૃદય પરનો બોજો ખસી ગયો અને તે સુરેન્દ્રના સહવાસમાં પ્રખુલ્લ પોયણી શી ખીલવા માંડી. તેની તબિયત સારી થઈ ગઈ અને તે ઘણા દિવસે ચંદ્રપુર આવેલી

હોવાથી પોતાની સખીઓ વગેરેને મળવા ઉમંગભેર ચંદ્રપુરમાં ધૂમી રહી.

રોજ સાંજે સુરેન્દ્ર તથા સુરેખા ફરવા જતાં ને પોતાના હૃદયના અપ્રગટ ભાવો વિવિધ ચર્ચાઓને બહાને પ્રગટ કરતાં, અપૂર્વ આનંદનો ઉપભોગ કરતાં. રમેશ પણ કામધંધાના રોકાણને લીધે વધુ ન રોકાવાથી વચ્ચે ચાર દિવસ આવી ગયો. અને આ સ્નિગ્ધ વાતાવરણમાં રહી થોડીક શાંતિ મેળવી પાછો વડોદરા ચાલ્યો ગયો. ગુણવંતરાયની ગેરહાજરીમાં તેને પોતાના કામ ઉપરાંત સુરતનું કામ પણ વખતો વખત સંભાળવાનું હતું; એટલે ગુણવંતરાય પોતે પણ રમેશને વધુ રોકાવા દેવા ખુશી ન હતા. રમેશ ગયો પણ જતાં જતાં માતાને સુરેખા માટે બે શબ્દો કહેતો ગયો:

“બા, સુરેખાને હવે ખાસ સંભાળજો. એને વારે ઘડીએ બાપાજી માહું ન લગાડે તે જોતાં રહેજો.”

“કેમ તને કાંઈ તે બાબત ફરિયાદ તો નથી મળી ને ?” માતાએ પૂછ્યું.

“ના, હું સહજ કહું છું. સુરેખાનું મન હવે બદલાયું લાગે છે.” રમેશે માતાને ધન અર્થસંભારથી ભરેલું સૂચન કર્યું. માતા મનમાં હસી, પુત્રીના મનોભાવોનું અંતરમાં પૃથક્કરણ કરી રહી. રમેશની સૂચનાએ નિર્મળાબહેનને સુરેખાની બાબતમાં વધુ જાગૃત કરી મૂક્યાં. થોડોક વિચાર કરતાં જ તેમને સુરેખા માટે નવી દૃષ્ટિ પ્રાપ્ત થઈ. “છોકરી બદલાઈ છે ખરી !” તે મન સાથે બોલ્યાં અને હંડા વિચારમાં પડ્યાં.

થોડાક દિવસમાં અમદાવાદથી સુધીર પણ ચંદ્રપુર આવી પહોંચ્યો. તેના આગમનથી વળી સુરેખા તથા સુરેન્દ્રના આનંદમાં વૃદ્ધિ થઈ. આ ત્રિપુટી રોજ સાંજે ફરવા જતી ને જાતજાતની ચર્ચાઓમાં મશગૂલ બનતી.

“સુધીર, તું તો હવે સોજે સોજ આના મહાત્મા ગાંધી બની જવાનો.” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“મહાત્મા ગાંધી પ્રથમથી જ છે ને ! જરા જન્મવામાં જ ભાઈ સાહેબ પાછળ રહી ગયા !” સુરેખા હસી.

“મહાત્માજી જેવી વિભૂતિની હાંસી આમ ન થવી જોઈએ. મારી ટીકા, હાંસી તમારાથી થાય તેટલી કરો. પણ બાપુજીની ટીકા તમને જાણ્યા-સમજ્યા વગર કરનાર દોષિત થાય : પાપમાં પડે છે.” સુધીરે ગંભીરતાપૂર્વક કહ્યું.

“અમારે ક્યાં ટીકા કરવી છે ?” સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“મને મહાત્મા કહેવામાં તમને શું મઝા આવે છે ? એથી સાચા મહાત્માનું આપણે અપમાન નથી કરતા ?” સુધીરે પૂછ્યું.

સુરેખાએ સુધીરની લાગણી પરખી વાત બદલી : “એક વાર મારે આશ્રમ જોવા આવવું છે : લઈ જશો ?”

“જરૂર. આ વખતે મારી સાથે જ ચાલો. બાપુજી પણ હાલ ત્યાં છે, એટલે દર્શનનો લાભ મળશે.”

“સુધીરભાઈની સૃષ્ટિ બાપુમય જ થઈ રહી છે.” સુરેખાનાં પાણીદાર નેત્રો આનંદપૂર્વક થનગની રહ્યાં. સુરેન્દ્ર પણ હસ્યો.

“હું તે જાણી ખૂશ થાઉં છું. આજે આ પડેલા દેશમાં એવી મહા વિભૂતિની સૃષ્ટિને જ સૌએ પોતાની કરી બેવાની જરૂર છે. મતમતાંતરોની પરંપરા ઉભી કરી, આજ સુધી ખૂબ લડીલડીને આપણે જ દેશની પાયમાલીનું કારણ બન્યા છીએ. હવે એ સ્થિતિ ટળવી જોઈએ.” સુધીર સુરેખા સામે જોઈ બોલ્યો.

“ત્યારે પહેલાં તમે તમારી અલગ સંસ્થા ઉભી કરી, નવો ચોટા બનાવવા શા માટે ઈચ્છતા હતા ?”

“તે ભૂલ હવે મને સમજાઈ છે.” સુધીરે કહ્યું.

સુરેન્દ્ર સુધીરની વાત રસથી સાંભળતો હતો. તેમાં તે સંમત પણ હતો: છતાં સુધીરને વધુ રસે ચઢાવવા તેણે ધીમેથી કહ્યું: “આશ્રમ અને મહાત્માજી વિષે કેટલાક માણસોની ટીકાઓ વિષે તમે સાંભળ્યું તો હશે જ.”

“હા, બિચારાં કસ્તુરબાને જરા જેટલીય સ્વતંત્રતા નહિ. પોતાની પાસે બે રૂપિયા રાખ્યા તેમાં તો—” અંબોડામાં બોસેલું ગુલાબ સરખું કરતાં સુરેખા બોલી. હવે રસ જામશે એમ વિચારતો સુરેન્દ્ર સુરેખા ભણી જોઈ રહ્યો હતો. સુરેખા પુરું કરે તે પહેલાં જ સુધીર બોલી ઉઠ્યો, “હું એ બધી વાતો જાણું છું; અને એવી ટીકા કરનારાઓની મહાત્માજીના ચારિત્ર્ય સાથે મેં તુલના પણ કરેલી છે. મને માત્ર એ ટીકા કરનારાઓની દયા જ આવે છે.”

“તમે કહો તે જ ખરું? બીજા બધા બોટા?”

“ના, હું કહું તે ખરું નહિ, પણ દુનિયા કહે તે તો ખરું માનવું જ પડે. સત્યના અડગ પૂજારી તરીકે બાપુજીને આખું જગત ઓળખે છે, અને એમના વિષે જગતના ખૂણે ખૂણે જે અભિપ્રાય છે, તેને આપણે અવગણી ન શકીએ.” સુધીર બોલ્યો.

થોડીવારે તે ફરી બોલ્યો: “હું માનું છું કે, દેશના રાજકિય વાતાવરણમાં કટોકટીનો મામલો ઉપસ્થિત થઈ રહ્યો છે, અને તેમાં આ સંત પુરુષ અપૂર્વ ચમત્કાર કરી બતાવશે.”

સુરેન્દ્ર તથા સુરેખા સાંભળી રહ્યાં. સુધીર આગળ ચાલ્યો: “હું તો તમને પણ મારાં મિત્રો તરીકે વિનવું છું કે, તમે પણ સ્વાર્થને અળગો કરી, રાષ્ટ્રના ઉત્થાન માટે બાપુજીના મહાન કાર્યમાં સામેલ થાઓ. તમારી શક્તિઓનો સાચો ઉપયોગ ત્યાં જ કરવો ઉચિત છે.”

“સુરેખા! સુધીરની વાત સાચી છે.” સુરેન્દ્ર સુધીરની લાગણી જોઈ બોલ્યો.

“ તો ચાલો આપણે પણ આશ્રમમાં જોડાઈએ. ” સુરેખાએ સ્મિત કયું. સુરેન્દ્ર એ મોહક સ્મિતની વીજળી જોઈ ચૂપ રહ્યો. એને કદાચ કોઈ કવિતાની કલ્પના આવી હશે !

“ બધા આશ્રમમાં આવે તો જ દેશભક્ત બને એમ પણ હું નથી માનતો. દેશ માટે લાગણી ધરાવવી અને તેને માટે સ્વાર્થની આહુતિ આપવા તયાર રહેવું એ જ મોટી વાત છે. ” સુધીરે કહ્યું.

“ અમે આશ્રમમાં આવીએ તો તમારી કિંમત કદાચ ઘટે, એવો ભય તો નથી લાગ્યો ને ? ” સુરેખા ફરી હસી પડી.

“ ના, ના. એથી તો મારી કિંમત ઉત્તરી કદાચ વધે. ” સુધીરે પણ મંદ હાસ્ય કરી કહ્યું.

સુરેન્દ્ર પણ હસ્યો. પશ્ચિમમાં ઉપસી આવેલા એક લાલગુલાબી વાદળ તરફ તથા સુરેખાના વદન તરફ તે વારંવાર જોતો હતો.

[૧૯] પિતાનો રોષ

મેશે નિર્મળાખહેનને સુરેખાની આજ્ઞામાં દેખતાં કરી મૂક્યાં એટલે નિર્મળાખહેનની ચિંતા વધવા લાગી. આડે પ્રહર એ જાણે અજાણે પોતાની આંખ આગળ સુરેખાને જ દેખવા લાગ્યાં. સુરેખાના લમ્બની વાતે તેમને ઉંઘમાં પણ અજાણે થવા લાગ્યો. રાતદિવસ તેઓ એ બાજત જાતજાતની કલ્પનાઓ કરતાં ને ધણીવાર તો પોતાની યુવાવસ્થાના દિવસો યાદ કરી કરી, ગત સ્મરણો તાજાં કરતાં. સુરેખાની ઉંમરે તેઓ પરણી સાસરે આવી ગયાં હતાં, તે વખતે તેમના હૃદયમાં નવોઢાના મુગ્ધ છતાં મનોરમ ભાવો શ્રાવણની સરિતા પેડે છલકાતા હતા. યૌવન-મંજરીની મહેકથી એમનો પ્રાણ થનગની ઉઠ્યો હતો. આજે એ જ ઉંમર સુરેખાની હતી. એના હૃદયમાં શું યૌવનજનિત ઉન્માદ રાગિણીના સૂર નહિ ઉઠતા હોય ? ‘એના સ્ત્રીત્વને જીવનસહચારના સાથની ઉત્કટ ભૂખ નહિ લાગી હોય ? એને શું કાંઈ નહિ થતું હોય ?’ નિર્મળાખહેન આવા વિચારમાં ડૂબી જતાં.

“સુરેખા, શું વાંચે છે ?” ટેમ્બ આગળ બેસી વાંચતી સુરેખાને નિર્મળાખહેને પૂછ્યું. અમૃત નીતરતો પૂણેન્દુ પ્રકુલ નયને ધરતીને નિરખે તેમ નિર્મળાખહેન સુરેખાના દેહને નિરખી રહ્યાં હતાં.

“કંઈ નહિ બા !” સુરેખાએ જરા સંકોચથી કહ્યું. એના હાથમાં હતો ‘કલાપીનો કેકારવ’ અને તેમાંથી એ વાંચતી હતી ‘હૃદય ત્રિપુટી’નું કાવ્ય. એ વાંચતાં એને ખૂબ મજા પડતી હતી. અગાઉ કેટલીય વાર એ કાવ્ય તે વાંચી ગઈ હતી. એ કાવ્યના રમરણ સાથે જ એને સુરેન્દ્ર, અરુણા અને પોતાની સ્થિતિ યાદ આવી જતી. ‘એ પણ એક પ્રણયત્રિકોણ જ હતો ને ?’ તે મનમાં વિચાર કરતી.

“શું વાંચે છે ? કંઈક નવત્રકથા હશે !” નિર્મળાખહેન સામેની ખુરશી પર બેસતાં બોલ્યાં.

“ના, કેકારવ છે, કલાપીનો.” અસ્પષ્ટ સાદે સુરેખા બોલી. નિર્મળાખહેન સુરેખાનું મન જાણે એક જ પ્રશ્નથી પામી ગયાં હોય તેવો સંતોષ અનુભવી રહ્યાં. સુરેખાના હૃદય-મયુરનો કેકારવ જાણે તેમના કર્ણમાં સંભળાઈ રહ્યો. પણ એ મયુર ગગનના કયા મેઘ પર મુગ્ધ બની ગયો હતો તે તેમને સ્પષ્ટ ન થયું.

“ક્યાંથી લાવી ? આપણે ત્યાં તો એ પુસ્તક નથી.” તેમણે સહજ પૂછ્યું.

“ના, સુરેન્દ્રે વાંચવા આપ્યું છે. એને આ કવિ ને એની કવિતા બહુ જ પ્રિય છે.” સુરેખાએ સ્વાભાવિક પ્રશ્નનો સ્વાભાવિકપણે જવાબ આપ્યો.

પણ તે સાંભળતાં જ જાણે મેઘમાં વસેલી વીજળીનો ચમકાર નિર્મળાખહેને જોયો. તે તે ચમકારાના પ્રકાશમાં તેમણે ગગનમાં મેઘમૂર્તિને નિહાળી. તે મેઘમૂર્તિને સુરેખાનો હૃદય-મયુર કેકાની અંજલી અર્પી રહ્યો હતો એમ તેમને ભાસ થયો. સુરેન્દ્ર જેવા સમજી ને ચાક્રાક છોકરા પર સુરેખાની આંખ ઠરી હોય તો ખુશ થવા જેવું હતું, એમ નિર્મળાખહેનને લાગ્યું. પણ ગુણવંતરાયને તો તે ઓળખતાં હતાં. તે આવા સારા છોકરાને પણ ગરીબાઈના કારણે ભાગ્યે જ સ્વીકારવા તૈયાર થાય તેમ હતા. પણ પોતાની

કલ્પના ખરી હોય ત્યારે ને ? વખતે સુરેખાના મનમાં શું ચે હોય ? નિર્મળાબહેન પોતાના મન સાથે જ પ્રશ્નો પૂછી પૂછી સ્વકલ્પનારચિત ખુલાસા મેળવી લેવા લાગ્યાં.

સુરેખાના પ્રણયઝરણુના પ્રવાહનો દોળાવ કયા સાગરપ્રતિ હતો તેનો વિચાર કરતાં નિર્મળા રમેશને પણ ભૂલ્યાં નહિ. “ એ છોકરો પણ હજી લગ્નની વાત સરખી કરવા દેતો નથી. ” એ બબડ્યાં. “ બાઈ બેન બેઉ સરખાં છે. હશે, પણ સુરેખાના ઉરનો પ્રવાહ હવે કાંઈ એક દિશામાં વહેવા ઉન્મુખ બનેલો છે, એની તકેદારી રાખવી પડશે. ” નિર્મળાબહેને વિચાર કર્યો.

એક વાર તક જોઈ તેમણે ગુણુવંતરાય આગળ વાત કાઢી કહ્યું, “ હવે, કામધંધામાંથી માથું જરા ઉંચું કરો તો હીક. ”

“ કેમ શું છે ? કાંઈ તિરથ જત્રા કરવાનો વિચાર થયો છે ? ” ગુણુવંતરાય તે વખતે આનંદમાં હોવાથી, તેમની જુની રસિકતા દાખવી દરયા.

“ હા, તિરથની શોધ કરવાની છે. ”

“ એ તો ગોર બ્રાહ્મણનું કામ. તું શું કહે છે તે સમજતું નથી. ”

“ આ છોકરાં મોટાં થયાં હવે. તમને કાંઈ નથી દેખાતું ? ” નિર્મળાબહેને મજાકના વાતાવરણમાં વાત શરૂ કરી.

“ દેખાય છે તો ખરું જ; પણ મારું કયાં તમારી કાંઈની આગળ ઉપજે છે ? તિરથ કરતાંય પવિત્ર જમાઈ શોધી લાવું, પણ મારી શોધ શા ખપતી ? ” જરા નિરાશાપૂર્વક ગુણુવંતરાયે રોપ દાખવ્યો.

“ તમે કયાં એ વાત જ સાંભળો છો ? તમે ભલા ને તમારો વેપાર બલો. વખતે હું ન હોઉં તો છોકરીની શી વલ્લે થાય ? ” પ્રૌઢ વયનાં નિર્મળાબહેન ગળગળાં થઈ ગયાં. તેમના નિર્મળ મુખ ઉપર લાડી તરી આવી.

ગુણવંતરાયતું હૃદય પીગળ્યું: સૂર્યના તાપથી બરફ પીગળે તેમ. નિર્મળાબહેનના સંતાપની ગરમીથી જાણે તેમના બરફ જેવા ઠંડા હૃદયમાં ગરમીનો સંચાર થયો. હૃદયની આદ્રતાએ તેમને નિર્મળાબહેન તરફ ખેંચ્યા. તેમણે નિર્મળાબહેનની પાસે જ સોફા પર બેસતાં તેની હડપચી મૃદુતાથી હલાવી પૂછ્યું: “એમ ગાંડાં શું કાઢે છે? તારાં છોકરાં છે ને મારાં નથી?” એમની ઉંમરને શોભતો પકવ પ્રણયભાવ એમના હૃદયમાં ઉછળતો હતો.

નિર્મળાબહેન ગુણવંતરાયના પ્રેમાળ વર્તનથી વધુ ગળગળાં થયાં. એમની હૃદયની સકળ વ્યથા આંખમાં આવી અશ્રુજળ રૂપે દ્રવવા લાગી. ગુણવંતરાયે પ્રેમથી નિર્મળાનાં આંસુ લૂછ્યાં. ઘરની ચિરપરિચિત દીવાલો ઘણા દિવસે આ ચેષ્ટા જોઈ જરા નવાઈ પામતી સ્થિર થઈ ગઈ હતી. સ્થિર તો હતી જ; પણ જાણે અત્યારે આશ્ચર્યથી સ્થંભિત જેવી બની ગઈ હતી.

આ આઘેડ વયનાં દંપતી પણ માત્રમાં નવયૌવનના નીરમાં હીલોળા ખાત્રા લાગ્યાં. એ અવસ્થામાં જ નિર્મળાએ સુરેખાના લમ બામત વિચાર કરવા ગુણવંતરાયને કહ્યું; સાથે સાથે સુરેખા ભણી-ગણીને ઉંમર લાયક થયેલી હોવાથી, તેની મરજી વિરુદ્ધ લગ્ન ન કરાય તે પણ ગુણવંતરાયને જણાવ્યું. એ વાત ગુણવંતરાયને બહુ ન ગમી, છતાં તે સાંભળી રહ્યા. એટલી ઉદારતા કેળવવી પડશે એમ પણ તેમના મનમાં સહજ થયું.

“તું એનું મન તો પરખી લે. પછી આપણને કાંઈક નિર્ણય કરતાં દાવે.” ગુણવંતરાયે કહ્યું.

“એ ઠીક, પણ જુઓ. છોકરાંને જરાય દુભવવાનાં નથી, એ ખ્યાનમાં રાખજો.” નિર્મળાબહેને સ્વસ્થ થઈ માથાનો છેડો ઠીક કરતાં કહ્યું. નિર્મળા તરફ તાકી રહેલા ગુણવંતરાય તે સાંભળી રહ્યા.

નીચે દીવાનખાનામાં ડાઈનો અવાજ સંભળાયો અને નિર્મળા-

બહેન સ્વાસ્થ્ય ધારણ કરતાં હિભાં થઈ, કંઈક શરમ અનુભવતાં નીચે ચાલ્યાં ગયાં.

જે દિવસે સુરેખા મેટ્રિક પાસ થઈ કોલેજમાં દાખલ થઈ તે જ દિવસે ગુણવંતરાયને એક વસ્તુ સ્પષ્ટ થઈ ગઈ હતી. સુરેખાના લગ્નની બાબતમાં તેઓ મનઘાવતું પગલું નહિ લઈ શકે, એમ તેઓ તે દિવસે જ વિચારી શક્યા હતા. એમ પણ સમજ્યા હતા કે, એ બાબતમાં કદાચ તેમને અસાધારણ રીતે નમતું મૂકવું પડશે અને પોતાના રૂઢ વિચારોને જતા કરવા પડશે. આમ સમજ્યા હોવા છતાં, તે આ વાત માટે તૈયાર થઈને બેઠા હતા એમ તો ન હતું. પોતાના વિચારો પ્રમાણે બધું થાય તે માટે તેમને ઓછી આતુરતા ન હતી. અને બનતા પ્રયાસે સુરેખા પોતાના વિચારોને અનુકૂળ બની જાય તો સાફ એવી તેમની ઉંડી ઉંડી ઇચ્છા હતી.

સુરેખાની વાતચીત, વાંચન, અને બીજી દિનચર્યા તરફ પ્રગટ અને અપ્રગટ રીતે ચક્રોરાઈથી ચોકી કરતાં નિર્મળાબહેનને સુરેખાના મનોબાવ સમજતાં વાર ન લાગી. સુરેન્દ્ર પ્રત્યે તેનું ઉર પ્રેમના આકર્ષણથી ઉછાળા મારતું હતું: પૂર્ણિમાના ચંદ્ર પ્રત્યે સાગરનીર ઉછાળા મારે છે તેમ. એ પ્રણયભરતી પણ એકબે વાર નિર્મળાબહેનના દેખવામાં આવી ગઈ. પણ ગુણવંતરાય આ હકીકત જાણતાં ગુસ્સે થશે એવો ભય તેમના મનમાં પેદા થયો. તે મનમાં મૂંઝવણ અનુભવી રહ્યાં હતાં, તેવામાં વળી રમેશ ફરી ચંદ્રપુર આવ્યો. વેપારના એક મહત્વના કામમાં પિતાની રૂબરૂ સલાહ લેવાની જરૂર પડવાથી તે આવ્યો હતો.

નિર્મળાબહેને તેની આગળ વાત કાઢી: “ભાઈ, હવે તારી ઉંમર થઈ ગઈ. હવે લગ્નની વાત લંબાવી ન શકાય. તારા બાપુજી પણ અકળાય છે.”

“થશે વખત આવ્યે બધુંય; પણ સુરેખા બાબત કેમ કોઈ કંઈ વિચાર કરતાં નથી?” રમેશે સુરેખાની વાત કાઢી.

“ સુરેખાની મરજી વગર શું થાય બાઈ? એના મનનો પાર પામવો કંઈ સહેલો નથી. ”

“ ઘણો જ સહેલો છે. સુરેન્દ્ર પ્રત્યે તેનો પ્રેમ છે અને સુરેન્દ્ર પણ તે બાળકમાં સંમત છે. માટે મારા બાપુને સમજાવો એટલે કામ પતી જાય. ” રમેશે માતાને સહજ સંકોચ પૂર્વક કહ્યું.

“ તને એ વાતની ખાત્રી છે ? ”

“ હા. ” રમેશે ટૂંકામાં પતાવ્યું.

“ પણ હવે એમને શી રીતે મનાવવા ? સુરેન્દ્ર છોકરો સારો છે, પણ તેના ગરીબ ઘરને લીધે તારા બાપુજી નહિ માને. ”

“ ઘરને શું કરવું છે ? હવે એ પાસ થઈને વટિલાત કરવાનો છે. ચાત્રાક છે એટલે ધંધામાં સફળ થતાં વાર નહિ લાગે. બીજા કોઈનો તો વિચાર જ સુરેખાને માટે નકામો છે, એ યાદ રાખજો બા ! ” રમેશે સ્પષ્ટ કહ્યું.

“ માનશે તો એમને સમજાવીશ. પણ તું હવે તારી વાત ક્યાં સુધી ઉડાવ્યા કરીશ ? ” નિર્મળાજીહેને મૂળ વાત ઉપર આવી પૂછ્યું.

“ યોગ્ય સમય આવે ત્યાંસુધી. ” કહીને રમેશ એ વાતને આગળ વધતી અટકાવવા ઉભો થયો અને કપડાં પહેરી સુધીરને મળવા માટે બહાર નીકળ્યો.

*

એક દિવસ બપોરે જમ્યા પછી ઉપરને માળ નિર્મળાજીહેન તથા ગુણવંતરાય બંને બેઠાં હતાં. પાન બનાવી ગુણવંતરાયને આપતાં નિર્મળાજીહેન ધીમેથી બોલ્યાં: “ મારી એક વાત સાંભળશો ? ”

“ શી વાત છે તે તો કહે ! ”

“ માનો તો કહું, નહિતર નાહક ગુસ્સે થવાના હો તો લોહી-ઉકાળો શીદ કરું ? ” નિર્મળાજીહેને કહ્યું.

“ હું ક્યાં હરિશ્ચંદ્રનો અવતાર હોવાનો દાવો કરું છું કે તું આમ અગાઉથી વચન માગી રહી છે ? આપેલું વચન ફોક કરોશ

તો પછી તું શું કરીશ ? ” નિર્મળાબહેનના સતત પરિચયે ગુણવંત-રાયના વેપારી હૃદયમાં પણ થોડા ઘણા વિનોદને માટે સ્થાન રહેવા દીધું હતું.

“ હું સુરેખા સંબંધી કંઈક કહેવા માગું છું. ” નિર્મળાબહેન મુદા પર આવ્યાં.

“ કહેને, કોણ ના કહે છે ? ” પાન ચાવતાં ગુણવંતરાય ધીમેથી બોલ્યા. એ બોલવામાં જાણે એ વખતે કોઈ જાતનો પૂર્વગ્રહ દેખાતો ન હતો.

“ તમારી આગળ બોલવું કંઈ સહેલું નથી. પૂરી વાત સાંભળ્યા વગર વચ્ચે જ ગુસ્સે થઈ જવાની તો તમને ટેવ છે. ”

“ પુરું સાંભળીશ. બોલ તો ખરી ! ”

“ હવે સુરેખા લગ્નને લાયક થઈ છે; એટલે એ જાખત વિચાર કરવાનો છે. ”

“ તારા ધ્યાનમાં કોઈ લાયક મૂરતીઓ છે ? તેં સુરેખાને પૂછ્યું છે ? ” ગુણવંતરાયે છેલ્લું વાક્ય દેખીતી ઉદારતા પૂર્વક ઉચ્ચાર્યું. સાચો ઉદાર ઉદારતાના પ્રદર્શનથી શરમાય છેઃ કૃપણ તેને માટે નજીવી તક પણ જતી કરતો નથી. નાની ખાડીઓ કે નદીઓ જરા જેટલી તક મળતાં જ છલકાવા તૈયાર થઈ જાય છે.

“ મૂરતીઓ તો સુરેખાને ગમતો હોવો જોઈએ ને ? આપણને ગમતા શું કામ લાગે ? ”

ગુણવંતરાયની જગી ઉઠેલી ઉદારતા આટલે સુધી તો કાયમ રહી શકી. તે બોલ્યાઃ “ તો પછી તેને પૂછીને કંઈક નક્કી કરો. ”

“ સુરેખાનું મન એક સારા યુવક પર ચોંટ્યું છે. પણ તમને તે ગમશે ? ” બીતાં બીતાં નિર્મળાબહેન બોલ્યાં.

“ કોણ છે પણ એ ? સારો હશે તો મને કેમ નહિ ગમે ? ”

“ સુરેખા સુરેન્દ્રને ચહાય છે, એમ મારી માન્યતા છે. એટલે એ બે વચ્ચે સારો સંબંધ જામશે. ” દૂકમાં કહીને નિર્મળાબહેન

ઘટકી ગયાં. ગુણવંતરાય વખતે ધીરજ ન ધારી શકે એ બીકે તે એટલું જ કહીને ચૂપ થયાં.

“એ શી રીતે બને ? જ્ઞાતિમાં બીજા ઘણા કેળવાયેલા યુવકો છે. સુરેન્દ્ર જેવા ગરીબના ઘેર આપણી છોકરી અપાય ખરી ?”

“એમાં શો વાંધો ? વરમાંથી ઘર થાય.” જૂની હાથે ગુણવંતરાયને સમજાવવા નિર્મળાબહેને પ્રયત્ન કર્યો.

“ના, ના. એ તો નહિ બને.” ગુણવંતરાયના અણગમ્યાએ તેમને સખત બનાવ્યા.

“તમે બાણો છો ? આજકાલ કોલેજની યુવતીઓ આંતરજાતિય લગ્નો પણ કરે છે. ત્યારે આ તો છોકરી બિચારી ગરીબ ને સીધી છે, કે જ્ઞાતિના જ યુવાનને ચહાય છે.” નિર્મળાબહેને હસીલ કરી.

“એટલે શું મારે બારી પ્રતિષ્ઠા પર પાણી ફેરવવું ? છોકરીને બહેકાવનાર તમે જ છો. પણ હવે તમારું બહુ નહિ ચાલે, સમજ્યાં ?” રોષમાં ગુણવંતરાયે નિર્મળાબહેન તરફ વક્ર દષ્ટિ કરતાં કહ્યું. બાણે ગગનમાંથી કોપિત થયેલા કોઈ અહનું દ્રષ્ટિશર ફેંકાયું.

“આમાં પ્રતિષ્ઠાને શો સંબંધ છે ? છોકરો વકિલાતની પરીક્ષામાં પાસ થયો છે; બંનેનાં દિલ પણ હળી ગયાં છે. જરા વિચાર કરો. બહુ તાણુવા જતાં તૂટી જાય, તે પણ જરા વિચારો.”

“એટલે ? શું હું એ છોકરીની બાલીશતાને આવી બાબતમાં પણ નીભાવી લઉં એમ ? એ નહિ બને. એને કહી દેજે, કે એના ખોટા ખ્યાલ છોડી દે.” ગુણવંતરાય વધુ તપ્યા.

“છોકરી ક્યાં તમને કે મને કહેવા આવી છે, તે એનું નામ હ્યો છો ? બિચારી ગાય જેવી છે. બીજા લોકોની છોકરીઓ જેવી હોત તો ખચર પડત તમને.” નિર્મળાબહેને સુરેખાનો બચાવ કર્યો.

“સાહે. તમારી વાત મને મંજુર નથી. ભારે લાયક જમાઈની શોધ કરી લાવ્યાં છે !” જરા રોષ ઓછો કરતા ગુણવંતરાય લુખ્ખું હસ્યા.

“ તમે લાયક કહો તેને ખીજાં બધાં સ્વીકારે, એમ આ ધરમાં આજ સુધી ચાલતું આવ્યું છે. પણ હવે છોકરાં મોટાં ને સમજી શક્યાં, તમારી આજુ પાજુ આજ સુધી ઠીક ચાલી, હવે જરા સંતોષ માની ઉદાર થાઓ ઉદાર ! ” નિર્મળાબહેને ગુણવંતરાયને પીગળાવવા પ્રયત્ન કર્યો.

“ મારે તમારા ડહાપણની જરૂર નથી. આજ સુધી દરેક બાબતમાં મેં તમને નમતું આપ્યું છે; પણ હવે હું તેવી રીતે નમતું હરગીજ નહિ આપું. મારે કુટુંબની આખર સાચવવી છે, સમજ્યાં ? ”

“ સાચવો તમે તમારે ! છોકરાંની આંતરડી કકળશે તેનો તો ખ્યાલ કરો ! ” જરા ગળગળા અવાજે નિર્મળાબહેને બોલ્યાં અને ઉઠીને ચાલતાં થયાં.

ગુણવંતરાયના મનમાં છેલ્લા વાક્યથી સહજ ઉદારતા પ્રગટી, પણ તે નિર્મળાના જવા સાથે જતી રહી. તેઓ આ બાબત હંડા વિચારમાં પડી ગયા. સુરેન્દ્રને શી રીતે પસંદ કરી શકાય તે ગુણવંતરાયના ૩૬ વિચારોમાં ગ્રાહ્ય ન બની શક્યું. તેમને એ બાત્રીશ વાત પ્રત્યે મનમાં જ રોષ આવ્યો. સુરેન્દ્ર સાથે સુરેખા હવે વધુ હળેમળે તે પણ એમને ઠીક ન લાગ્યું. આથી તેમણે ખીજે જ દિવસે ધરમાં કહી દીધું કે—“ આવતી કાલે બધાંને સુરત જવાનું છે; તૈયારી કરો.”


“ કેમ એકાએક ? ” નિર્મળાબહેને પૂછ્યું.

“ વેપારના અંગનું કામકાજ છે. ”

“ અમે તથા સુરેખા અહીં રહીએ તો કેમ ? ”

“ ના, હવે કોઈને અહીં રહેવાનું નથી. ” ગુણવંતરાય રોષભર્યા અવાજે બોલ્યા.

નિર્મળાબહેને આનું કારણ કંઈક અંશે કળી શક્યાં. તેમણે એક નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને મૂગાં મૂગાં સુરત જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

 સુરેખા બી. એ. પાસ થઈ ગઈ હતી, એટલે હવે તેને કોલેજમાં જવાની ઉપાધિ ન હતી. આથી તેણે એકાદ માસ ચંદ્રપુરમાં રહેવા માતાને જણાવ્યું, પણ તેના બાપના જહાંગીરી હુકમને માન આપવાનું હતું એટલે તેની માતાએ તેને સમજાવીને સુરત આવવા તૈયાર કરી. સુરેખાનું મન સુરેન્દ્રનો સહવાસ છોડવા કબૂલ ન હતું. પણ તેના પિતાના નિશ્ચયને ફેરવવા તે અસમર્થ નીવડી. પહેલાં તો તેના પિતાને પણ પ્રસંગ આવતાં તે બે શબ્દો સંભળાવી શકતી હતી; પણ હમણાં હમણાં તે તેના પિતાથી અકારણ સંક્રાંત અનુભવતી બની ગઈ હતી. તેનું કારણ તેને પોતાને પણ સ્પષ્ટ સમજાતું ન હતું.

“બા, અઠવાડિયું તો વધુ રોકાવ. પછી આખું વરસ સુરત તો છે જ ને !” સુરેખાએ માતાને કહ્યું.

“તારા બાપુજી કાઈ રીતે રોકાય તેમ નથી. મેં તેમને સમજાવવા પ્રયાસ કરી જોયો પણ માનતા નથી. હવે વધારે જક કરવી નકામી છે.”

નિરાશ મને સુરેખા સુરત જવા તૈયાર થઈ. તેના હૃદયની વ્યથા તે સુરેન્દ્રને જ માત્ર જણાવી શકી. સુરેન્દ્ર પાસ થયો હતો અને તેને ચંદ્રપુરમાં વકીલાત કરવાની સનંદ પણ મળી ગઈ હતી, એટલે તેણે ચંદ્રપુરને જ પોતાનું કાયમનું નિવાસસ્થાન બનાવ્યું હતું.

“ સુરેખા, મને ભય લાગે છે, કે મેં તને કોઈક કમભાગી પળે ચાહવાની શરૂઆત કરેલી છે. મારો ને તારો યોગ જામવો મને તો મુશ્કેલ લાગે છે. ” સુરેન્દ્ર નિરાશાભર્યા સ્વરે બોલ્યો. રોજ કાવ્યમાધુર્યથી નીતરતી એની આત્મવીણા જાણે આજે એમૂરી બની ગઈ હતી.

પ્રણયિની આ નિરાશાએ સુરેખાના હૃદયને આઘાત પહોંચાડ્યો. તે વેદના છુપાવતી બોલી: “ મુશ્કેલ શાનો છે ? મને તારાથી કોઈ વિખૂટી પાડનાર નથી. જે માસ સુરત જવાનું થયું તેમાં આટલી નિરાશા ! ”

“ ના, તેનું તો મને ખાસ દુઃખ થતું નથી; પણ તારાં ને મારાં ભ્રમ કદાચ સંભવિત નહિ બને, એવી મને ખીક છે. ”

“ એવી ખીક રાખાશ જ નહિ: હું તારી થઈ ચૂકી છું. હવે કોઈ અન્યની થાઉં, એ વાત આકાશકુસુમવત્ માનજે, મારા સુરેન્દ્ર ! ” કહી લાગણીવશ સુરેખાએ સુરેન્દ્રના હાથ પર પ્રેમના અર્ક સરખું એક મીઠું ચૂંબન લીધું.

ભ્રમ હૃદયે સુરેખા સુરત આવી, પણ પોતાનો પ્રાણ તે સુરેન્દ્ર પાસે મૂકીને આવી હતી. પ્રાણહીન, હૃદયહીન સુરેખા પોતાના જ જેવા નિર્જીવ, પિતાના બંગલામાં નિરાશાપૂર્વક કાળ ગાળવા લાગી. હવે તેના દિવસ દોહલો થઈ પડ્યા હતા. કોલેજમાં જવાનો વ્યવસાય પણ હવે રહ્યો ન હતો. બહાર ફરવા જવાનું જાણે સુરેખાને ગમતું જ નહિ. આ સ્થિતિમાં સુરેન્દ્રમય બનેલી સુરેખા સુરેન્દ્ર વિષે જ વિચારો કર્યા કરતી હતી. આઠ દશ દિવસે સુરેન્દ્રનો પત્ર આવતો તે વાંચતી, વિચારતી અને તેનો લાંબો જવાબ લખી પોતાનું હૃદય ઠાલવતી. કોઈ સુરેખાને વિચારતન્દ્રામાંથી એકાએક જાગૃત કરતું તો તે ખીજા જતી. ધીમે ધીમે તેનો સ્વભાવ ચીઢીઓ થઈ ગયો. પોતાની માયાળુ માતા તરફ પણ તે વારંવાર ખીજવાટ દાખવવા લાગી. માતા આ સમજતી હતી, પણ લાચાર હતી. છતાં માતાએ એટલું તો મન સાથે નક્કી

કર્યું હતું કે ગમે તે પ્રકારે ગુણવંતરાયને મોડાવહેલા સમજાવ્યા સિવાય છુટકો થવાનો નથી.

ફરી સુરેખાની તબિયત લથડવા લાગી. ફરી ડૉક્ટરના નિષ્કળ ઉપચારો શરૂ થયા. એક બે વાર તો સુરેખાએ રોષપૂર્વક ડૉક્ટરની આવેલી દવા ગટરમાં ફેંકી દીધી તે તેની માતાએ તથા વડોદરાથી બેનની ખબર કાઢવા આવેલા રમેશે પણ જોયું. સુરેખાનું દર્દ દવાથી મટે તેમ ન હતું તે રમેશ તથા નિર્મળાબહેન સમજ્યાં. તેમણે બંનેએ સુરેખા પ્રત્યે બને તેટલું પ્રેમાળ વર્તન ગાખવા માંડ્યું.

“ બહેન, થોડા દિવસ વડોદરા આવવું છે ? બાને પણ સાથે લઈશું. ” રમેશે સુરેખાને પૂછ્યું.

“ ના, મને ક્યાંય જવાની ઈચ્છા નથી. ચંદ્રપુર જવાથી મારી તબિયત ઠીક થઈ હતી તેથી ત્યાં જ વધુ વખત રહેવાની જરૂર હતી, છતાં બાપુજીએ ન માન્યું. હવે મને ક્યાંય જવાની ઈચ્છા નથી. ” સુરેખા કંટાળો દર્શાવતાં બોલી.

“ ઠીક, હું કાલે વડોદરા જાઉં છું. ફરી વિચાર કરજો, ત્યાં આવવાથી તારી તબિયત જરૂર સુધરશે. ત્યાં બાપુજીનું રાજ્ય નથી ! ” રમેશ સહજ હસ્યો.

સુરેન્દ્ર પ્રત્યેના પ્રેમની તથા તેમાં પિતા તરફથી લેવાતા વાંધાની હકીકત સુરેખાએ માલતીને કહી હતી. પ્રણયાર્દ્ર હૈયું છેવટે તો મુંઝવણમાં સમજાવી જીગરનો સહકાર શોધે જ છે. સાગરનો સુંવાળો સહચાર શોધતી પ્રણયાર્દ્ર નદીઓ પણ કીનારા સાથે ઝીણો કીલકીલ અવાજ કરી પ્રેમના માર્ગમાં પળેપળે આવતી નડતરો વ્યક્ત નથી કરતી ? અને સરિતા-સખીની આ પ્રણય-કથનીમાં સમજાવ દાખવતો કીનારો પોતાની શુષ્કતા તજી, થોડે સુધી પીગળતો પીગળતો વાત સાંભળવાના રસમાં આગળ તણાતો પણ ક્યાં નથી જતો ?

માલતી પણ પોતાની સખીની પ્રણયકથની સાંભળતાં દ્રવી જતી અને તેનું ક્રોધન હૈયું સુરેખાના દુઃખમાં સમભાવપૂર્વક સાથે જવા તત્પર બનતું.

“ બહેન, ચિંતા કરી દેહને ગાળી નાખશે નહિ. રમેશભાઈ તથા તમારી માતાનું તમને છત્ર છે, પછી વાંધો નથી. ” માલતીએ દુઃખ પામતી સુરેખાને આશ્વાસન આપ્યું.

“ બહેન, માતા બીયારી થું કરે ? બાઈનું જો ચાલે તો મને સુખી કરવા આકાશમાંના તારા પણ ચૂંટી આપે તેમ છે. પરંતુ આ વાતમાં તો તેનું પણ થું ચાલે ? મને લાગે છે કે મારે નશીબે કંઈ આકૃંદ જ લખાયેલું છે. ” એક વખતની તેજસ્વી સુરેખા નશીબમાં માનતી થઈ હતી. માણસ જ્યારે અધી જાણુથી નાસીપાસ થાય છે ત્યારે છેવટે તે અદ્રશ્ય પર ભરોસો રાખતો થાય છે. હતાશ નેપોલિયને પણ નહોતું કહ્યું કે, ‘ Waterloo was written in the book of God ? ’

“ સુરેખાબહેન, તમારા જેવાં આવી નિરાશા અનુભવે છે, તેથી મને તો નવાઈ લાગે છે. તમે જ નહોતાં કહેતાં કે દૃઢ સંકલ્પબળ આગળ મુશીબતના પહાડો પણ ખસી જાય છે ? ”

“ પહાડો હોત તો હું ખસેડી શકત; પણ મારા પિતાની કિલ્લેખંધી ખસેડવાની મારામાં તાકાત નથી. ”

“ હિંમત રાખોઃ અધું ય ઠીક થઈ જશે. તમારું દુઃખ જોઈ તમારા જાણુ પણ સમજશે. હમણાં કાંઈ વાંચતાં નથી ? ”

“ ના. આ ‘ દિવાને સાગર ’ મને કંઈક શાંતિ આપે છે. બીજું કાંઈ ગમતું નથી. ” ટેબલ પર પડેલા પુસ્તક તરફ પોતાની કમળનાથ જેવી અંગૂલી ધરી સુરેખા બોલી:

“ પીડા ધાયલ તણા ઊરની, ધવાયાં હોય તે જાણે. ”

થોડીવારે સુરેખા ફરી બોલી: “ આ પંક્તિ મને બહુ ગમી ગઈ છે. મારા ધવાયેલા ઊરને માટે એ મલમપટ્ટાનું કામ કરે છે. ”

“ હા, ” કહી મંદ હાસ્ય કરતી માલતી પુસ્તક ઉઠાવી પાનાં ફેરવવા લાગી. પલંગમાં સૂતેલી સુરેખા તે જોઈ રહી હતી. તેને થયું કે પોતાના ભાગ્યની કિતાબ આમ અત્યારે કોઈ અદ્રશ્ય વિધાતા ઉથલાવી તો નહિ રહી હોય ! એમાં એકાદ પણ તેજસ્વી જીવનનું પાનું લખાયું નહિ હોય ?

આ સ્થિતિમાં મહિનાઓ વીતી ગયા. વચ્ચે વચ્ચે રમેશ આવી સુરેખાને વડોદરા આવવા સમજાવવા લાગ્યો. છેવટે સુરેખાને પણ વડોદરા જવા ઇચ્છા થઈ અને ગુણવંતરાયે પણ સુરેખાની સ્થિતિ જોઈ સચિંત મને નિર્મળાબહેન વગેરેને વડોદરા જવા સંમતિ આપી.

*

વડોદરા આવ્યા પછી સુરેખા જાણે વધુ મૂકત બની ગઈ હોય એમ મન સાથે અનુભવ કરી રહી. રમેશ તેને પ્રસન્ન રાખવા રાતદિવસ તત્પર રહેતો; અને સુરેખાને અનુકૂળ વાંચન, હરવું ફરવું તથા આનંદ વિનોદ વગેરે માટે તે કાળજીભરી ગોઠવણ કરવા લાગ્યો. પરિણામે સુરેખાની પ્રકૃતિ ઠીક થવા લાગી. અસીલોના કામ-કાજના બહાને વડોદરા આવેલો સુરેન્દ્ર પણ સુરેખાને એકવાર મળી શક્યો. તેણે રમેશની સૂચના પરથી સુરેખાને હિંમત આપી તથા તેના શરીરની કાળજી રાખવા સમજાવી. સુરેન્દ્રના આ આશ્વાસનની સુરેખા પર સારી અસર થઈ અને તેનામાં કંઈક નવી આશાનો સંચાર થયો.

નિર્મળાબહેન તથા સુરેખા વડોદરા હતાં તે દરમિયાન ત્યાંની કોલેજમાં બી. એ. માં ભણતી તેમની જ જ્ઞાતિની પ્રમિલા નામની એક યુવતી સાથે તેમને પરિચય થયો. પ્રમિલા પ્રથમ તો અમદાવાદ કોલેજમાં હતી, પણ થોડા વખતથી તેના એક કાકા વફીલ થઈ

વડોદરામાં કાયમના રહેવા આવ્યા હતા, એટલે તેના પિતાએ તેને અમદાવાદ કોલેજમાંથી બદલી તેના કાકા પાસે રાખવા ખાતર વડોદરા કોલેજમાં દાખલ કરાવી હતી. વળી અમદાવાદમાં તેની સખી અરુણાનો અભ્યાસ પુરો થઈ જવાથી ત્યાં એકલાં રહેવાનું તેને માટે અગવડભર્યું પણ બન્યું હતું. તેવામાં જ તેને માટે વડોદરાની આ ગોઠવણ થઈ ગઈ.

પ્રમિલા તેના કાકા સાથે તથા ઘણીક વાર એકલી પણ રમેશને ત્યાં આવતી. પ્રમિલાના કાકા રમેશના સહાધ્યાયી હતા એટલે બંનેને સારી મૈત્રી જામી ગઈ હતી. પ્રમિલા રમેશના સરળ તથા આનંદી સ્વભાવથી તેના તરફ આકર્ષાઈ હતી. ધીમે ધીમે પણ થોડા જ વખતમાં આ આકર્ષણે પ્રેમનું સ્વરૂપ લીધું અને રમેશ તથા પ્રમિલા એકબીજા માટે અંતરમાં ગુપ્ત જાપ જપવા લાગ્યાં.

નિર્મળાબહેને પ્રમિલાની પ્રથમ મુલાકાતે જ તેની સાથેનો પોતાનો જૂનો સંબંધ શોધી કાઢ્યો. “બહેન, તું તો મારી પિતરાઈબહેન હસમુખના દિયરની છોકરી થાય.”

પ્રમિલા તે વાક્ય સાંભળી ચૂપ ઉભી રહી. નિર્મળાબહેન તેના મુખ ભણી તાકી રહ્યાં હતાં. છોકરીનો આકર્ષક ચહેરો જાણે એમને ગમી ગયો. પાછળથી તેમણે જાણ્યું કે તે છોકરી રમેશને ચહાતી હતી, અને રમેશને પણ તે પસંદ હતું. આ વાત જાણતાં તો નિર્મળાબહેનના આનંદનો પાર જ ન રહ્યો. આ બાબત છુપી છુપી રીતે તેમણે સુરેખા સાથે કેટલાય દિવસ સુધી ચર્ચા ચલાવ્યા કરી અને એ ચર્ચામાં વહી રહેલા મિષ્ટ રસાલાપની લ્હાણ માણી. પ્રમીલાને તો આ મા-દિકરી પાસે જ જાણે રહી જવાનું મન થતું, પણ તે અધિકાર હજી પ્રાપ્ત થયો ન હોવાથી તે લાચારી અનુભવતી.

લાંબો વખત વડોદરા રહ્યા પછી ગુણવંતરાયે બધાંને સુરત બોલાવ્યાં. રમેશને પણ તેમણે તેડાવ્યો હતો. આવતી લક્ષ્મણસરામાં સુરેખાનો લક્ષ્મીસવ ઉજવી નાખવા તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો. આ

નિશ્ચય તેમણે રમેશ તથા નિર્મળાબહેનને જણાવ્યો. સાથે પોતે પસંદ કરેલા બે ત્રણ યુવકોનાં નામ પણ લીધાં.

કહેવાની જરૂર નથી કે આમાંનું એકે નામ નિર્મળા તથા રમેશને ગમ્યું નહિં. સુરેન્દ્રનું નામ લેવાની તો તેમની તુરત હિંમત ન ચાલી, પણ ગુણવંતરાયે પસંદ કરેલા યુવકોની ખોડ ખાંપણો આગળ લાવી અતાવવા પ્રયત્ન કર્યો; પણ તેથી તો ગુણવંતરાય ઉલટા ખીજવાઈ ગયા, ને બોલ્યા : “તો જોઈ લાવજો તમે કોઈ મોટો રાજનો કુંવર !”

“રાજના કુંવરને શું કરવો છે ? છોકરીને પસંદ હોય તે ગરીબ હોય તહોય રાજના કુમારથીયે વધુ છે.” નિર્મળાબહેને ગંભીર સ્વરે કહ્યું. તેમણે જોયું કે, હવે સિદ્ધાન્તની લડાઈ લડવાનો સમય પાડી ગયો છે.

“એને તો પેલો સુરેન્દ્ર પસંદ છે, ખરું ને ?” ગુણવંતરાયે ગર્જના કરી. નિર્મળાબહેન જાણતાં હતાં કે ગર્જના પછી વરસાદ અને પછી શાંતિ પ્રસરે છે; એટલે તે ચૂપ રહ્યાં.

“કેમ રમેશ, તારો શો વિચાર છે ?” પત્નીને ચૂપ જોઈ ટેકા મેળવવા ગુણવંતરાય બોલ્યા. પણ નિષ્ફળ ! ટેકા ન મળ્યો. તે પડતાં પડતાં માંડ બચી ગયા.

“એમાં મારા વિચાર કરતાં બેનના વિચારની વધુ હિંમત છે.” રમેશનો જવાબ મળ્યો ને ગુણવંતરાય પળવાર ચૂપ રહ્યા. આધાર શોધવા કે રોષ દર્શાવવા ખાતર, તે સમજાયું નહિ.

“તું પણ અછલમંદ છે કે શું ? જરાય લાંબો વિચાર કરે છે કે નહિ ?” થોડી વારે ગુણવંતરાય ઉકળાને બોલ્યા.

“લાંબો વિચાર કરું છું, માટે જ આપ જેવા વડીલનો વિરોધ કરવાની ફરજ પડે છે.” રમેશ બોલ્યો.

“શું વિચાર કરે છે, ધૂળ ?”

“ કેટલીક વાર ધૂળથીયે નળી બાબતોનો વિચાર કરવો પડે છે. તેમ નથી થતું તો પાછળથી પસ્તાવું પડે છે. ”

“ એટલે ? ”

“ આજે બણેલાં યુવક-યુવતીઓને મન લમ્મનો કાયડો ગંભીર થઈ ગયો છે. રોજ રોજ છાપામાં વાંચીએ છીએ કે, એ માર્ગમાં અવરોધ નડતાં યુવક-યુવતીઓ કડ્ડણ રીતે આપઘાત કરે છે. એવા કીરસાઓની એક ફાઈલ મેં રાખી છે, જે હું તમને આપવા જ વડોદરાથી આ વખતે સાથે લાવ્યો છું. ” રમેશે પિતાને ચર્ચાથી પર થતા અટકાવ્યા.

“ પણ એ તો સ્વચ્છંદી છોકરાંઓનું કામ. મને એ પસંદ નથી. ”

“ સુરેખાને પૂછ્યા વગર તેનું લમ્મ ન કરવા માટે તમે પણ મને એકવાર વચન આપેલું છે. ” નિર્મળાબહેને તક જોઈ મૌન તોડ્યું.

“ પણ તેની કાણ ના પાડે છે ? પણ તેના હિતેચ્છુ વડીલ તરીકે મને થોડીધણી તો તક મળવી જોઈએ ને ? ” ગુણવંતરાય રોષ છોડી દલીલે ચઢ્યા.

“ પણ જેને આખા ભવનો સાથી શોધવાનો છે, તેને તમારા કરતાં વધારે તક મળવાની જરૂર નથી ? ”

આ વખતે ગુણવંતરાય રમેશે કહેલી વાત પર વિચાર કરી રહ્યા હતા. નિષ્ફળ પ્રેમીઓના કડ્ડણ આપઘાતના કીરસા તેઓ પણ વાંચતા જ હતા. સુરેખાની લથડેલી તબિયત તેમને યાદ આવી. તે બણે કર્તવ્યમૂઠ જેવા બની ગયા. નિર્મળાનું છેલ્લું વાક્ય તેમના મગજમાં ન ઉતર્યું; છતાં તે બોલ્યા : “ ઠીક, તમે એને સમજાવી જુઓ. હવે એક બે દિવસમાં જ આનો નિર્ણય કરી લેવો પડશે. કારણ, પેલા છોકરાઓને ઘણા સારા ધરની કન્યાઓ માટે પૂછપરછ થઈ રહી છે; એટલે મારે તાકીદે જવાબ આપવો પડશે. ”

“ આપી દેજો. સુરેખાને જીવાડવી હોય તો તે બધાને ના પાડી દેજો. ” ભારપૂર્વક નિર્મળાબહેન બોલ્યાં. ગુણવંતરાય રોષને અંતરમાં જ દબાવી દઈ, એ વાક્યનું બળ સમજવા પ્રયત્ન કરી રહ્યા.

એ આખી રાત ગુણવંતરાયે અજંપામાં ગાળી. ઘણા મનો-મંથન પછી તેઓ સુરેખાના ભલા માટે, તેની ઈચ્છા પ્રમાણે જ થવા દેવું ઠીક છે, એમ નિર્ણય કરી શક્યા. વખતે લાડકી સુરેખા કંઈક કરી બેસે તો? છેલ્લા કેટલાય મહિનાઓથી તે તેમનાથી અતડી રહેતી હતી તેનો પણ તેમને ખ્યાલ આવ્યો. પિતાના હૃદયમાં ઉંડો રહેલો વાત્સલ્ય ભાવ પ્રગટી નીકળ્યો. જાણે રેતમાં વહેતી રનેહની ફણુ પ્રગટ થઈ. એ ફણુએ એમના રોષ, ધમંડ સૌને ઘોઈ નાખ્યાં. એ રાતમાં થોડી પળોમાં જ જાણે તેમના માનસમાં ભૂકંપજનિત કાન્તિ જેવી કાન્તિ થઈ. સવારે ચા પીતાં જ ગુણવંતરાયે નિર્મળાને કહ્યું : “ ત્યારે પેલા લોકોને શો જવાબ આપું ? ”

“ મેં તો કહ્યું છે—ના કહી દો. ”


“ પછી શો વિચાર ગાખ્યો છે? છોકરીને હવે આ સાલ રાખી શકાય તેમ નથી. ”

“ તેનો વિચાર છે તે જ મારો વિચાર છે. ખોટા ધમંડને કાળે છોકરાંને શું કામ તાવો છો ? ” કશુ સ્વરની છાંટ નિર્મળાબહેનના અવાજમાં આવી.

“ ભલે, તમારી સૌની મરજી. ” ગુણવંતરાયે નિર્મળાબહેન ભણી જોયું. તેમની આંખમાં મીઠી કૃતજ્ઞતા તરવરી રહી હતી. તે ધીમેથી ગુણવંતરાયની સોડમાં લપાયાં.

ટપાલ તથા છાપાં લઈને આવતા રમેશનાં પગલાંનો અવાજ દાદરમાં થયો, ત્યારે જ એ પીઠ દંપતીને કાળ તથા સ્થાનનું ભાન થયું.

[૨૧] લડતના રંગ

 પુણ, સાંજના સમાચાર વાંચવા જેવા છે.” છાપાં
ટેબલ પર મૂકતો રમેશ હિત્સાહથી બોલ્યો.

“ પણ, તારા બાપુજીએ વળી નવા સમાચાર આપ્યા તે તેં
જાણ્યા ? ” પુત્રના એકાએક આવવાથી મનમાં પ્રગટેલો સંકેત
શમાવતાં નિર્મળાબહેન હસતાં હતાં. રમેશ તે પ્રશ્ન ન સમજવાથી
અવાક બની બેઠો રહ્યો.

“ તારા બાપુજી છેવટે સુરેખાના લગ્નની બાબતમાં સુરેખાની
ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તવા સંમત થયા છે. ” નિર્મળાબહેને રમેશને સ્પષ્ટ
સમજ પાડી.

“ એમ ? ત્યારે તો બધી વાત પછી : હું પહેલાં બેનને વધામણી
આપો આવું. ” હર્ષથી બોલ્યો બની રમેશ દોડ્યો.

ગુણવંતરાય જાણે ગૃહસંસારના સુખની સર્વોત્તમ પળોનો
આનંદ અનુભવતા હોય તેમ રિમત કરી રહ્યા હતા.

રમેશ ખરેખર ઝડપથી સુરેખાની પાસે ચાલ્યો ગયો. પતિ-
પત્ની એકબીજાના ચહેરા તરફ બેઠો મીઠું હસી રહ્યાં.

હેલ્થ કેટલાક દિવસથી મહાત્મા ગાંધીજીએ હિંદના વાઈસરોય
પર લખેલો પત્ર અને તેને અંગે છાપામાં ચાલેલી ચકચાર આખા
દેશનું ધ્યાન ખેંચી રહી હતી. એ બાબતના પત્રો તથા ખુલાસા
પ્રગટ થઈ ગયા હતા અને સરકારની નીતિના વિરોધમાં ગાંધીજી

કયું પગલું કયે પ્રસંગે ભરશે તેની અનેક અટકળો થઈ રહી હતી. હિંદના રાજકિય વાતાવરણમાં જનગૃતિનું એક અજબ મોજું આવી ગયું હતું. ગાંધીજીએ છેવટે પોતાની દાંડીકૂચનો પ્રોત્સાહન જાહેર કર્યો અને તેની વાત ગામે ગામ ફેલાઈ ગઈ. સશસ્ત્ર યુદ્ધના વાતાવરણથી વર્ષોથી મુક્ત એવા ગુજરાતમાં નિઃશસ્ત્ર યુદ્ધની ભેરી વાગી. હજારો યુવક-યુવતીઓ અને વૃદ્ધ કાર્યકરો પણ જુવાનને શરમાવે તેવી અદાથી ગાંધીજીના આદેશ પ્રમાણે કાયદાનો ભંગ કરી મીઠું પકાવવા તથા લૂંટવા તૈયાર થઈ ગયા. તાલુકે તાલુકે, અને ગામે ગામે યુદ્ધસમિતિઓ નીમાઈ અને સરકારના કાયદા સામે વ્યવસ્થિત રીતે ઝૂકવાની તૈયારીઓ થઈ.

રમેશ પોતાના પિતાને છાપું હાથમાં લઈ જે નવા સમાચાર ખતાવવા આવ્યો હતો તે સમાચાર, મહાત્માજીની દાંડીકૂચના અંગના હતા. એ સમાચાર વાંચી ગુણવંતરાય બોલ્યા : “ ગાંધીજી ભલે મહાત્મા પુરુષ હશે, પણ ગણ્યાગાંઠ્યા માણસો આમ મીઠાનો કાયદો તોડવા નીકળશે, એથી કંઈ સરકાર થોડી જ ડરી જશે ? ”

સુધીરના સહવાસથી ગાંધીવાદની અસર તળે આવેલા રમેશે માત્ર એટલું જ કહ્યું : “ જોઈએ શું થાય છે તે ! મહાત્માજી કંઈ એાછી દીર્ઘદ્રષ્ટિવાળા પુરુષ નથી. ”

ગાંધીની દાંડીકૂચ શરૂ થઈ. તેમણે કૂચ દરમ્યાન રસ્તામાં આવતાં ગામેની જનતાને અજબ રીતે જનગૃત કરી. સ્ત્રીઓમાં પણ ચેતન આવી ગયું. દેશમાં ચારે તરફ મીઠાના કાયદાનો ભંગ થવા લાગ્યો. પરદેશી કાપડ વગેરે ઉપરનું પીકેટીંગ સ્ત્રીઓએ ઉપાડી લીધું. વાનરસેનાના નામથી જાળકો પણ આ પ્રવૃત્તિમાં ભાગ લેવા લાગ્યાં. ચારે બાજુ ધરપકડ અને પછી લાડી ચાર્જ શરૂ થઈ ગયા. છતાં ગાંધીજીએ પ્રગટાવેલી તમન્ના જુલમથી દગાઈ જાય તેમ ન હતું. એક પછી એક નવા કાર્યકરો જૂના પકડાયેલા કાર્યકર્તાઓનું સ્થાન લઈ લડત આગળ ધપાવવા લાગ્યા. ચંદ્રપુરના કાર્યકર્તાઓ ચીનજકાતી

મીઠું લાવવાનો પ્રયાસ કરતાં પકડાયા. તેમની જગ્યાએ નવા કાર્યકરોએ ખડા થઈ લડતનું કાર્ય આગળ ચલાવવા માંડ્યું. તેઓ પકડાય તે પછી ચંદ્રપુર પૂરતી લડતની જવાબદારી સુધીરને માથે આવવાની હતી. આટલા વખત સુધી તે બેસી તો રહ્યો જ ન હતો; પણ સરકારની આંખે ચઢી તેની ધરપકડ થાય તેવા ઉદ્દામ કાર્યક્રમમાં તે હજી પડ્યો ન હતો. પણ તેવો કાર્યક્રમ હાથ શેવાની પણ હવે નજીક આવી રહી હતી.

સુધીરે સુરેન્દ્રને ક્યારનો આ કાર્યમાં ભાગ લેતો કરી મૂક્યો હતો. બીજા પણ ત્રણ ચાર ચંદ્રપુરના વકીલો આ લડતમાં પડ્યા હતા. ઠેરઠેર જાણીતા કવિઓ, ડૉક્ટરો, વકીલો, બેરીસ્ટરો વગેરે આ લડતમાં પડ્યા હતા અને તેથી બીજાઓને પણ તે માટે પ્રેરણા મળતી હતી. તાલુકામાં આગેવાન ગણાવા ખાતર અને લોકપ્રિય થવા ખાતર પણ કેટલાક વકીલો તો આ લડતમાં પડ્યા હતા. બીજા લોકો લડતમાં જંપલાવતા હતા, તેમાં પણ કોઈ કોઈ લોકો નામના મેળવવા ખાતર લડતમાં પડતા હતા. રાષ્ટ્ર માટેની લાગણીથી પ્રેરાઈને જ મોટો ભાગ જંપલાવતો હતો તેની ના નહિ; પરંતુ તમામને એ જ પ્રકારની લાગણી હતી, એમ કહી શકાય નહિ. સુરેન્દ્ર ઉડી દેશદાઝની લાગણી ધરાવતો હતો છતાં તેના જેવા નવા વકીલને જંપલાવવું કે નહિ તે પ્રશ્ન શરૂઆતમાં ખૂબ મૂંઝવી રહ્યો હતો. પણ સુધીરે તેની મૂંઝવણ ટાળી દીધી.

“બીજા વકીલો, બેરીસ્ટરો અને કવિઓ આ વખતે જંપલાવી ચૂક્યા છે; હવે તમારે વિચાર કરવાનો વખત જ નથી. તમારે તો એ સૌની આગળ જંપલાવવાની અગત્ય હતી. પણ હવે જેમ વખત જાય છે તેમ મોડું થાય છે, તેનો ખ્યાલ કરી તૈયાર થાઓ.” કહી સુધીરે તેને તૈયાર થવા સૂચના કરી.

“તમે હજી કેમ પકડાયા વગર રહી ગયા છો?” સુરેન્દ્રે સુધીરને પૂછ્યું. પકડાવું એ તો એ વખતે નવયુવકોને મન એક જાતની લ્હાણ જેવું થઈ પડ્યું હતું.

“ તમારો સાથ કરવા ખાતર જ. ” સુધીર હસ્યો. અને ખરે-ખરે બંને સાથી બન્યા. સુધીર ચંદ્રપુર સંગ્રામ સમિતિનો પ્રમુખ અને વકીલ સુરેન્દ્રરાય મંત્રી બને એમ નક્કી થયું. તેમની આગળના કાર્યકર્તાઓની ધરપકડ થઈ તે જ પળે આ બંને યુવાનોએ લડતનું સુકાન સંભાળી લીધું. વર્તમાનપત્રોમાં પ્રાંત પ્રાંતના સમાચારો આવતા તેમાં આ સમાચારો પણ પ્રગટ થતા. રમેશ તથા ગુણવંતરાય સુરત જીલ્લાના સમાચારો જોડેલો, બગેરો તેથી પણ વધુ રસ ચંદ્રપુરના સમાચારમાં લેતા ને તે સમાચારોની ચર્ચા કરતા.


સુરેખાએ સુરેન્દ્ર પર છેલ્લો લખેલો પત્ર તેને મળ્યો તે વખતે સુરેન્દ્ર મંત્રી તરીકે નામ નોંધાવી ચૂક્યો હતો. એ પત્રમાં સુરેખાએ ચાલુ લડતના પ્રસંગોની રસભરી ચર્ચા કરી હતી અને પોતે સ્વયં-સેવિકા તરીકે પિકેટિંગ માટે બહાર પડવા ઇચ્છતી હતી તેમ પણ જણાવ્યું હતું. આ પત્રથી સુરેન્દ્રનો ઉત્સાહ શતગુણ વધી ગયો. તેણે સુરેખાને પત્ર લખી પોતાની તૈયારી જણાવી. સુરેખા તે પત્ર વાંચી આનંદ તથા ભયમિશ્રિત લાગણી અનુભવી રહી. આ લડતમાં પડવાની પ્રત્યેક સમગ્ર માણસની ફરજ હતી, એમ તે માનતી હતી અને પોતાના પિતાની છુટ ન હોવાથી જ તે લડતમાં પડતાં અટકી ગઈ હતી, છતાં તેના મનમાં સુરેન્દ્ર માટે ભીતિ લાગવા માંડી. પ્રેમ ગમે તેવી કલ્પના પ્રણયીને કરાવી શકે છે. વખતે સુરેન્દ્રને લાડીમારથી ઈજા થશે તો ? તેણે એક બે વાર તો સુરેન્દ્રને લડતમાં ન પડવાનું લખી દેવાનો વિચાર કર્યો; પણ તેનો અમત્ત કરતાં તે શરમાઈ. એ પત્ર વાંચી સુરેન્દ્ર શું કહે ? સુધીર શું કહે ? પોતે સુરેન્દ્રને ઉત્સાહ આપવો જોઈએ તેના બદલે એવું તે લખાય ? સુરેખા આવી મૂંઝવણથી કંઈ લખી શકી નહિ. ઉલટો બીજો દિવસે તેણે સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને તેમના રાષ્ટ્રસેવાના કાર્યમાં પડવા બદલ અભિનંદનનો પત્ર લખ્યો. પોતાથી વીરનારી ન થવાય તો પણ વીરોને પ્રેરણા આપવાનું કાર્ય તો થઈ શકે તેમ હતું. તે કાર્ય બજાવવામાંથી પણ પોતે પાંચી પડે એ સુરેખા માટે જરાય સંભવિત ન હતું.

લડત પૂર જોસમાં ચાલતી હતી. ખાનદાન ધરનાં યુવક-યુવતીઓ ટપોટપ લડતમાં ઝંપલાવી રહ્યાં હતાં. કેટલાક આદર્શધેરા યુવાનોએ સારી સારી કારકીર્દિને લાત મારી સ્વરાજ્ય માટેની ગાંધીજીની લડતમાં ઝૂકાવવા માંડ્યું હતું. આ પવન એવો તો પ્રચંડ હતો કે ગુણવંતરાયને ભીતિ લાગતી કે વખતે સુરેખા કે રમેશ આ લડતમાં ઝંપલાવી જોસશે તો પીડા ઉભી થશે. આથી તેમણે નિર્મળાખહેનને આ વાત સમજાવી અને બંને છોકરાં તે તરફ આકર્ષાય નહિ તે માટે કાળજી લેવા સૂચવ્યું હતું. ઘણીવાર તો આ નવયુવાન તથા યુવતીઓના આત્મભોગની વાતો છાપામાં વાંચી ગુણવંતરાય પણ તેમનાં વખાણ કરતા. પણ પછી તેની ભળતી છાપ સુરેખા કે રમેશ પર ન પડે તે માટે, ‘વાણીયા વાણીયા ફેરવી તોળ’ એ ન્યાયે તેઓ વાતને જુદો ઝાંક આપી દેતા. ‘બાપની આશાઓને માથે પાણી ફેરવ્યું ! આ લોકો પતંગિયાની પેડે બાન ભૂલે છે ! બાપ કારકીર્દિ લાથે કરીને બગાડે છે !’ આવી આવી ટીકા કરી, પોતાનો વિરોધ દર્શાવવા મિથ્યા પ્રયત્ન કરતા.

રમેશ તો પિતાની ઈચ્છા જાણી ચૂપ રહ્યો હતો. પણ સુરેખાએ એક બે વાર પિકેટિંગ માટે નામ નોંધાવવા નિર્મળા પાસે સંમતિ માગેલી. પણ તેના બાપનો તે બાપતમાં વિરાધ હોવાથી પ્રેમાળ માતાએ છોકરીને જેમતેમ સમજાવી શાંત દેખાવી રાખી હતી. પિતાએ સુરેન્દ્ર સાથેના લગ્નની સંમતિ ઉદારતાથી આપેલી, તે વાતની કૃતજ્ઞતાને લીધે પણ સુરેખા પિતાની મરજી વિરુદ્ધ આચરણ કરવા તૈયાર થઈ શકી નહિ.

બે ત્રણ દિવસમાં જ સુરેખાએ સુધીર તથા સુરેન્દ્રને લખેલા પત્રનો જવાબ આવ્યો. તેમાં તેઓએ સુરેખાનો આભાર મानी પોતાની પ્રવૃત્તિ દૂંકમાં જણાવી હતી. ‘આજે અમે સંગ્રામ સમિતિનો ચાર્જ સંભાળ્યો છે, એટલે ચાર આઠ દિવસમાં જ પકડાવાની અપેક્ષા રાખીએ છીએ.’ એમ પણ તેમણે જણાવ્યું હતું. સુરેખા આ સમાચારથી અંતરમાં કંઈક વ્યગ્ર બની; પણ તેની વ્યગ્રતાને વધારી મૂકે તેવો બનાવ તો બે દિવસ પછી બન્યો.

[૨૨] ચંદ્રપુરનું સરઘસ

 રેન્દ્ર અને સુધીર બધી રીતે તૈયાર તો થઈ જ ગયા હતા. ધરપકડ, લાઠીચાર્જ, અપમાન વગેરે જે થાય તે અહિંસક રીતે સહન કરી લેવાની સંપૂર્ણ તૈયારી તેમની સમજ પ્રમાણે તેમણે કરી લીધી હતી. તો પણ પોતાને પકડાતાં સહજ એકાદ સપ્તાહ વીતી જશે, એમ તેમની માન્યતા હતી. તેમની ધરપકડ પછી હોદ્દાપર આવવા સારું નિમાયેલા સમિતિના કાર્યકર્તાઓનો પણ તેવો જ ખ્યાલ હતો. પણ એવા બનાવો બન્યા કે તેઓ બે જ દિવસમાં પકડાઈ ગયા.

મહાત્માજી જે ટુકડી લઈ દાંડી જવા નીકળેલા તે ટુકડી મહાત્માજીના પકડાયા પછી નવા સ્વરૂપે સજીવન બની હતી. ધારાસભાના મીઠાના અગરો પર અહિંસક ધસારો કરી તે અગરો પ્રજાકિય માલિકીના બનાવવા રાષ્ટ્રદેવનો આદેશ થયો હતો. આ ધસારા માટે દેશના જુદા જુદા પ્રાંતોમાંથી સ્વયંસેવકોની અહિંસક ટુકડીઓ ધારાસભા ભણી કૂચ કરી રહી હતી. ધારાસભામાં તેમજ પ્રાંતે પ્રાંતમાં ધરપકડ, લાઠીમાર, વગેરેની ઝડી વરસી રહી હતી. ધારાસભાની આ ટુકડીના નાયકો પકડાતાં આખા દેશમાં હડતાળ પાડવા મહાસભાની વણલખી આજ્ઞા ફરી વળતી અને નાનાં નાનાં ગામડાં પણ આ આજ્ઞાનો અમલ કરી લડતને રંગે ચડાવતાં હતાં.

સમિતિના પ્રમુખ તરીકે સુધીર બહાર પડ્યો તેને બીજે દિવસે જ આવી હડતાળ ચંદ્રપુરમાં પણ પડી અને સાંજે સરઘસ કાઢવાનું નક્કી થયું.

સુરેન્દ્ર તથા સુધીરે બીજા કાર્યકર્તાઓ સાથે થોડી મંત્રણા કરી, સાંજે ચાર વાગે સરઘસમાં ભાગ લેવા આખા ગામમાં દાંડી પીટાવી સ્વયંસેવકોદ્વારા લોકોને ખબર આપી. સરઘસ સમિતિના કાર્યાલય આગળથી નીકળી ગામમાં ફરી પુનઃ ત્યાં જ આવી જાહેર સભાના રૂપે મળી છેવટે વિસર્જિત થશે એમ પણ જણાવવામાં આવ્યું હતું.

ચંદ્રપુરના સત્તાવાળાઓનો જીવ તો કેટલાય દિવસોથી તાળવે ચોંટ્યો હતો. ક્યે પ્રસંગે ચંદ્રપુરના મહાસભાવાદીઓ શું કરશે તેની તથા સરકાર કોઈ પ્રસંગે કેવો વિષમ હુકમ આપી દેશે તેની હંમેશાં તેમને શીકર રહ્યા કરતી હતી. પોલીસ, લાઈ, વોરંટ, બધું તૈયાર તો હતું જ; પણ તેનો ડાગડિમાગ વિરાટ પ્રજાસમૂહના દૃઢ નિશ્ચય સામે લાંબો વખત ન ટકી શકે એ આ તાલુકાના નાના મોટા અમલદારો પણ સમજતા હતા; તેથી તેઓ પોતાને ઉપરથી ઠપકો ન મળે તેની કાળજી રાખી કુનેહથી કામ લઈ રહ્યા હતા. છતાં બહારની દેખીતી સખ્તાર્થ બતાવવામાં તે મણા રાખતા ન હતા. આજ સુધીમાં ચંદ્રપુરમાં પકડાયેલા કાર્યકરોને તેમણે તેમની સમજ પ્રમાણે ઓચિંતા પકડી સરકારનો કડપ પ્રજામાં મજબૂત બનાવ્યો હતો. એક બે વાર હળવા લાઈચાર્જ પણ કરેલા તથા દરરોજ હથિયારબંધ પોલીસથી ભરેલી એક મોટરલોરી શહેરમાં બે ત્રણ વાર નિષ્કારણ ધૂમાવવામાં આવતી. સત્તાનો પ્રભાવ બતાવી લોકોમાં ભય ઉત્પન્ન કરવા માટે આ બધું હતું. પણ ખરી રીતે તો સત્તાવાળા પોતે પણ આવતી કાલે શું થશે તેની આશંકાથી અંતરમાં ધ્રુજતા હતા; છતાં સિંહનો સીનો બતાવવા મથી રહ્યા હતા.

સાંજે સાડાત્રણના સુમારે તો શહેરમાંથી થોડાંબંધ સ્ત્રીપુરુષો આવી સમિતિના મકાન આગળના મેદાનમાં ઉભરાવા લાગ્યાં. ‘મહાત્મા ગાંધીની જય’ તથા ‘હન્કિલાબ જિન્દાબાદ’ ના અવાજોથી

શહેર ગાજી ઉઠ્યું. કેસરી સાડીઓ પહેરેલી સ્ત્રીઓની એક દુકડી રાષ્ટ્રીય વાવટાઓ ફરકાવતી એક તરફ ઉભી હતી. તેઓ ગાતાં હતાં—
‘ હમ લેંગે સ્વરાજ લેંગે ’

ખીજી એક તરફ શ્વેત ખાદીધારી ખુલ્લા માથાવાળા યુવાનોની દુકડી ખડી હતી. તેમનાં શ્વેત વસ્ત્રો તથા ઉત્સાહભર્યાં વદન જોતાં તે જાણે રાષ્ટ્રયજ્ઞની વેદીમાં હોમાવા તૈયાર થયેલાં પવિત્ર હૃતદ્રવ્યો જેવા લાગતા હતા. એક સ્વયંસેવક થોડી થોડી વારે રણુશીંગું ફંકી નગરજનોને આમંત્રી રહ્યો હતો.

લગભગ પોણાચાર થયા અને સંગ્રામ સમિતિના સભ્યો તૈયાર થઈ મેદાનમાં આવ્યા. લોકોનો ઉત્સાહ જોઈ તેમનાં મન પુલકિત થયાં. તેમને જોતાં જ માનવમેદનીએ ગર્જના કરી. ‘ ઇન્કિલાબ જિન્દાબાદ ! ’ સુધીરે હસતે વદને સહુને નમસ્કાર કરી, હાથ ઉંચા કરી શાન્ત થવા સૂચના કરી. થોડી વારમાં સહુ શાન્ત થઈ ગયા. પછી સુધીર ગંભીર સ્વરે બોલ્યો:

“ ભાઈઓ તથા બહેનો, તમારો ઉત્સાહ જોઈ અમને આનંદ થાય છે; પણ એક વાત તમને જણાવવાની છે. આજે આ સરઘસ નહિ કાઢવા અમને અહીંના મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે મનાઈ હુકમ પહોંચાડ્યો છે. પરંતુ હું માનું છું કે, આજની સ્થિતિમાં આ સરઘસ કાઢવું એ આપણો પ્રાણાંતપણાનો ધર્મ છે. તેથી તે હુકમનો અનાદર કરી સરઘસ કાઢવાનો અમે નિશ્ચય કર્યો છે. માટે લાડી ખાવાની, પોલીસના પગતળે ચગદાવાની કે ધરપકડની જેમને ખીક હોય તે સવેળા પાછા ચાલ્યા જાય. જેઓ છેવટ સુધી અહિંસક રહી, ગમે તે ભોગે સહન કરવામાં માનતા હોય તેમણે જ આ સરઘસમાં ભાગ લેવાનો છે. ફરી કહું છું કે છેવટ સુધી સંપૂર્ણ અહિંસક રહેવાનું છે.”

“ અમે કશાથી ડરતા નથી; અમે સરઘસમાં આવીશું; અમે પોલીસથી ખીતા નથી.” એમ જુદા જુદા અવાજો લોકોમાંથી સંભળાયા. સુધીર તથા સુરેન્દ્રે એક ઉંચા ઝંડા પર ફરકતો રાષ્ટ્રધ્વજ હાથમાં લીધો અને સરઘસની રચના કરવા સ્વયંસેવકોને સૂચના

આપી, તે મોખરે ગોઠવાયા. દશેક મિનિટમાં તો સરધસ વ્યવસ્થિત ગોઠવાઈ ગયું. સ્ત્રી, પુરુષ, બાળક સૌ સમજપૂર્વક શિસ્ત પ્રમાણે વર્તતાં થઈ ગયાં હતાં એટલે સ્વયંસેવકોનું કામ સરળ બન્યું હતું. સ્ત્રીસેવિકાઓ પણ શિસ્તબદ્ધ બની યથાસ્થાને ગોઠવાઈ ગઈ. સરધસમાં વચ્ચે વચ્ચે સ્વયંસેવકો તથા સેવિકાઓ ‘ પરદેશી માલનો બહિષ્કાર કરો ’, ‘ દેશી કાપડ પહેરી લડતને ટેકો આપો. ’, ‘ હિંસા કરતાં અહિંસા મોટી છે. ’ વગેરે જાતજાતનાં સૂત્રો લખેલાં મોટાં વસ્ત્રોનાં બોર્ડ વાંસના આધારે ઉંચાં રાખી ચાલતાં હતાં.

સરધસના મોખરેથી સ્વયંસેવકો પ્રેરક સમૂહ ગીત ગવરાવતા હતા અને સૌ તે ઝીલતાં હતાં.

શૂરા જાગજો રે, કાયર ભાગજો રે,
શૂરા જાગજો રે, કાયર ભાગજો રે,
માથું મૂકો સાચવવા સાચી ટેકને રે; સાચી ટેકને રે. (૨)
શૂરા જાગજો રે, કાયર ભાગજો રે,
શૂરા જાગજો રે, કાયર ભાગજો રે.

આખા સમૂહના માનસમાં શૌર્ય અને ટેકની તમન્ના ખીલી ઉઠી હતી. ધીમે ડગલે સરધસ આગળ વધી રહ્યું હતું. પણ બજારમાં જતાં જ મુખ્ય ચોકમાં સરધસ અટકીને ઉભું. પાછળવાળા લોકો ઉત્સુક થઈ થઈ ઉંચી ડોકે જોવા લાગ્યા: ‘ શું છે ? શું છે ? ’ ‘ પોલીસ આવી, સુધીરભાઈને તથા સુરેન્દ્રરાયને પકડ્યા હશે. ’ જાણ્યા જોયા વગર અટકળ કરી, સરધસનો પાછળનો કેટલોક ભાગ ખંડિત થઈ ગયો. કોઈ કુતુહલથી, કોઈ ભયથી તો કોઈ નિકટના પ્રેક્ષક બનવાના લોભથી આગળ શું છે તે જોવા ચાલ્યાં; પણ છેક પાસે જવાને બદલે તે દૂરથી જ જોતા ઉભા રહ્યા.

ખરેખર પોલીસ અમલદારો સજ્જ થઈ આવી પહોંચ્યા હતા. તેમણે જ સરધસને અટકાવ્યું હતું. સ્થાનિક પોલીસ અમલદારો તથા મેજિસ્ટ્રેટ પણ સુધીરને ઓળખતા હતા. આ લડતમાં તે જોડાયો

હોવાથી મનમાં તેના પર ખીજતા પણ હતા, છતાં લાચારીથી મીકો વર્તાવ જ રાખતા.

“ કેમ સુધીરભાઈ, છેવટ ન જ માન્યું કે ? ” ફોજદારે દમામ-ભેર પચીસ ત્રીસ લાઠીધારી પોલીસો સાથે આવી સરઘસના મોખરે ઉભા રહેતાં પૂછ્યું. વ્યાયામવીર સુધીરને ફોજદારનો એ દમામ હાસ્યાસ્પદ લાગ્યો. પોતે ધારે તો એક જ આંચકે, એકાદ લાઠી ખૂંચવી લઈ, તે વડે આ બધા સીપાઈઓને બે જ મિનિટમાં નસાડી શકે તેમ હતું. છતાં ફોજદાર સાહેબ એ નિર્જીવ બળ ઉપર ટદાર ચાલતા હતા એથી તે મનમાં જ હસ્યો. સાથે સાથે પોતાના જેવા જવાબદાર અહિંસક સેવકથી આવો ખ્યાલ જ ન કરાય તે ભાન તેને થયું ને તે મનમાં જ પશ્ચાત્તાપ કરી રહ્યો.

“ માનવા જેવું હોય તો મનાય ને ? ” સુરેન્દ્રે જવાબ આપી દીધો.

“ અમે અમારા નિશ્ચયમાં અડગ છીએ. આપ આપની જે ફરજ હોય તે બજાવી શકો છો. ” સુધીરે ફોજદારને મૂક્ત કર્યો.

“ ઈન્કિલાબ જિન્દાબાદ ! ઈન્કિલાબ જિન્દાબાદ ! ” વસ્તુ-સ્થિતિ સમજી ગયેલા સરઘસના ટોળાએ અવાજ કર્યો.

ફોજદારે પાછળ દ્રષ્ટિ નાખી, તેમાં સત્તાવાળાઓને સહજ એવો રોષ હતો. તે સુધીર તથા સુરેન્દ્ર તરફ જોઈ બોલ્યા: “ તો હું તમને આગળ વધવા દર્શ નહિ. તમે વિખરાઈ જાઓ તો સારું. ”

“ તેમ નહિ બને. આગળ વધવા દેશો તો આગળ વધીશું; આગળ નહિ જવા દો તો આ ચોકમાં જ તમે ખસો તેની રાહ જોતાં ખડા રહીશું. ” સુધીર બોલ્યો.

“ અમે ખસવાના નથી. સમજી જાઓ સુધીરભાઈ, મારે લાચારીથી લાઠીમાર શરૂ કરવો પડશે. ” ફોજદારે પોલીસ પલટન તરફ એક નજર નાખી.

“ અમે મક્કમ છીએ. આપનો સમય બગાડવા માગતા નથી. ” સુરેન્દ્રે ઠંડો ટોણો માર્યો.

“ ઠીક, નાયબફોજદાર, તમે આ લોકોને અહીં અટકાવો, હું હમણાં આવ્યો.” ફોજદારે મૂછોના આંકડા ચઢાવી ટદાર ઉભેલા નાયબ ફોજદારને સરધસને સંભાળવાનો ભાર સોંપ્યો ને પોતે સાઈકલ પર ચઢી ઝડપથી ચાલ્યા ગયા.

સરધસ શાંત રીતે બેસી ગયું અને ‘ રઘુપતિ રાધવ રાજ-રામ’ની ધૂન મચાવવા લાગ્યું. સમૂહના આશ્રયે કાયરો પણ મર્દ બની બેઠા હતા. સુધીર તથા સુરેન્દ્ર મંદ સ્મિત કરતા આ જ પ્રસંગની વાત કરતા હતા. તેઓ હવે શું બનશે તે સમજી ગયા હતા. અડધા કલાક પછી સાયકલને બદલે ઘોડેસ્વાર ધર્મ ફોજદાર સાહેબ આવી પહોંચ્યા. તેમણે દમામથી સુધીર તથા સુરેન્દ્રને પકડવાના હુકમો આપી દીધા. કદાચ એ હુકમો મેળવવા જ ફોજદાર મેજસ્ટ્રેટ પાસે જઈ આવ્યા હશે, એમ મોખરાના માણસો સમજી શક્યા.

સુરેન્દ્ર તથા સુધીર શાંતિથી તાબે થયા. તેમણે લોકોને શાંત અને અહિંસક રહી લડતને વેગ આપવાનો સંદેશો આપ્યો ને પોતાના નવા નિવાસસ્થાને જવા પોલીસ સાથે ચાલતા થયા. પોલીસે એક હળવો લાઠીચાર્જ કર્યો અને સરધસને વિખેરવા ફોજદાર સાહેબ રોષથી લાત પીળા બની ઘોડો ચારે બાજુ ધૂમાવવા લાગ્યા. દશ પંદર મિનિટમાં તેમનું કામ ખત્તાસ થઈ ગયું એટલે મૂછ પર હાથ નાખતા એક વિજયી વીરની પેઠે તે ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. પ્રજ્ઞના એ રક્ષકોને અત્યારે પ્રજ્ઞનાં માથાં પુટે કે હાથ પગ ભાંગે તે જોવાની પણ પરવા ન હતી.

આ સમાચાર બીજે દિવસે વર્તમાનપત્રોમાં પ્રગટ થયા. સુરેખાના વાંચવામાં આવતાં જ તે અતિશય વ્યથિત બની ગઈ. તેની આંખમાંથી આંસુનાં બિંદુ પડી, વર્તમાનપત્રના નિર્જીવ કાગળને ભીંજવી રહ્યાં. પણ એ કાગળ શું ખરેખર નિર્જીવ હતો? ના, તેમાં સુરેન્દ્રનું નામ અંકાયેલું હતું, તેના સમાચાર હતા. એટલે તે સુરેખાને મન સજીવથી પણ વધુ મહત્વનો હતો.

[૨૩] કેદીની મુલાકાત

સુરેખાએ વાંચ્યું કે, સુધીર તથા સુરેન્દ્રને કાચી જેલમાં રાખેલા છે, એટલે તે ચંદ્રપુર જઈ તેમને મળવા અધીરી બની. તેણે માતાને પોતાની ઈચ્છા જણાવી. માતાએ કહ્યું: “ તારા બાપુજીને પૂછ્યા પછી વાત. ”

“ વાતે વાતે બાપુજીને પૂછવાનું? તમારાથી તો તોગ્યાહ! ભગવાન! ” સુરેખાએ કંટાળી કહ્યું.

“ ચંદ્રપુરમાં બીજું ઘરનું પણ કેટલુંક કામ છે, એટલે તારા બાપુજી ના નહિ પાડે. તું ધીરી થા. ” નિર્મળાબહેને હસીને સુરેખાને કહ્યું.

તે સાંજે નિર્મળાબહેને ચંદ્રપુર જવાની વાત કાઢી ગુણવંતરાયને કહ્યું : “ આજ કાલ કરતાં કેટલાય મહિના થઈ ગયા, હવે ચંદ્રપુર ક્યારે જવું છે? ”

“ જોઈ' છું. હમણાં તો આ સ્વરાજની ધાંધલમાં કાંઈ ઉકલતું જ નથી. જોને પેલો સુરેન્દ્ર પણ કેદમાં ગયો. ” ગુણવંતરાય બોલ્યા.

“ ગયો જ તો. ભલભલા ગયા છે ને! ” નિર્મળાબહેન બોલ્યાં.

“ સુરેખાને લાગ્યું તો હશે જ. ” ગુણવંતરાયે ધીરેથી પૂછ્યું.

“લાગે તો ખરુંજ ને! સ્ત્રીનું હૃદય કાંઈ પુરુષો જેવું કઠોર નથી હોતું.” પતિની કઠોરતાનો ગર્ભિત નિર્દેશ કરતાં હોય તેમ નિર્મળાબહેન બોલ્યાં.

“બધાય પુરુષ કઠોર અને સ્ત્રીઓ તમે બધીયે કામળ-દયાની દેવીઓ બાણે!” ગુણવંતરાયે કટાક્ષ કર્યો.

“ના, ના એવું તો નહિ; પણ પુરુષ તે પુરુષ જ. જુઓને, મારી કે સુરેખાની કાંઈ વાત તમારે ગળે ન ઉતરે તો તમે અમને કેટલાં ધમકાવી કાઢો છો? અમારી આર્જવતા તમને જરાય ખીગળાવે છે?”

“તમે તદ્દન જુઠાં છો.” મધ્યમ વયના પુરુષોની રસિકતાના પ્રતિક સમી વાણી ગુણવંતરાયના મુખમાંથી નીકળી. વય વધતાં રસિકતા વધતી હશે કે ઘટતી હશે? ગમે તે હો, પણ ગુણવંતરાયની રસિકતા તો વયના વધવા સાથે પરિપક્વ બની હતી અને તે પરિપક્વતાએ યૌવનનું છીછરાપણું, સંકોચ, અધીરાઈ વગેરેને દૂર કર્યાં હતાં.

પછી ચંદ્રપુરમાં ગુણવંતરાયે કરેલી ધીરધારની વાતો નીકળી. એ લોકોના હિસાબ કિતાબ માટે ઘણા વખતથી ચંદ્રપુર જવાની અગત્ય હતી. પણ એક મહત્વનો મુકદ્દમા લઢવામાં ગુણવંતરાય કેટલાક વખતથી રોકાયા હતા એટલે તેમને વખત મળતો ન હતો.

“ત્યારે હવે રમેશને એ લોકો સાથે માથાઝીક કરતાં શીખવા દો. આ વખતે તેને અમારી સાથે ચંદ્રપુર મોકલો. એ પણ બધી માહિતી તો મેળવે!” નિર્મળાબહેને કહ્યું.

ગુણવંતરાયને પણ એ વાત ઠીક લાગી. પોતાના વતનમાંના કામકાજને અંગે રમેશ માહિતગાર થાય તે ઈષ્ટ હતું. તેમણે રમેશ સાથે સુરેખા તથા નિર્મળાને થોડા દહાડા ચંદ્રપુર જઈ આવવા સંમતિ આપી. તે જ દિવસે રમેશને ખજર અપાઈ ગઈ; અને રમેશ વડોદરાથી બારોબાર માતા તથા બહેન સાથે ચંદ્રપુર આવ્યો. કામકાજ

સખંધી સૂચનાઓ તથા કાગળપત્રો ગુણવંતરાયે નિર્મળા સાથે મોકલાવ્યા હતા, તે રમેશે સંભાળી લીધા.

સુરેખા માટે ગુણવંતરાયે ખાસ તાકીદ કરી હતી. “છોકરીને ક્યાંય તોફાનમાં જવા દેશો નહિ. હું અહીં જ રાખત, પણ અહીં એ એકલી રહે એટલે મારો જીવ ઉંચો રહે ને તમારો જીવ પણ ઉંચો રહે, માટે એની સંભાળ અરાખર રાખજો. સરવસમાં કે બીજા કોઈ ધાંધલમાં જાય નહિ તેની કાળજી રાખજો.” નિર્મળાએ આ બાબત ગુણવંતરાયને નિશ્ચિત રહેવા કહ્યું હતું ને જણાવ્યું હતું કે, “તમારા કરતાં મને એની ઓછી ચિંતા નથી.” આ વાત સાચી હતી. પણ બંનેની ચિંતા કરવાની પ્રણાલિકામાં ફેર હતો તે ગુણવંતરાય સમજતા હતા; છતાં સ્પષ્ટ સમજાવી શક્યા નહિ. બધે પ્રસંગે બધા જ પ્રશ્નોના રહીયા વ્યવહારમાં આપી શકાતા નથી.

ચંદ્રપુર આવતાં જ સુરેખાના આગ્રહથી રમેશ સુરેખાની સાથે લોક-અપ જેલ પર બનતી ઝડપથી ગયો અને તેણે સુધીર તથા સુરેન્દ્રની મુલાકાતની અરજી આપી. લાંબો વખત રાહ જોવડાવ્યા પછી, કેટલોક જરૂરી તથા બીજાજરૂરી પૂછપરછ પછી મુલાકાતની માગણી મંજૂર થઈ. એક મજબૂત સળીયાવાળો દરવાજો ખોલી સુરેખા તમા રમેશને અંદર લીધાં ને તે દરવાજાને કાળજીપૂર્વક તાળું લગાવવામાં આવ્યું. પછી અંદરનો બીજો દરવાજો ખોલી ભિતરના ચોગાનમાં સુરેખા તથા રમેશને લઈ જવામાં આવ્યાં. ત્યાં કોટડીઓની હાર હતી. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે, સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને જુદી જુદી કોટડીમાં રાખ્યા હતા.

જેલર અને એક બીજા પોલીસ સીપાઈ જેવા ઇસમની હાજરીમાં મુલાકાત આપવામાં આવી. પહેલી મુલાકાત સુરેન્દ્રની થઈ. તેનો ચહેરો નિસ્તેજ બન્યો હતો, છતાં સુરેખાને જોતાં જ તેના ચહેરા પર હાસ્યની વિજળી ચમકી ઉઠી.

“સુરેખા! રમેશ! તમે? એકાએક?” તેણે આશ્ચર્યચકિત બની પૂછ્યું.

“ હા, અમે તમારી પાછળ પાછળ. ” રમેશથી બોલાર્ધ ગયું.

“ કેમ સુરેખા, સુરતથી ક્યારે આવ્યાં ? ” સુરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“ આજે-હમણાં જ. ” સુરેખાનો અવાજ કંપતો હતો.

પ્રિયતમના વિખરાયેલા બાલ સમારવા તેના મનમાં ઉત્કંઠા થઈ આવી, પણ વચ્ચે લોખંડની જાળી નડતી હતી, અને પાસે ઉભેલા જેલ સત્તાના બે તોકરો પણ એ લોખંડથી જરાય ઓછા જડ ન હતા. તેમને શું પ્રેમ કે પ્રેયસીના ઊરની સમજ નહિ હોય ? વખતે હશે. પણ અહીં તેઓ પ્રેમની શીલસુશી સમજવા ઓછા આવ્યા હોય છે ? આમ ધારી સુરેખાએ પોતાની ઈચ્છાને રોકી દીધી.

રમેશ સુરેન્દ્ર સાથે થોડી વાત કરી પાસેની કોટડીમાં સુધીર હતો ત્યાં જઈ ઉભો. સુધીરનું મોં જેવું ને તેવું હસતું અને આનંદી હતું તે રમેશ જોઈ શક્યો. તેના મનમાં સુધીર માટે જે માન હતું તે વધી ગયું. સાચા અહિંસક માનસની ભાવના તેણે સુધીરમાં જોઈ.

સુરેન્દ્ર સાથે સંક્રાંત્યપૂર્વક થોડી વાતો સુરેખાએ કરી. સુરેખાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. સુરેન્દ્રે તેને હિંમત આપી, બહાદુર બનવા કહ્યું, અને આંખ લૂછતી સુરેખા સુધીરવાળી કોટડી આગળ જઈ ઉભી. “ કોણ સુરેખાએન ! કવિ તો મારી સાથે જ આવી ગયો છે. હવે તમે ? ”

“ કવિને તો હું પાછો લઈ જવા માગું છું. ” સુરેખા સખ્ત બની બોલી ગઈ.

“ તમારા પ્રેમની બેડી કરતાં સરકારની બેડી વધુ મજબૂત છે તો ! ” સુધીર સુરેખાને બોલું ન લાગે તેવા ભાવથી સહજ હસ્યો.

“ તો હું ય તેની સાથે તે બેડી સ્વીકારી લઈશ. ” કંઈક વિચારમાં ને વિચારમાં સુરેખા બોલી ગઈ.

પછી તેણે સુધીરના સ્વાસ્થ્યની અને પંડિતજી વગેરેની ખબર પૂછી. અને પછી વખત પૂરો થઈ જવાથી બંને ભાષ્યમેન પ્રણામ કરી સુધીરની કોટડી આગળથી ચાલ્યાં. સુરેન્દ્ર જાળીના સળીયા

પકડી ઉભો જ હતો; ત્યાં સુરેખા પળવાર ઉભી રહી. જેવર પણ પળ વાર ગમ ખાઈ ઉભો રહ્યો.

“કાલે કેસ ચાલશે. તે વખતે તું આવજે. તને છેલ્લી જોવાની ઇચ્છા રહે છે.” સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“જરૂર આવીશ, તું કહીશ ત્યાં; તારી સાથે પણ આવવા દે તો આવવા તૈયાર રહીશ.” સુરેખાએ સળીઆ પકડી ઉભેલા સુરેન્દ્રની આંગળીઓ પકડી લઈ ચૂંચન કર્યું. જેવર તથા રમેશ નીચું જોઈ ગયા. તેમાં નીચું જોવા જેવું શું હશે વાર? પોતે એવો નિખાલસ પ્રેમ જીવનમાં ઉતારી શક્યા નથી, એથી તો તેઓ શરમાયા નહિ હોય? કે પછી એ પ્રેમના ક્ષેત્રમાં આધા જેવા જ હતા? ના, તેમ તો ન હતું. તેમ હોત તો પેલા સીપાઈ જેવા દેખાતા માણસમાં ને તેમનામાં ફેર શાથી હોત? તે માણસ સુરેખાનું કાર્ય જોતાં સહજ હસ્યો; ને પોતાનું તે હાસ્ય ખીજમાં પ્રેરવા તેણે પ્રયાસ કરી જોયો પણ તે નિષ્ફળ ગયો. તેણે તુરત જ હાક મારી: “ચાલો બહેન, હવે સમય પૂરો થઈ ગયો.”

સુરેખા ચાલી, પાછું વાળી એક બે વાર તેણે જોયું ને દરવાજામાં થઈ બહાર નીકળી. દરવાજો દેવાઈ ગયો ને તેનાં ડામર-વાળાં કમાડ સુરેન્દ્રની આંખે ઘોળે દહાડે અંધારપછેડો તાણી ઉભાં. અંધારી જેવમાં પધારેલી મૂર્તિમાન વિદ્યુતદેવી ચાલી જતાં ધન અંધકાર છવાઈ ગયો.

તમસો મા જ્યોતિર્ગમય । સુરેન્દ્ર બબજ્યો: તે પ્રભુને ઉદ્દેશીને કે તેજમૂર્તિ પ્રિયતમાને ઉદ્દેશીને બોલ્યો તે સ્પષ્ટ સમજાયું નહિ. સૂરી કવિઓ પ્રભુને પણ પ્રિયતમા બનવા કહે છે, તે કંઈ અર્થ-વિહિન તો નથી જ. હરેક જીવતા માણસને કોઈક વાર તો પ્રિય-તમાના પ્રેમનો અનુભવ કરવાની તક મળે છે. ને તેવી તકે તેને પ્રિયતમાથી વધુ લોકોત્તર કાંઈ જ રહેતું નથી. પ્રભુ ! ના તે પણ

પ્રિયતમા સમક્ષ એ ક્ષણે તો ઝંખવાણો પડે છે. એટલે તેને ઝંખવાણો ના પાડવા ખાતર સૂકીવાદીઓ તેને જ પ્રિયતમા બનાવી દે છે, તે યોગ્ય છે. પ્રિયતમામાં પ્રભુનાં, સકળ સ્થાવર જંગમનાં દર્શન કરવાં એ તો જીવનની સૌથી ઉચ્ચ સિદ્ધી છે એ કાણ નથી જાણતું ?

ઘેર આવતાં જ સુરેખાને હૃદય પ્રદેશે મનોમંથનનો નવો સંગ્રામ શરૂ થયો. સ્થૂળ સંગ્રામ કરતાં માનસિક સંગ્રામ ઓછો કપરો નથી. સ્થૂળ સંગ્રામ એ તો બહારની વાત છે. એનાં પરિણામ જો મનને અસર ન કરે તો એ નિર્થક જ રહે છે. પણ મનનાં મંથન-મનનો સંગ્રામ ભારે બલિષ્ઠ છે. તે પળમાં માણસના જીવનમાં પલટો આણે છે. એ એક પળમાં નવું જગત સરજે છે, ને સંહારે છે પણ તેટલી જ ઝડપથી. સુરેખાએ સુરેન્દ્ર તથા સુધીર સાથેની વાતચીત અને પોતે ઉચ્ચારેલા શબ્દો ફરી ફરી યાદ કર્યાં. તેણે સુરેન્દ્રને શું કહ્યું હતું ? ‘ તારી સાથે આવવા તૈયાર રહીશ. ’ અસ તેણે તૈયારી કરવી જ જોઈએ. ‘ ગમે તે થાય, પિતા કાપે કે પ્રભુ, પણ તે તો જશે જ તેના પ્રિયતમ સાથે, તેની બેડીમાં સાથે બંધાવા માટે. ’ સુરેખાએ નિશ્ચય કર્યો અને તે નિશ્ચયને અનુરૂપ કાર્યક્રમ તેણે મન સાથે ગોઠવી દીધો.

આ કાર્ય પૂરું થતાં જ તેનું મંથન શમી ગયું. તેના મનમાં, હૃદયમાં વજનની કઠોરતા આવી ગઈ. રમેશ તથા નિર્મળા કાંઈ જાણી શકે તે પહેલાં તો સુરેખા ચંદ્રપુરમાં ધૂમી વળી અને પોતાની જુની સહિયરોને મળી તેટલીને જાગૃત કરી, લડતમાં ઝંપલાવવા પ્રેરણા આપી રહી.

કેટલાંક માણસોનું વ્યક્તિત્વ જ એવું હોય છે, કે જે બીજાં પાસે સહજમાં ધાર્યું કરાવી શકે છે. સુરેખા પણ તેવું જ વ્યક્તિત્વ ધરાવતી હતી. એક જ દિવસમાં—અરે માત્ર ત્રણ ચાર જ કલાકમાં તો તેણે ચંદ્રપુરની નારીઓમાં ગેબી મંત્ર ફેંકી દીધો.

[૨૪] સુરેન્દ્રને પગલે

ખીજે દહાડે ચંદ્રપુરની કાટ'માં લોકોની ભારે હઠ જામી હતી. નાના મોટા સહુ સુધીર તથા સુરેન્દ્રનો મુકદ્દમે સાંભળવા એકઠા મળ્યા હતા. સુરેખા, નિરંજના તથા તેમની માથે ખીજી પણ બે ત્રણ સ્ત્રીઓ કાટ'માં હાજર હતી. સખત શિક્ષા થશે એની તો સહુને ખાત્રી હતી; તે છતાં કાટ' શું ફેંસલો આપે છે તે જાણવા કોઈની પણ ઉત્સુકતા ઓછી ન હતી. સુરેખા પણ કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાવી બેઠી હતી. નગરના વિનયી ગૃહસ્થોએ સ્ત્રી-સન્માનની ભાવનાથી મોખરાનો એક બાંકડો સ્ત્રીઓને બેસવા માટે ખાત્રી કરી આપ્યો હતો. સુરેખા તે બાંકડાના એક ખૂણે બાંકડાનો જ એક ભાગ બની ગઈ હોય તેટલી જડતાથી બેઠી હતી.

લોકોના નમસ્કાર ઝીલતા સુરેન્દ્ર તથા સુધીરને કાટ'માં લાવી આરોપીના પાંજરામાં ખડા કરવામાં આવ્યા. સુરેન્દ્રની આંખ કાંઈકને શોધતી ત્રિફળ બની રહી હતી. તેણે પેલા બાંકડામાં કાંઈક જોયું ને જાણે બાંકડો સજીવ બન્યો. સુરેખા પણવાર ચંદ્રથી પોયણી ખીલે તેમ ખીલી ઉઠી. તેમની મૂક આંખો લાખલાખ વાતો કરી રહી. સુધીરે પણ સુરેખાને જોઈ આંધું સ્મિત કર્યું.

કામ ચાલતાં વાર લાગી નહિ. આરોપીઓએ પોતાનાં લેખીત નિવેદનદ્વારા કોર્ટના કામકાજમાં પોતાનો અવિશ્વાસ જાહેર કરી બચાવ કરવા ના કહી, એટલે કોર્ટનું કામ સરળ બની ગયું. હંમેશની રીતે ચૂકાદો જાહેર કરવામાં આવ્યો. બંને આરોપીઓને ચાર ચાર માસની સખત કેદની શિક્ષા ફરમાવવામાં આવી. એ હુકમ સાંભળતાં જ કોર્ટમાં ‘ મહાત્મા ગાંધીની જય ’નો પોકાર ડાઘીએ કર્યો ને તે સહુએ યંત્રવત્ ઝીલી લીધો. પોલીસો રાતાપીળા થઈ અક્કડ બની આંખથી ગુસ્સો દાખવી રહ્યા, પણ સાગર સમ ઉછળતી માનવમેદની કાબુમાં રહી નહિ.

શિક્ષા પામેલા બંદીવાનોનું મૂલ્ય લોકોની નજરે પ્રથમ કરતાં વધુ વધી ગયું. લોકોએ તેમને પાછા જેલમાં લઈ જતી વખતે નમસ્કાર કરી કરી, બહુ માન આપ્યું. એક માણસ તો ફૂલના બે હાર લઈ આગળ આવ્યો, પણ પોલીસોએ તેને ધમકાવી ધકેલી કાઢ્યો ને કેદીઓને ઝડપથી લઈ તેઓ ચાલ્યા ગયા.

આ વખતે સુરેખા આંસુની માળા સુરેન્દ્રને અર્પણ કરી રહી હતી. તેનાં મોતી વેરાઈ રહ્યાં હતાં, તે સુરેન્દ્રે જતાં જતાં જોઈ લીધું. નિશ્વાસ નાખી તે જેલની દીવાલોમાં પુરાવા ચાલ્યો ગયો. સુરેખા મુક્ત ખરી? તેણે મનમાં વિચાર કર્યો. કોઈ મુક્ત નથી. ગુનામીની અસલ દીવાલો આખા રાષ્ટ્રને ઘેરી વળી છે ત્યાં કોણ મુક્ત હોઈ શકે? એ દીવાલો બધાને દેખાતી નથી; જ્યારે પોતાની નાનકડી જેલની દીવાલો સહુની નજરે પડે છે, એટલે જ તેમાં ફરક છે, એમ સુરેન્દ્ર સમજ્યો.

કોર્ટમાંથી ઘેર આવી સુરેખા તુરત જ સુરેન્દ્રને આપેલું વચન પાળવા તૈયાર થઈ. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે, કાં તો સુરેન્દ્રની પાછળ જેલમાં જઈશ અને તેમ નહિ બને તો બહાર રહી સુરેન્દ્રનું કામ આગળ ધપાવીશ. આ નિશ્ચય તેણે રમેશને પણ જણાવ્યો નહિ, અને તે પોતાને કામે લાગી ગઈ.

સુરેખાએ જોયું કે શહેરમાં હડતાળ તો પડી હતી, પણ સરઘસ કે જાહેર સભા જેવું કંઈક ગોઠવાવું જોઈતું હતું; તે ગોઠવવા તેણે પોતે જ વિચાર કર્યો. બે એક કલાકમાં તો સુરેખાએ થોડા પ્રયાસે ઉત્સાહી સ્ત્રીઓને ‘ ઇન્કિલાબ જિન્દાબાદ ’ પોકારતી, સમિતિ કાર્યાલય આગળ ખડી કરી દીધી. સમિતિના નવા મંત્રી સુરેખાને સારી રીતે ઓળખતા હતા. તેમને સુરેખાએ કહ્યું: “ આજે તમે થાક ખાઓ. આજે અમારો વારો છે. ”

મંત્રી સમજતો હતો કે આવી લડતમાં થાક હોય જ નહિ. થાક ખાવાની વાત જ આવા પ્રસંગે શરમજનક હોય છે. સુરેખાનો ઉત્સાહ જોઈ તે નરમાશથી બોલ્યો: “ બેન, અમે સરઘસની આગેવાની લઈ સરઘસ કાઢવા તૈયારી કરીએ છીએ. તમે...”

“ ના, ના. માફ માનો. આજે અમે સ્ત્રીઓ જ સરઘસ કાઢીશું. અમને તાલીમ લેવા દો. તમે આવતી કાલના વ્યૂહ ગોઠવવા માંડો.” સુરેખાએ પોતાની મક્કમતા જણાવી.

છેવટે રાષ્ટ્રધ્વજ સાથે સુરેખાની આગેવાની નીચે સ્ત્રીઓનું સરઘસ નીકળ્યું. દશ જ મિનિટમાં થાકીપાકી પોલીસ ‘ સવરાજવાળા ’ને ગાળો ભાંડતી તૈયાર થઈ ગઈ. જનરનું નાકું ઘેરી પોલીસ ખડી થઈ ગઈ. રાષ્ટ્રગીત ગાતી સુરેખાની મંડળી પણ મક્કમપણે ઉભી રહી. શું કરવું તે પોલીસ અમલદારોને સૂઝ્યું નહિ. અડધો કલાક એમ જ વીતી ગયો. છેવટે ફોજદારે આવી જાહેર કર્યું કે, ‘ તમને દરેકને પકડવામાં આવે છે, માટે પોલીસ ચોક્કસ પર ચાલો. ’ સુરેખા તે માટે તૈયાર હતી. બીજી સ્ત્રીઓમાં પણ તેની હાજરીથી અગ્રજ હિંમત આવી હતી. બધી સ્ત્રીઓને પોલીસ ચોક્કસ પર લાવી બેસાડી રાખવામાં આવી. છેવટે છેક મોડી સાંજે ‘ ફરી આવું ધાંધલ કરશે તો સખત સજા થશે ’ એમ તાકીદ આપી બધાંને છોડી મૂકવામાં આવ્યાં. સુરેખાને આથી નિરાશ થઈ ન તો કાર્યક્રમ અમલમાં

મૂકાયો કે ન તો જોલમાં જવાયું. એટલે તેણે મનમાં નવો વ્યૂહ ગોઠવવા માંડ્યો.

પણ તે સાંજે જ તેને કોઈ ખાસ વ્યૂહ ગોઠવવાનો ન રહ્યો. કારણ સરકાર પક્ષે જ તેને વ્યૂહ રચી આપ્યો. મુંઝવણમાં પડેલા પોલીસ અમલદારે મેજિસ્ટ્રેટને બધી હકીકત જણાવી, સુરેખાની બહા ચંદ્રપુરમાંથી તાકીદે દૂર કરવાની અગત્ય સમજાવી. મેજિસ્ટ્રેટ આજના બનાવ પરથી તે વાત સ્વીકારી અને સુરેખાને એક હુકમ પહોંચાડવામાં આવ્યો. તેમાં ચાવીસ કલાકમાં ચંદ્રપુરની હદ છોડવા તથા તે દરમિયાન જાહેર ભાષણ, સરઘસ કે બીજી પ્રવૃત્તિમાં ભાગ ન લેવા ફરમાવ્યું હતું.

સુરેખાની ઓચિંતી પ્રવૃત્તિ જોઈ રમેશ તથા નિર્મળા સહજ ડરી ગયાં હતાં. તેમણે તેને બહુ બહુ સમજાવી, પણ સુરેખાએ કોઈ પણ માન્યું નહિ. લાચાર નિર્મળાએ તારથી આ બગ્ગર ગુણવંત-રાયને આપી પોતાની જવાબદારી હળવી કરી. વધુ પડતી કડકારી ચાલે છે ત્યાં કુટુંબતંત્ર પણ રાજતંત્ર જેવું શુષ્ક બને છે. જવાબદારી માટેનું વધારે પડતું મહત્વ જ ઘણીવાર જવાબદારી ટાળવાના રાહ શોધાવે છે.

સુરેખા સંગ્રામસમિતિના મંત્રી પાસે પહોંચી. તેણે તે જ વખતે પોતાને સંગ્રામસમિતિમાં સામેલ કરવા જણાવ્યું તથા પેલો મનાઈ હુકમ બતાવ્યો. પણ મંત્રીએ તેમ કરવા પોતાની અશક્તિ બતાવી કહ્યું: “આ સંગ્રામસમિતિની યોજનામાં તલભાર જેટલી વધઘટ કરવાની અમને સત્તા નથી, માટે માફ કરો.”

“તો મને આજે જ અખઘડી આ મનાઈ હુકમનો ભંગ કરવાની તક મેળવી આપવા તો કંઈક કરી શકશો કે નહિ?”

“એટલી બધી શી ઉતાવળ છે?” મંત્રી હસ્યા.

“છે જ. સરકારી તંત્ર કરતાં વધુ ઉતાવળ-ઝડપ અને વધુ સંગ્રામ-વ્યૂહ ગોઠવવા એ બેની આપણને ખાસ જરૂર છે.”

“ ઠીક, તમે કહેા તે ગોઠવણુ કરીએ. ” મંત્રી સુરેખાનું પાણી જાણુતા હતા એટલે બોલ્યા.

“ આજે રાત્રે જાહેર સભા ગોઠવો. તેમાં હું ભાષણુ કરી, આ હુકમનો ભંગ કરું. ” સુરેખાને આજે રાત્રે જેલમાં દાખલ થઈ જવું હતું. સુરેન્દ્ર આજે ભોંયપર ચટાઈપર કે કામળા પર પડ્યો રહે તે પોતે ઘેર રહી તળાઈમાં આજોટે એ તેને મન અસહ્ય થઈ પડ્યું હતું.

મંત્રીએ શહેરમાં જાહેરાત કરી, સભાની તૈયારી કરાવવા માંડી. નાનકડા શહેરમાં પોલીસને પણ આ વાતની ખબર મળી ગઈ, અને તેમણે પણ તૈયારી કરી લીધી. રમેશે સુરેખાને ઘણી આજ્ઞવતા પૂર્વક સમજાવી પણ તેણે માન્યું નહિ. નિર્મળાજહેનનાં આંસુની પણ તેણે અત્યારે પરવાહ કરી નહિ. આટલા દિવસથી જંપી ગયેલી સુરેખા સુરેન્દ્રની પ્રેરણાથી એકાએક જોગમાયા જેવી યુદ્ધવિલાસિની બની ગઈ હતી. માત્ર તેનું યુદ્ધ અહિંસક હતું એટલે જ ફેર હતો.

રાત્રે સંગ્રામસમિતિના મંત્રીને પ્રમુખપદે જાહેરસભા થઈ. તેમાં સુરેખાએ સરકારની નીતિની ઝાટકણી કાઢતું તીખું, ઠીકા પોત્યા માણસને પણ પાણી ચડાવે તેવી જોરદાર ભાષામાં છટાદાર ભાષણુ કર્યું. તેણે જાહેર જીવનને ગૂંજળાવવાના, નાગરિકોને અપમાનજનક હુકમો આપવાના તથા વગર હુકમે મોઢાની ધરપકડો કરવાના સરકારના પ્રયાસોને મહા જૂલમ તરીકે ગણાવ્યા હતા. તે તથા તેવા બીજા જુલમોમાં સરકારને સાથ ન આપવા તથા તેનો સામનો કરવા અને લડતને વેગ આપવા તેણે જોરદાર શબ્દોમાં જાહેર પ્રજાને બલામણુ કરી હતી.


ભાષણુ ખતમ થયું, અને ઇરાદાપૂર્વક કોઈએ પ્રથમથી ગોઠવણુ કર્યા મુજબ સુરેખાને હારતોરા પહેરાવવામાં આવ્યા. તાળીઓના ગડગડાટથી મેદાન ગાળું ઉઠ્યું. સરકાર પક્ષે આટલી ધીરજ રાખી એ ઓછી ન લેખાય. તુરત જ તેમણે સુરેખાની ધરપકડ કરી અને તેને તે જ

વખતે જામામાં રાખવા માટે લોક-અપમાં લઈ જવામાં આવી. અકસ્માત એવું બન્યું કે, તે જ દિવસે સુધીર તથા સુરેન્દ્રને દક્ષિણની કોઠક જેલમાં રવાના કરી દીધેલા હોવાથી સુરેન્દ્રવાળી ખાલી કોટડીમાં જ સુરેખાને પૂરવામાં આવી. “હાશ!” જાણે જેલમાં પૂરાતાં સુરેખાનો આત્મા જરા વિરામ પામ્યો. સુરેન્દ્રનાં સ્મરણે જીવંત બનેલી એ કોટડી પહેલે દિવસે તો સુરેખાને સ્વર્ગ સમાન લાગી, અહીંની લોક-અપમાં સ્ત્રીકેદીઓ માટે ઈલાહીદો ભાગ ન હોવાથી તેનો કેસ ચાલી નિકાલ થાય ત્યાં સુધી તેને તે જ કોટડીમાં રહેવાનું હતું, તે જાણી તે બહુ આનંદ પામી. પ્રકૃત્ય મનથી કામળાપર પડેલી સુરેખા આંખ મીંચી પોતાની કલ્પનામાં પ્રિયતમ પાછળ વનમાં ભટકતી દમયંતી તથા સીતાને યાદ કરી રહી. પોતે પણ આજે એમ જ પ્રિયતમ પાછળ જેલમાં આવી હતી ને? તે પળવારમાં મન સાથે જ હસી, સીતા ને દમયંતીના આદર્શને તો પોતે પોચાપણું કહી આજ સુધી હાંસી કરતી હતી, ત્યારે પોતે જ તે માર્ગે ક્યાંથી ચઢી ગઈ? પ્રેમનો સ્પર્શ જ એવો હશે કે પોતે ખરેખર સતી દમયંતી થવા લોભાઈ હતી? તે ફરી હસી. નિર્જીવ જેલની દિવાલો જીવનમાં પડેલી જ વાર આ હાર્ય જોઈ સ્તબ્ધ બની ઉભી હતી. આવી અજબ યુવતીને પોતાને ખોળે સુગ્રાહી તે જાણે પ્રલકિત બનતી હતી. તેને વાચા હાત તો જરૂર તે આ રસિક પ્રણયિની સાથે વાતે વળગી જત.

રમેશનો બીજો તાર ગયો ને ગુણવંતરાય ધુવાંકુવાં થતા આવી પહોંચ્યા. તેમણે છોકરીને માટે ચંદ્રપુર આખું તળે ઉપર કરી નાખ્યું. અમલદારોને મળ્યા, આગેવાનોને મળ્યા, વકીલોને મળ્યા. છેક છેવટે જેલમાં જઈ ને સુરેખાને પણ મળ્યા. તેમણે સુરેખાને મારી માગી લેવા સમજાવી, પણ તે એકની બે ન જ થઈ. ગુણવંતરાય હાર્યા, ને લમણે હાથ દઈ ઘેર ચાલ્યા ગયા.

ત્રીજે દિવસે કોટડીમાં કામ ચાલ્યું. સુરેખાએ ગુન્હો કબુલ કર્યો ને તેને બે માસની આસાન કેદની સજા થઈ. મેજસ્ટ્રેટ તેને બ વર્ગમાં મૂકવા ભલામણ કરી. કોટડીમાંથી નીકળતી સુરેખાને જ્યારે સહુ અભિનંદન આપતું હતું ત્યારે ગુણવંતરાયની આંખમાંથી બે આંસુ ટપકી પડ્યાં

[૨૫] સુરેન્દ્રની બીમારી

 ગુણવંતરાય સુરેખાના મુકદ્દમાની જંગલમાં પોતાનો મુકદ્દમો
તો સાવ ભૂલી જ ગયા. સુરેખા સાગરમતી જેલમાં હતી,
એટલે તેને વખતો વખત મળી તેઓ ખજર કાઢી આવતા હતા અને
તેના છુટવાના દિવસો ગણતા પોતે ચંદ્રપુરમાં જ રહ્યા હતા. રમેશને
તેમણે સુરતનું કામ સંભાળવાનો ભાર સોંપી દીધો હતો અને પોતે
વહાલી પુત્રીની પ્રતિક્ષા કરતા બેઠા હતા. લાંબા વખતના વિચારોના
મંથનોથી તેમનું હૃદય પકટાવા લાગ્યું હતું. કાણ જાણે કેમ પણ
સુરેખા પર વધુ ગુસ્સે થવાને બદલે તે તેના પર વહાલભર્યા પત્રો
લખી રહ્યા હતા.

છેવટે સુરેખા જેલમાંથી છુટી. તેને ક્ષેત્ર માતાપિતા અને
જેલના દાર પર હાજર હતાં. સુરેખાએ તેમને પ્રણામ કર્યા ને તે
માતાની ગોદમાં લપાઈને રડી પડી.

“ચાલ બેટા હવે, ગઈ ગૂંજરી ભૂલીજા; જત્તદી ઘેર જઈએ.”
નજીક તૈયાર રાખેલી ગાડીનો નિર્દેશ કરતાં ગુણવંતરાય બોલ્યા.

ઘેર આવ્યા પછી સુરેખાએ પિતાને બદલાયેલા જોયા. તે બાળક
હતી ને જે વહાલ પિતા રાખતા હતા, તેવું વહાલ તેની પ્રત્યે ફરી દર્શાવી
રહ્યા હોય એમ એને લાગ્યું. આઠ દશ દિવસે તબિયત ઠીક થયા પછી

પોતે શું કરવું તેનો વિચાર સુરેખાએ કરવા માંડ્યો. લડત ચાલુ હતી પણ લોકોમાં પહેલાંના જેવો ઉત્સાહ ન હતો. સુરેન્દ્રને છુટવાની હજી દોઢેક મહિનાની વાર હતી, ત્યાં સુધી પોતે કાંઈક સેવાકાર્ય તો કરવું જ જોઈએ, એમ તે વિચારી રહી હતી. પણ જ્યારે તેના પિતાએ તેને આગ્રહપૂર્વક સુરત તેડી જવાનો વિચાર જણાવ્યો ત્યારે સુરેખા મૂઝવણમાં પડી. ગુણવંતરાય એટલા બધા સ્નેહથી તેની સાથે વર્તતા હતા કે તે વર્તનના જવાબમાં વિરોધ કરવાનું અશક્ય બની જતું હોય તેમ સુરેખાને લાગ્યું. ચંદ્રપુરની ખીજ સ્ત્રીઓ પણ હવે રાષ્ટ્રિય લડતમાં ભાગ લેતી ઓછી થઈ ગઈ હતી, એટલે સુરેખાનું મન પણ જરા પાછું પડ્યું.

સુરત જઈ રાષ્ટ્રિય લડતને ઉપયોગી એવું કાંઈક શાંત રચનાત્મક કાર્ય કરવું ને સુરેન્દ્ર બહાર આવે ત્યાં સુધી રાહ જોવી એ જ હીક હતું એમ સુરેખાને લાગ્યું; આથી તે સુરત જવા તૈયાર થઈ. ગુણવંતરાય તેની સંમતિ મળવાથી મનમાં રાજી થયા અને સુરેખાને તેના ભૂતકાળના વર્તન માટે જરા સરખાય ટપકો આપ્યા વગર તુરત સહકુટુંબ સુરત તરફ રવાના થઈ ગયા.

સુરત આવ્યા પછી સુરેખા સુરતની લડતનો અભ્યાસ કરવા લાગી તથા તેમાં પોતે કયી રીતે ઉપયોગી થઈ પડે તે વિચારવા લાગી. એક બે વાર તો તેણે લડતમાં નામ આપવા વિચાર કરી જોયો, પણ ગુણવંતરાયના વહાલમયી શબ્દો તેને અટકાવી રહ્યા. ગુણવંતરાયે સુરેખાને કહેલું: ‘બેન, તને મારા તરફથી દરેક જાતની છુટ છે, એમ સમજજો: પણ કાંઈક નવું કાર્ય કરે તે પહેલાં મારી સલાહ જરૂર લેજો. ચંદ્રપુરમાં કયું તેમ મને પૂછ્યા વગર ઉતાવળે કાંઈ કરીશ તો મને દુઃખ થશે, એટલું યાદ રાખજો. હું તારી સ્વતંત્રતામાં હવે આડો તો નહિ જ આવું; છતાં તારા પિતા તરીકે સલાહ આપવાની લાલચ જતી કરી શકતો નથી.’”

આ શબ્દો ગુણવંતરાય એટલી નિખાલસતાથી અને સ્નેહપૂર્ણ ભાવથી બોલ્યા હતા કે તે સુરેખાને કાયમ યાદ રહી ગયા. તેણે પિતાને પૂછ્યા વગર કાંઈ ન કરવા નિશ્ચય કર્યો હતો. સુરેખા પર પ્રતિજ્ઞ મૂકવાથી આઘાતનો પ્રત્યાઘાત જ થશે, એમ ડૉ. રાવે ગુણવંતરાયને સમજાવ્યું હતું ને ગુણવંતરાય ચંદ્રપુરમાં રહ્યા રહ્યા લાંબા વિચાર પછી તે સમજી શક્યા હતા. એટલે એમણે પોતાની કડકાઈને મુલાયમ કરી નાખી હતી. ધણીવાર એવું બને છે કે ક્ષોષાંડની બેડી તોડી શકાય છે, પણ પ્રેમની-સ્નેહની કાચા સુતરની બેડી તોડવી મૂશ્કેલ થાય છે. વરના જેટલો જ સ્નેહનો, કે પ્રીતિનો ઉગ્ર વિરોધ માણસથી નથી થઈ શકતો. બંદુક સામે બંદુક ફેડવી સહેલ છે, પણ અહિંસક શાંત માનવીને તમાચો મારતાંય સામે માણસ અકળાય છે, મૂંઝાય છે. માણસના અંતરમાં રહેલો દિવ્ય આત્મા એવું આચરણ કરતાં સંકેત પામે છે. તે બહારના માણસને પળવાર સ્થંભિત કરી રાખે છે. સુરેખા પણ પિતાના વિરોધને કદાચ ફરી એકવાર અવગણી શકી હોત, પણ તેમના સ્નેહભર્યા વર્તીવને અવગણવા તે અશક્ત બની ગઈ. અહિંસાનું પ્રેમનું બળ કેવું હોય છે તે મન સાથે જ તે વિચારી રહી.

આમ બે અઠવાડિયાં તો વિતી ગયાં. હવે સુરેન્દ્રને છુટકાની એકાદ માસની જ વાર હતી. સુરેખાએ શાંતપણે દારૂતાડીનાં પીઠાં પર પિંકેટિંગ કરવા નામ આપવા નિશ્ચય કર્યો. પણ તે વાત તે તેના પિતાને જણાવે તે પહેલાં જ સુરેન્દ્રનો જલમાંથી પત્ર આવ્યો. તેમાં તેની માંદગીના સમાચાર હતા. તે છેલ્લા પંદર દિવસથી સખત બિમાર હતો ને ઘણો અશક્ત બની ગયો હતો. બે તબિયત સુધરશે નહિ તો પંદર દિવસ વહેલો તેને જલમૂક્ત કરવામાં આવશે, એમ ડૉક્ટરનું કહેવું હતું. આ સમાચાર વાંચી સુરેખા ધણી જ ઉદાસ બની ગઈ.

“કુમ મોં ઉતરી ગયું છે, બેટા સુરેખા !” બહાલભરી નિર્મળાએ સુરેખાને ઉદાસ બેતાં પૂછ્યું.

“કંઈ નહિ, આ પત્ર જો.” સુરેખાએ સુરેન્દ્રનો પત્ર માતા તરફ ફેંક્યો. નિર્મળા પ્રેમાળ માતા તો હતી જ, તેમાંય છેલ્લા કેટલાક મહિનાઓથી તે સુરેખાની સખી જેવી પણ બની ગઈ હતી.

ગુણવંતરાય આ વાત જાણી, ‘આપણે શું કરી શકીએ ?’ એટલું બોલી ચૂપ રહ્યા. પણ સુરેખાએ તે પત્ર વડોદરા રમેશને મોકલી આપ્યો. તે સુરેન્દ્રની ખજર કાઢી આવવા તેને લખ્યું. રમેશે બીજો જ દિવસે ‘પોતે ખજર કાઢવા જાય છે’ એવી ખજર સુરેખાને આપી અને તે જોલમાં સુરેન્દ્રની મુઝાકાત માટે નાશીક તરફ ઉપડ્યો. સુરેખાને આ સમાચારથી સહજ શાતા વળી. પ્રણયીને માટે કંઈક કરી શકાયોનો પણ સંતોષ તેમાં હશે.

સુરેન્દ્રની માંદગી ગંભીર પ્રકારની હોવાથી તેને વહેલો છોડી દેવામાં આવ્યો. તેની ઈચ્છાથી તેને લઈ જવા રમેશને તારથી સુરત ખજર આપવામાં આવ્યા હતા. તાર મળતાં સુરેખા પણ નાશીક તરફ ઉપડી અને જોલના દરવાજે રમેશની સાથે સુરેન્દ્રને ભેટવા ઉત્સુક હોયે તે પણ હાજર થઈ ગઈ.

ઝગણ, શીક્કો ચહેરો, ઉંડી ઉતરી ગયેલી આંખો અને હાડ-પીંજર જેવું સુરેન્દ્રનું શરીર જોઈ સુરેખાનું હૃદય બગીને ખાખ થઈ જવા લાગ્યું. તેનો સુરેન્દ્રને મળ્યાનો આનંદ અદશ્ય થઈ ગયો. સુરેન્દ્રે એક મ્હાન હાસ્ય સુરેખા બણી જોઈને કર્યું, પણ તે સુરેખાને હસાવી શક્યું નહિ. સુરેખાના મનમાં કંઈ કંઈ ભયંકર વિચારો આવી ગયા અને સુરેન્દ્ર તથા રમેશ સાથે ભાડાની ટેક્ષીમાં બેસતી વખતે તે લગભગ રડવા જેવી બની ગઈ હતી. છતાં તેણે છાતી કઠણ કરી, મોં ફેરવી લઈ જેમતેમ ધૈર્ય મેળવી લીધું. દ્રવતા હૃદયના અશ્રુધોધને રોકવો એ ઘોડાપુરના પાણીને રોકવા જેટલું જ દુષ્કર કાર્ય છે. નિશ્ચયની ક્ષોખંડી દિવાલોને પણ તે ધણીવાર તોડી ફેડી નાખી

જળજળખંખાર કરી મૂકે છે. લાગણીહિન હૃદયના મરૂપ્રદેશને પણ તે ધણીકવાર પ્લાવિત કરી દે છે અને કઠોરને કામળ બનાવે છે. હિમાલયની ગંગા કરતાં હૃદયની ગંગા ઓછી ચમત્કારી નથી; છતાં પ્રેમના આદેશથી અત્યારે સુરેખા તે દુષ્કર કાર્ય સાધી શકી.

રમેશની ઈચ્છા સુરેન્દ્રને વડોદરા લઈ જવાની હતી, અને તેમાં સુરેન્દ્રની સંમતિ મળી. સુરેખાને પણ તે પસંદ પડ્યું અને ગુણુવંત-રાયને તારથી ખજર આપી તે ત્રણે વડોદરા ગયાં. સુરેન્દ્રની માતાને પણ તાર કયો હતો. બીજે જ દિવસે તેની માતા બેર બેર આંસુ પાડતી વડોદરા આવી પહોંચી. સુરેન્દ્રને સારવાર માટે સરકારી હોસ્પિટલમાં લઈ જવામાં આવ્યો હતો; અને તેની માતાને તેમના આગ્રહને લીધે તેની પાસે સુશ્રુષા માટે રાખવામાં આવ્યાં. તેમને સુરેખાની તથા રમેશના માણસોની મદદ તો હતી જ. સુરેખા તો આખા દિવસમાં બંને તેટલો વખત સુરેન્દ્રની પાસે જ ગાળવા પ્રયાસ કરતી. સુરેન્દ્રની માતાને વખતો વખત કંઈ કંઈ બદાને છુટાં કરી તે સુરેન્દ્ર પાસે બેસી તેના માથાના બાલમાં આંગળીઓ ફેરવ્યા કરતી. અને આ પ્રણયોપચારથી શાંતિ અનુભવતો દર્દી ધણી વાર દુઃખ ભૂલી નિદ્રાધિન થઈ જતો; તે બેઈ સુરેખા આનંદ પામતી.

વડોદરા આવ્યા પછી સુરેન્દ્રની તબિયત સુધરવા લાગી. સુરેખા તથા પ્રમિલાનો વિનોદ, માતાની રોહભરી લાગણી, તથા રમેશની સરળતાભરી હૃદય પૂર્વકની કાળજી, એ બધું દર્દીને તેનું દુઃખ ભૂલાવી સ્વસ્થ બનાવવા શક્તિમાન થયું. તેમાંય સુરેખાની પ્રેમોપચાર ભરી સુશ્રુષા તો સુરેન્દ્રને સંજીવિનીસમ બની રહી હતી. જે પ્રેમ ચંદ્ર કે સૂર્યરૂપ બની કે.ચંદ્ર વગી સુતેલાં પુષ્પોને ખીલવે છે, ઉંઘી ગયેલાં સરોવરોનાં નીરને ઉન્માદે ચઢાવી વહેતાં કરે છે, અને જે પ્રેમ મેઘરૂપે વરસી શુક ધરાને નવપદ્મવિત કરે છે તે પ્રેમ સુરેખાના હૃદયમાં ઉછળતો હતો. એ પ્રેમના અમીવર્ષણે સુરેન્દ્રની થાકીને સૂતેલી આરોગ્ય શક્તિ જાગી ઉઠી. પ્રેમનો સુધાકર અહર-


નિશ તેના મુખપર ઝૂકી ઝૂકીને અમીવર્ષણ કરી રહ્યો હતો. પછી શું કમીના રહે ?

સુરેન્દ્રની સુધરતી તબિયત જોઈ સહુને આનંદ થયો. પણ તે આનંદ લાંબો વખત ટક્યો નહિ. ચારેક દિવસ પછી વળી તેનું સ્વાસ્થ્ય ઉથલો ખાતું હોય તેમ વધુ બગડ્યું. બળ વગરનો દેહ પ્રેમના અમીને પચાવવા પણ જાણે અશક્ત નીવડ્યો. ડોક્ટરો પણ નિરાશ થયા. તેમણે નવી નવી દવાઓ અને નવાયુગની વૈદકિય વિશિષ્ટતાના પ્રતિક્ષમાં ઈન્જેક્શનો આપવા માંડ્યાં. પણ દરદી તેમને નિરાશ જ કરી રહ્યો. દર્દની માત્રા ઘટવાને બદલે વધતી ચાલી. દરદી વખતો વખત બેશુદ્ધ બની જવા લાગ્યો. રમેશ, સુરેખા તથા સુરેન્દ્રની માતા-બધાં ગભરાયાં. પ્રમિલાના કાકાએ સુરેન્દ્રને છેવટે મુંબઈ લઈ જવાની સલાહ આપી. એક ખાનગી ડોક્ટરની અંગત સલાહ પણ લીધી ને છેવટે મુંબઈ લઈ જવાનું નક્કી થયું.

સુરેન્દ્રની માતા તો છોકરાનો જીવ બચાવવા ગમે તે કરવા તૈયાર હતી. મુંબઈ કે વડોદરા તેને મન ગોણુ હતાં. રમેશ પૈસા કાંકરાની પેઠે વાપરતો હતો, તે પણ તે જોતાં હતાં; પણ સુરેન્દ્ર સારો થઈ તે પૈસા આપી દેશે, એમ માની તે માત્ર સુરેન્દ્રના આરોગ્યની જ ચિંતા કરી રહ્યાં હતાં. સુરેન્દ્રે પોતે પણ પોતાને મુંબઈ લઈ જવાની વાત સ્વીકારી એટલે તે પ્રમાણે કરવા રમેશ ગોઠવણ કરવા માંડી.

સુરેન્દ્રના વોર્ડના જ એક બે દર્દીઓ તો મુંબઈ જવાની વિરુદ્ધ હતા. તે કહેવા લાગ્યા: “ભત્તા માણસ, મુંબઈનું નામ મોટું છે. ત્યાંથી જ ઉત્તર ધણા દર્દીઓ કંટાળીને અહીં આવે છે.” પણ તેમની તે સલાહ કાંઈએ સાંભળી નહિ. સલાહ લેવાની તથા સાંભળવાની પણ દરેક કામમાં અમુક મર્યાદા હોય છે. તે મર્યાદા ગયા પછી સલાહ બીનઉપયોગી અને કણીવાર તો અળખામણી પણ લાગે છે.

[૨૬] દહીંનું મનોમંથન

રેન્દ્ર વડોદરા હતો તે દરમ્યાન ગુણવંતરાય પણ એક વાર આવી તેની ખજર જોઈ ગયા હતા. સુરેન્દ્ર માટે હવે તેમના મનમાં સ્વજન જેવી ભાવના જાગી હતી, એટલે તે તેના માટે કાળજી ધરાવતા થયા હતા. સુરેન્દ્ર માટે રમેશ જ યધા પૈસા ખર્ચે છે, તેવું કંઈ ખાસ તેમના સમજવામાં કે જાણવામાં ન હતું. છતાં સુરેન્દ્રને સાંજે કરવામાં પાંચપચીસનો ધક્કો વેઠવો પડે તો તે માટે તે તૈયાર હતા. તેમણે રમેશને પણ આ વાત જણાવી હતી અને તેના જવાબમાં રમેશ માત્ર ચૂપ જ રહ્યો હતો. ધણીક વાર નિરર્થક જણાતી ચૂપકીદી-જ ભારે અર્થવાહી હોય છે. મૌનની કાર્યસાધકતા વાચાને હંમેશ પાછળ જ રાખતી આવી છે અને રાખશે પણ ખરી.

સુરેન્દ્ર સાથે રમેશ મુંઝઈ ગયો તે વાત તો ગુણવંતરાયને ખાસ વાંધા પડતી ન લાગી, પણ સુરેખાનું મુંઝઈ જવું તેમને ગમ્યું નહિ.

“સુરેખાની સાં શી જરૂર છે હવે? રમેશ છે એટલું બસ નથી?” ગુણવંતરાયે નિર્મળાને કહ્યું.

“એણે મુંઝઈ બરોબર જોયું નથી એટલે ગઈ હશે. આવશે; શી ઉતાવળ છે! રમેશને લખજો કે એને પ્રમિલ્લા તથા તેના કાકા પાછા

ફરે તેની સાથે મોકલી આપે.” નિર્મળાએ ગુણવંતરાયના વિરોધના મુદ્દાને ગૌણ બનાવતાં કહ્યું.

સુરેન્દ્રને મુંઝવે લઈ ગયા ત્યારે પ્રમિલાના કાકા સુરેન્દ્રના જૂના મિત્ર હોવાથી સાથે જવા તૈયાર થયા. પ્રમિલાએ મુંઝવે જોયું ન હતું એટલે તે પણ સાથે જવા તૈયાર થઈ, અને તે બધાં રમેશ તથા સુરેન્દ્રની માતા સાથે સુરેન્દ્રને લઈ મુંઝવે આવી પહોંચ્યાં. રમેશના એક મિત્રને અગાઉ તારથી ખબર આપેલા હતા, એટલે તેણે મુંઝવેની એક લોકપ્રિય હૉસ્પિટલ પાસે જ સગવડવાળા બે રૂમ રાખી લીધા હતા. બીજે દિવસે તે હૉસ્પિટલના મુખ્ય ડૉક્ટર સાહેબને યોગ્ય શી વહે સંતુષ્ટ કરી સુરેન્દ્રની વિજિટ લેવડાવી અને સંતુષ્ટ થયેલા ડૉક્ટરે સુરેન્દ્રને તાકીદે હૉસ્પિટલમાં દાખલ કરવા લખી દીધું. કહેવાની જરૂર નથી કે સરકારી તેમજ સાર્વજનિક હૉસ્પિટલમાં નોકરી કરનારા ડૉક્ટરોને ખાનગી વિજિટ કરી શી લેવાની તેમ જ કેટલીકવાર સ્વતંત્ર હૉસ્પિટલો ચલાવવાની છુટ મળેલી હોય છે. આ છુટ આપવાનું કારણ તો લોકોની અગવડ દૂર કરવાનું તથા સારા નિષ્ણાતોની સલાહ તથા વૈદકિય સહાયનું ક્ષેત્ર સંકુચિત ન કરી દેવાનું હોય છે; પણ એ છુટના ગેરલાભો હૉસ્પિટલના સંચાલકો નહિ જાણતા હોય! પોતાને વધુમાં વધુ શી મળે અને પોતાની હૉસ્પિટલ હોય તો તે વધુ ખાસે તેવી રીતે સાર્વજનિક હૉસ્પિટલનો ઉપયોગ તે ડૉક્ટરો કરવા પ્રેરાય, એ મનુષ્ય-સ્વભાવ જોતાં ઘણું સ્વાભાવિક છે. જુદા જુદા ડૉક્ટરો પાસે દહીં બનીને જવાનો પ્રસંગ જેને આવે છે, તેને ભાગ્યે જ આનો અનુભવ થયા વગર રહે છે. શ્રીમંત અને સુખી લોકોને તો આ વસ્તુ સામે કદાચ ફરીયાદ ન હોય, પણ પ્રશ્ન ગરીબ અને મધ્યમ ગરીબોનો છે. હૉસ્પિટલમાં જગા મેળવવા માટે જ્યારે ગરીબો જગાના અભાવે દિવસોથી ધક્કા ખાઈ રહ્યા હોય છે; ત્યારે સારી શીની લાગત આપનાર ઘણીકવાર મોડો આવી પાછલે આરણેથી હૉસ્પિટલમાં પહોંચે જગા મેળવી લે છે. અને ખાનગી

હૉસ્પિટલવાળા ડૉક્ટરો ઘણીવાર સાર્વજનિક હૉસ્પિટલમાં બેસીને જ ત્યાં આવતા દર્દીને પોતાની ખાનગી હૉસ્પિટલમાં આવવાની સલાહ આપે છે. દર્દી જેવો ગરબડિ માણસ આલમજરમાં બીજો કોઈ નથી. એટલે તે ડૉક્ટરના કથનમાં પોતાનું હિત માની લે છે, ને સાર્વજનિક હૉસ્પિટલમાં મફત દવા લેવા આવ્યો હોય છે છતાં, તે વિચાર પડતો મૂકી, ડૉક્ટર સાહેબના ખાનગી દવાખાને તેમના કહેવા પ્રમાણે જઈ સારી શી આપી, દવા લઈ આવે છે. આવા બધા પ્રસંગોએ શું ડૉક્ટરો દર્દીના હિત માટે જ આવી ભલામણો કરતા હશે? પોતાનું હિત તેમને સાંભરતું જ નહિ હોય?

વડોદરાની હૉસ્પિટલમાં પેઇંગ વૉર્ડ (પૈસા ભરીને માવજત કરાવવાના વિભાગ) માં સુરેન્દ્રને રાખેલો હતો; પણ સામાન્ય વિભાગ કરતાં ત્યાંની વ્યવસ્થા રમેશની નજરમાં સારી જણાઈ ન હતી. કેટલીક બાજુઓમાં તો સામાન્ય વિભાગ કરતાં ત્યાં ઓછી સગવડ છે એમ રમેશને લાગ્યું હતું, એટલે મુંબઈમાં તેણે સુરેન્દ્રને સારી સાર્વજનિક હૉસ્પિટલમાં જ રાખી, ડૉક્ટર જણાવે તે દવાઓ તથા ઈન્જેક્શનો પોતાના ખર્ચે લાવી આપવાનું નક્કી કર્યું હતું. આથી તેમણે પ્રથમ જ ડૉક્ટર સાહેબને વિજિટ આપી સરળતાથી હૉસ્પિટલમાં જગા મેળવી લીધી, તથા સુરેન્દ્રની તબિયત વધુ બીમાર હોવાથી ડૉક્ટર સાહેબને વિનંતિ કરી, પોતાનો એક માણસ કાયમ તેની પાસે રાખવા દેવાની પરવાનગી પણ મેળવી લીધી.

સુરેખાએ મુંબઈ બે વખતે જોયું હતું. તે કોલેજમાં હતી તે વખતે ગુણવંતરાય સાથે ગુણવંતરાયના એક સ્નેહીના મહેમાન તરીકે મુંબઈ આવી હતી, અને જેવા લાયક જગાએ જોઈ પણ લીધી હતી; નિર્મળાએ સુરેખા મુંબઈ જેવા ગઈ હશે, એમ કહ્યું તે ગુણવંતરાયને પસંદ પડ્યું નહિ.

“ મુંબઈ ક્યાં નથી જોયું એણે? અને પ્રમિલાના એને શા

વાદ ? આજે જ રમેશને લખું છું કે, એને પહેલી ગાડીએ અહીં મોકલી દે. ” ગુણવંતરાય જરા તપ્યા.

“ પણ હવે આટલી બધી ધમાધમ શી ? ત્યાં કોઈ સુરેખાને ખાઈ જવાનું છે ? ”

“ તું જાણે ! નાહક મને ખીજવ નહિ. ”

“ તમે જાતે જ ખીજ્યો છો. ધૂળ રાખ જેવી વાતમાંય મગજને તપાવી મૂકો છો. ” નિર્મળાબહેન બોલ્યાં.

“ સારું, હું શાંત થાઉં છું. પણ છોકરીને બોલાવી લેવી પડશે. ” કંઈક સમાધાનીના સૂરથી તે બોલ્યા.

થોડીવાર રહી નિર્મળાબહેન બોલ્યાં : “ જુઓ, હું કહું તેમ કરીએ. હું જાતે જ કાલે મુંબઈ જઈને સુરેન્દ્રની ખબર કાઢતી આવીશ તથા સુરેખાને સમજાવીને તેડી લાવીશ. રમેશનું કહ્યું તે નહિ માને. વળી સુરેન્દ્રની માતાને પણ મારા જવાથી ઠીક લાગશે. આજે રમેશને લખો, કે કાલે સ્ટેશને મને લેવા માટે હાજર રહે. ”

“ એમ કરો ત્યારે તમે પણ સહેલ કરી આવો. ” સહજ મત્રકાતા ગુણવંતરાય બોલ્યા.

બીજે દિવસે એક નોકર સાથે નિર્મળાબહેન સુરતથી મુંબઈ જવા ઉપડ્યાં. રમેશ સ્ટેશને આવેલો જ હતો. સીધાં તે હૉસ્પિટલમાં ગયાં. દહીંની મુલાકાતે આવનારાઓ માટે તે સમય મુકરર થયેલો જ હતો, એટલે નિર્મળાબહેન આવ્યાં તે વખતે પ્રમિલા, સુરેખા, સુરેન્દ્રની માતા, પ્રમિલાના કાકા તથા બીજાં એક બે માણસ સુરેન્દ્રના ખાટલા પાસે એકઠાં થયેલાં હતાં. પ્રમિલા તથા સુરેન્દ્રની માતા ખાટલા પાસે સ્ટૂલ પર બેઠાં હતાં. બાકીનાં માણસો ભોંય પર શેતરંજી ઉપર બેઠાં હતાં. નિર્મળાને જોતાં જ સૌને આનંદ થયો. સુરેખાને પણ માતાને જોતાં જ મનમાં ઘણો આનંદ આવ્યો. તે ક્યાં જાણતી હતી કે તેની માતા તેને ઉપાડી જવા માટે આવી હતી ?

નિર્મળાએ પ્રેમથી સુરેન્દ્રના માથે હાથ ફેરવ્યો. એક તકિયાને અંદેલી તે ખાટલામાં બેઠો હતો. નિર્મળાજીહેનનો સ્નેહભાવ જોતાં તેની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં. સુરેખાનું અંતઃકરણ પણ ગદગદિત થઈ ગયું. તે ઉઠીને અશ્રુ છુપાવવા બહાર ચાલી ગઈ.

“કેમ ભાઈ, હવે ઠીક છે ને?” નિર્મળાએ સુરેન્દ્રને પૂછ્યું.

“મને કંઈ સમજ પડતી નથી, પણ ડોક્ટરે સાંજે છે એમ જણાવે છે.” સ્વસ્થ થતાં સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“ચિંતા કરીશ ના, સાંજે જ થઈ જશે.” નિર્મળાજીહેન નીચે બેસતાં બોલ્યાં. પછી સુરેન્દ્રની માતા સાથે તે વાતે વળગ્યાં.

નિર્મળાજીહેને જ્યારે સુરેખાને પોતાની સાથે સુરત આવવાનું કહ્યું ત્યારે તે માતાના બોળામાં મોં ઘાલી રડી પડી. નિર્મળાએ તેનો વાંસો પંખાળતાં લાંબો વખત રડવા દીધી. દુઃખની શલ્યા મુક્ત રૂદનથી પીગળતી તો નહિ હોય? ગમે તે હો, પણ માતાના અંકમાં પડી રૂદન દ્વારા અવ્યક્ત હૃદયવ્યથાને માત્ર રૂદનથી જ વ્યક્ત કરવી એ કાંઈ પણ પુત્રીને માટે જેટલું સાધ્ય છે, તેટલું જ એ વ્યથાને વગર કહ્યે ઓળખવાનું પ્રેમાળ માતાને માટે પણ સાધ્ય છે. પ્રેમ નીતરતી માતાની બીની આંખ રડતી પુત્રીની હૃદયવ્યથા માત્ર આંખથી જ પી જાય છે.

રૂદનનો આવેગ શમ્યા પછી નિર્મળાએ પુત્રીને પ્રેમાળ વચનોથી સમજાવવા માંડી. તે સમજાવટમાં પુત્રી પ્રત્યેની પ્રેમભરી સહાનુભૂતિ પ્રગટપણે વહી રહી હતી. સુરેખાએ પ્રથમ તો માથું હલાવી જીદથી ના પાડી કહ્યું: “હું આ પ્રસંગે તમારું કાઠનું કંઈ માનવાની નથી.”

પુખ્ત વયની પુત્રીની આ જીદમાં પણ નિર્મળાજીહેન તો તેનું નિર્દોષ બાલપણ જ નિરખી શક્યાં. સુરેખાને સ્થળે રમેશ હોત તો તેને તેમણે એક બે શબ્દો જરૂર કહ્યા હોત; પણ પુત્રીઓ પ્રત્યે માતાઓને કંઈક સ્વાભાવિક પક્ષપાત જ હોય છે અને પુત્રીઓ પણ તેનો યોગ્ય પડઘો પાડે છે જ.

“ અહેન, તારા બાપુ હવે તારી સાથે કેટલી સાલુકાધથી વર્તે છે તે તું ભૂતી જ જવા માગે છે ? ચાર છ દિવસ સુરત આવી જા, પછી તારી ઈચ્છા હશે તો હું જ તને અહીં આવવા માટે તારા બાપુજીની રજા અપાવીશ. મારી ખાતર પણ મારીજી દીકરી. હું તારા દિલનું દુઃખ જાણું છું, છતાંય તને લઈ ગયા સિવાય ચાલે તેમ નથી ” નિર્મળાઅહેનની આંખ ભીની થઈ.

થોડી વારમાં માતા પુત્રીના અશ્રુઓનો સંગમ થયો અને એ સંગમના પવિત્ર પ્રવાહમાં સ્થળ, કાળ અને મર્યાદા ભૂતી મા-દીકરી શુચિ સ્નાન કરી રહ્યાં. અને એ વિધિ પુરો થયો ત્યારે સુરેખા પોતાનો નિશ્ચય ગુમાવી બેઠી હતી. તેને માતાની સાથે જતાં દુઃખ થતું હતું અને વ્હાલસોથી માતાને ના પાડતાં પણ એટલું જ દુઃખ થતું હતું. અંતે માતૃસ્નેહ વિજ્યવંત થવા લાગ્યો.

નિર્મળાઅહેને ગુણવંતરાયને પત્ર લખી જણાવ્યું કે પોતે બે ત્રણ દિવસ પછી સુરેખાને લઈને આવી પહોંચશે. અને પોતે મુંબઈની નવી વિશિષ્ટતાઓ જોવા રોકાયાં છે એમ જણાવ્યું. ખરી રીતે સુરેખાને બે ચાર દિવસ વધુ રહેવાની તક આપવા જ તે રોકાયાં હતાં. પણ માતા પુત્રી વિષે જેટલું સમજે છે એટલું પિતા ભાગ્યે જ સમજે છે. આથી ઘણીક વાર માતાને પુત્રીનું સખીત્વ પણ આચરવું પડે છે. માતા વગર પુત્રીનું જીવન પાંગળું રહે છે: તે પુરેપુરું ખીલતું નથી ને ખીલે તોપણ તેમાં ભભક રહેતી નથી.

સુરેન્દ્રની હૉસ્પિટલમાં લગભગ છ માસથી હૉસ્પિટલની સંચાલક સમિતિએ નવો અખતરો કર્યો હતો. તે અખતરો સ્ત્રી તથા પુરુષ પરિચારકાઓને તથા લેડી ડોક્ટરો અને પુરુષ ડોક્ટરને સાથે કામ કરવાની તક આપવાનો હતો. સભ્યો પૈકી કેટલાક તો આથી વિરુદ્ધ હતા અને પુરુષ વિભાગમાં સ્ત્રી-પરિચારિક (નર્સ) કે લેડી ડોક્ટરને આવવા દેવાથી લાભને બદલે નુકસાન છે, એમ તે માનતા હતા. એક સભ્યે તો ઉગ્ર બની જઈ એટલે સુધી પણ કહેલું કે, “ તમે ત્યાં પ્રેમ-

સંપર્કની શાળા સ્થાપવા માંગો છો ? જુવાન સ્ત્રી-પુરુષોને રાતદિવસ એકઠાંરાખી, તમે શું મેળવવા માંગો છો ? સંસ્થાનું નામ એથી કન્નકિત થશે અને નોકરોની કાર્યદક્ષતા ઘટશે.”

પણ તે સભ્યની આ વાતને બીજા નવમતવાદી સભ્યોએ હસી કાઢી. સ્ત્રીપુરુષની સમાનતા, પરસ્પરનો વિશ્વાસ વગેરે કેળવવાની અગત્ય તેઓ સમજતા હતા અને મુખ્ય વૈદકિય અમતદાર પણ તે જ મતના હતા, એટલે છેવટે નવમતવાદીઓનું કહેવું માન્ય થયું ને સમિતિએ એક વર્ષ માટે આ અખતરો શરૂ કરવા પરવાનગી આપી હતી. સ્ત્રીપુરુષોની વચ્ચે જાતિય તોફાન ન જાગે તે ખાતર તેમની વચ્ચે લાંબું અંતર પાડી તેમને દૂર દૂરથી એક બીજાની વાસના જગાડવાના દુર્નિવાર સાધન જેવાં રાખવાં એ ઠીક છે ? કે તેમને સાથે રહેવાની તક આપી તેમનું કૃત્રિમ આકર્ષણ, કુતુહલ અને અવિશ્વાસ ઓછાં કરવા પ્રયાસ કરતાં, જે ભયંકર પરિણામો આવે તો તે સહેવા તૈયાર રહેવું એ ઈષ્ટ છે ? આનો નિર્ણય કરતા પહેલાં માણસે પોતાના જુદા જુદા અનુભવોને કામે લગાડવા જ પડશે.

કુમારી અરુણા આ હોસ્પિટલમાં એકાદ વર્ષથી ફ્રી-પ્રોએશનર તરીકે કામ કરતાં હતાં. થોડા વખતથી તે કામચલાઉ સબ આસિસ્ટન્ટ સર્જનની ખાત્રી જગ્યાએ નિમાયાં હતાં. સુરેન્દ્રના અહીં આવ્યા બાદ સાત આઠ દિવસે તેમનો અચાનક ભેટો થઈ ગયો. સુરેન્દ્રના જાણ વૈદકિય વિભાગમાં તેમની કામગીરી આવી. દર્દીઓનો પ્રોગ્રેસ તપાસી દરરોજ સવારમાં ડોક્ટર ચક્કર મારવા (રાઉન્ડ લેવા) આવે તે પહેલાં કેસ ઉપર તે હકીકત લખી લેવાની તેમની ફરજ હતી. તે પ્રમાણે દર્દીઓને પ્રશ્નો પૂછી, નોંધ કરતાં તે ૧૭ નંબરના દર્દી પાસે આવ્યાં ને તેના ખાટલાને લગાવેલું કેસનું બોર્ડ હાથમાં લઈ નામ જોતાં જ તે અમકયાં. બોર્ડ તેમના હાથમાંથી પડી ગયું તે પાસે ઉભેલા પુરુષ પરિચારકે ઉપાડી લઈ, તેમને આપવા માંડ્યું. પણ ડોક્ટર સાહેબ તો આશ્ચર્યમાં આભાં બની દર્દી તરફ ફાટી આંખે જોઈ રહ્યાં હતાં, અને દર્દીની પણ તે જ સ્થિતિ હતી.

“ તમે અહીં આ સ્થિતિમાં ? ” અરુણા આશ્ચર્યને સમાવવા ચાલ કરતી બોલી. પણ તે આશ્ચર્ય અને સાથે સાથે કોઈક અગોચર હૃદયકંપ તેના આખા શરીરમાં સ્ફુરાયમાન થઈ ગયેલો દેખાવા લાગ્યો. જાણે આછા કંપતા વાદળમાંથી પૂર્ણિમાનો સંતાયેલો ચંદ્ર ઝબુક ઝબુક થવા મથી રહ્યો !

“ હા. તું...તમે અરુણા, ડોક્ટર તરીકે હશે ! ” દર્દી સુરેન્દ્ર ધામે છતાં ઉત્સાહપૂર્વક બોલ્યો. આ વખતે તેની પાસે તેની માતા હતી, તેને તેણે અરુણાની ઓળખાણ કરાવી. અરુણાએ પણ માણને સ્મિતપૂર્વક નમન કર્યું.

તે સાંજે હોસ્પિટલ તરફથી દર્દીની મુલાકાત માટે નક્કી થયેલા વખતે પોતે કામગીરી પર નહિ હોવાથી, અરુણા પણ આવી હતી. તેનો રમેશ, સુરેખા પ્રમિત્રા વગેરે સાથે પરિચય થયો ને સૌને આનંદ થયો. સુરેખા અરુણાને અને અરુણા સુરેખાને ગુપ્ત રીતે ધરાઈ ધરાઈને જોવા લાગ્યાં. બંનેના મનમાં એક જ વિચાર-તરંગ ઉઠ્યો હતો. ‘ આ અરુણા-સુરેન્દ્ર માટે જીવન અર્પવાનો નિશ્ચય કરી બેઠેલી પ્રેમાતુર યુવતી ! ’ સુરેખા મનમાં વિચારી રહી હતી. ‘ આ સુરેખા-જે સુરેન્દ્રના હૃદયના સિંદાસને બેસી શકી છે ને સુરેન્દ્રને મન પોતાનાથીય વધુ પ્રિય છે તે સુરેખા ! ’ અરુણાનું મન બોલી રહ્યું. તેણે મનમાં ઉંડે ઉંડે પ્રગટતી નજેવી ઇર્ષ્યાને ઉદારતાના એક પ્રચંડ મોખના આઘાતવડે ઘોઈ કાઢી અને તે સુરેખાના મોં તરફ જોતી તેના પ્રત્યે હૃદયથી વહાલ પ્રગટ કરી રહી. ‘ સુરેન્દ્રની પ્રિયતમા પોતાને પ્રિય હોવી જ જોઈએ, ’ તેનું ઉદાર હૃદય બોલી ઉઠ્યું ને તે પ્રમાણે આચરવા પણ તત્પર બન્યું.

સુરેખાને ઇર્ષ્યા જ ન પ્રગટી. એના મનમાં તો પ્રથમથી જ વણદીડી અરુણા માટે કરુણ-દયાનો ભાવ હતો અને તેની ઉદારતા માટે માન હતું. એટલે બંને ચિરપરિચિત સખીઓની પેઠે વાતે

વળગી. વાતનો વિષય ધણું ખરું સુરેન્દ્રને જ કેન્દ્રમાં રાખી રહેતો. બંનેના હૃદયમાં પણ સુરેન્દ્ર હતો, પછી વાતમાં તે ન હોય એ કેમ બને ?

રૂગ્ણ સુરેન્દ્ર આ બંનેનો વાર્તાલાપ સાંભળી રહ્યો હતો. નિર્મળ-ઉરની પ્રેમાળ યુવતીઓ કેટલી બધી સરળ હતી ? સ્ત્રીઓ પ્રેમની બાબતમાં વિભાગ સહન નથી કરી શકતી એ વાત ખોટી નથી ? પુરુષોને માટે એ જોટલી સાચી છે તેટલી સ્ત્રીઓને માટે તો નથી જ, એમ સુરેન્દ્રને લાગ્યું. વિચારમાં ને વિચારમાં સુરેન્દ્ર આત્મનિરીક્ષણમાં પડ્યો. પોતે પુરુષ હતો. પોતે શું પ્રેમ કરી રહ્યો હતો ? પોતે એ બે યુવતીઓને સમાન રીતે ચાહી શકે તેમ હતું ? એક હૃદય બે વ્યક્તિઓને ન ચાહી શકે તો એ પ્રેમ કહેવાય ? એને વાસનાનું ખામોચીયું જ કેમ ન કહેવું ? પોતે અરુણાના ઉરની અવહેલના કરી ચૂક્યો હતો, છતાં તે પોતાને માટે હળુ રહેલ વહાવી રહી હતી, તે એની વારં વારં પોતાના પર ઢળતી, પ્રેમ નીતરતી આંખથી સુરેન્દ્ર જોઈ શકતો હતો. પોતે એ પ્રેમ માટે કેટલો નાલાયક હતો ? અરુણાએ પેલી કવિતા પંક્તિમાં લખ્યું હતું તેમ, હવે જો એ બીજાને ખરેખર ન ચાહી શકે તો એની સ્થિતિ શી થશે ? જીવનભર એ મારા નામ પાછળ જ ખૂંચી કરશે ? સુરેન્દ્રનું હૃદય વેદના અનુભવી રહ્યું. પોતાના નહોતર હૃદયે એક સુકુમાર પુષ્પકળીને સળગતી જ્વાળા પર ધરી દીધી છે, અને હવે સુરેખાનું યે શું થશે તે કોણ જાણે છે ? પોતે તો એક પગ પરલોકમાં ને એક પગ આ લોકમાં મૂક્યો હોય તેવી સ્થિતિમાં હતો. કદાચ તે આ લોકમાં રહેલો બીજો પગ હવે જલદી ઉઠાવી લેશે, એમ તેના ઉરમાં ઉગવા લાગ્યું. અને તેમ થાય તો સુરેખા શું કરે ? સુરેન્દ્રની આંખ વેદનાના ભારથી મીંચાઈ ગઈ. મુખ પર વેદનાની છાયા પ્રસરી રહી. વાત કરતી અરુણાએ તે જોયું ને ‘કેમ શું થાય છે ?’ કહી સુરેન્દ્રના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો, જીવનમાં પહેલી જ વાર. સુરેખા માત્ર

જોઈ રહી. અરણાના એ ભાવમાં એને જાણે કશુંય નવું ન લાગ્યું.

સુરેન્દ્ર મૂગો રહ્યો. તેની કલ્પના આજે ખૂબ ઉડવા લાગી હતી. પ્રેમના નશાખાજ વિચારો શું નથી કરતા ? મીંચેલી આંખે જ સુરેન્દ્ર જોવા લાગ્યો. જાણે પોતાના મૃત્યુ પછી સુરેખા રડી રહી છે: અરણા તેની પાસે ઉભી છે; પણ દુઃખની અતિશયતાથી તે પથ્થર જેવી બની ગઈ છે. બંને જાણે તેના સ્મરણ પાછળ જ ઝુરી મરવા માગે છે. જાણે નવા સ્વરૂપની નવી વિધવાઓ ! જાણે પોતાના સ્મારક માટેની જીવતી જાગતી ખાંભીઓ ! સુરેન્દ્રનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું.

એ આખી રાત સુરેન્દ્રે મનોમંથનની ગડમથલ અનુભવી. પોતાની પાછળ જીવતી જાગતી ખાંભીનું કલંક ન રહે તે માટે તેણે બનતી તબીબી કરવા મનમાં નિશ્ચય કર્યો. અરણાના જીવનમાં તો પોતે આગ મૂકી ચૂક્યો હતો, પણ હવે સુરેખાને જીવનભર સળગતી રાખવા માગતો ન હતો. તે સળગી હોય તોપણ તેને હોલવવા નિશ્ચય કર્યો. જાણે પોતાનું મરણ આ માંદગીમાં નિશ્ચિત છે, એમ તેના મનમાં ઉગી આવ્યું. પણ તેથી હિંમત હારવાને બદલે, સુરેખા માટેના તેના પ્રેમે તેને વિચાર કરવાની શક્તિ આપી. સુરેખા માટે શું કરવું, તે બાબતના વિચારે તે ચઢ્યો.

સુરેન્દ્રે વિચાર કરવા માંડ્યો. પોતે સુરેખાને પોતાના મૃત્યુ બાદ ગમે તે યુવક સાથે લગ્ન કરવા અનુરોધ કરે તો ? પણ તે વાત દેખીતી જોટલી સહેલી લાગતી હતી તેટલી આચરવી સહેલી ન હતી. અને સુરેખા પોતાના વગર બીજા કોને ચાહી શકશે ? પોતાથી રૂપ, ગુણ, વિદ્યા વગેરેમાં ચઢતા અનેક યુવકો વિશ્વમાં છે. ગમે તેને તે ચાહી શકશે. અરણાએ પેલી શૈરની પંક્તિમાં પૂછેલો પ્રશ્ન તેના મનમાં રમી રહ્યો : ‘તમને તજીને બીજાનું એવું છે કાણ, કે જેને હું ચાહી શકું ?’ સુરેખાને આ પ્રશ્ન નહિ ઉઠે ? સુરેખાને સંતોષે એવો શું કોઈ નહિ હોય ? તેને સુધીર યાદ આવ્યો. ‘સુધીર સુરેખાને ચહાતો હશે ?’ તેના મનમાં પ્રશ્ન ઉઠ્યો અને તેણે તેના

જવાબમાં અનેકાનેક કલ્પનાઓ કરી. સુરેખા અરુણ અને પ્રમિલા સાથેની વાતચીતમાં સુધીરને યાદ કરી તેની બહુ તારીફ કરતી હતી તે સુરેન્દ્રને યાદ આવ્યું. સુધીર માટે સુરેખાના અંતરતમ્ મનમાં થોડાંધણો પણ પક્ષપાત છે, એમ તેને લાગ્યું. તો સુરેખા શા માટે સુધીર પર પોતાનો પ્રેમ ઢોળતી ન થાય ? એ એક જ વાત સુરેન્દ્રને શક્ય લાગી. તેણે પોતાના વિચારોને જુદી જુદી રીતે ઉલટ પાલટ તપાસી જોયા. છેવટે તેણે સુરેખાનું બાવિ સુધીરના હાથમાં સોંપાય, તેમાં જ સુરેખાનું સુધીરનું તથા પોતાનું પણ હિત જોયું.

આ વાતનો અમલ પોતાના મૃત્યુ પછી ખરોખર થાય તેવી કંઈક ગોઠવણ કર્યા પછી મૃત્યુના દૂતની રાહ જોઈ બેસવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. અરુણાને પણ પોતાના નિર્ધારક સ્મરણને બૂલી જવા સમજાવવા માટે તેણે એક બે વાર તે કામગીરી પર હતી તે વખતે જ તક લઈ વાત કરી જોઈ; પણ અરુણાએ ફરી ફરી બે વખત, પોતે એક વાર જે નિશ્ચય કર્યો છે, તે આ જીવનમાં નહિ ફેરવી શકે, એમ જણાવી દીધું. ત્રીજી વાર વળી સુરેન્દ્રે પ્રયત્ન કર્યો. અરુણા હસીને બોલી : “ તમે એ બાબત જરાય દુઃખ ધરશો નહિ. તમે મને અપરોક્ષ રીતે જીવન જીવવાની ચાવી આપી દીધી છે, એટલે હું જીવી શકીશ. મારો પેલો ફારસી શૈર યાદ લાવો. એમાં મારું હૃદય વ્યક્ત થાય છે, માટે ફરી મને એ વાત કૃપા કરી કહેશો નહિ.”

સુરેન્દ્ર ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો ડોક્ટરના પ્રકુલ વદન ભણી જોતો આ સાંભળી રહ્યો. વાત અંગ્રેજીમાં અને તે પણ રહસ્ય ભરી રીતે ચાલતી હતી. સુરેન્દ્રની શર્યા એક નાનકડા રૂમમાં હતી, ત્યાં તે વખતે બીજો ગામડાનો એક વૃદ્ધ દર્દી માત્ર હતો. બીજા બે ખાટલા ખાલી હતા. અરુણાએ તક જોઈ જરાક મઝાક કરી : “ હવે જોજો, સાજા થઈને ફરી ડોઘને એમ ભૂરકી નાખતા નહિ.”

સુરેન્દ્રના મ્હાન વદન પર ફીકકું હાસ્ય આવ્યું; પણ તેની પાછળ હડી વેદના હતી. સુરેખાને બચાવી લેવા તેણે મન સાથે દૃઢ નિશ્ચય

કરી લીધો. વળી સંજોગો જોતાં તેને એમ પણ ખાત્રી થઈ, કે એ કાર્ય ડો. અરુણા સિવાય બીજાથી થઈ શકશે નહિ. ડો. અરુણાનો દૃઢ નિશ્ચય જોઈ તે દુઃખ સાથે મનમાં તેની પ્રસંશા પણ કરી રહ્યો. સ્ત્રીના આત્મત્યાગની જાણે પરાકાષ્ઠા નજરે નિહાળી રહ્યો !

સુરેન્દ્રને એક બે વાર સુરેખા સાથે આ વાત છેડવા મન થયું, પણ તેની હિંમત ચાલી નહિ; તેમ અનુકૂળ પ્રસંગ પણ મળ્યો નહિ. શય્યાવશ દર્દીના જેવું જગતમાં બીજું કોણ પરાધીન છે ? છતાં પરાધીનોનાં મનનું સ્વાતંત્ર્ય ઘણીવાર અજબ હોય છે. સુરેન્દ્રે પણ એ માનસિક સ્વાતંત્ર્યનો આશ્રય લીધો.

સુરેખાએ સુરેન્દ્રની તબિયત કંઈક સ્વસ્થ જોતાં માતાના આગ્રહથી થોડોક વખત સુરત જઈ આવવા તૈયારી કરી. તેણે સુરેન્દ્રને આ વાત છેક છેવટે જ કરવા નિશ્ચય કર્યો હતો. કારણ, એથી સુરેન્દ્રને દુઃખ થશે એમ તે જાણતી હતી. આથી જો સાંજે જવાનું હતું તે જ સાંજે તેણે સુરેન્દ્રને વાત કરી.

“ મારા બાપુજીનો ખાસ આગ્રહ છે, એટલે મારે ચારેક દિવસ સુરત જવું પડશે.” બીતાં બીતાં સુરેખા બોલી. દર્દીને દુઃખ થાય અને તેની અસર તન-મન પર થાય એ ભયથી સુરેખા ડરતી હતી.

“ સારું, ક્યારે જવું છે ? ” દર્દીએ સ્વસ્થતાપૂર્વક પૂછ્યું. સુરેખા પોતાને ચાહે છે, એ તો સુરેન્દ્રને મન સિદ્ધ વાત હતી. પરંતુ હવે તે પોતાને ઓછું ચાલતી થાય તો હીક, એમ સુરેન્દ્રે માન્યું હતું. આથી સુરેન્દ્રને વધુ દુઃખ થયું નહિ. અંતરમાં ઉંડે ઉંડે તો કંઈક દુઃખ હતું જ; પણ તેની ઉપર દૃઢ મનોબળનો મોટો પથ્થર મૂકી દેવાયો હતો.

“ આજે સાંજે જઈશ.” સુરેખા બોલી અને દર્દીએ હસતે મોઢે અનુમતિ આપી. સુરેખાને અંતરમાં તો દુઃખ હતું, છતાં સુરેન્દ્રની પ્રજ્ઞતા જોઈ તેને સંતોષ થયો.

ગરીબ ગિયારી ! સુરેન્દ્ર તેની વિરુદ્ધ મનમાં કેવું કાવતરું કરી રહ્યો હતો એની તેને લેશ પણ ખબર હતી ? અને વિધિ એથીયે કપરું કાવતરું ગોઠવી ચૂક્યો હતો તે પણ તે ક્યાં જાણતી હતી !

સુધીર જેલમાં હતો તે જ વખતે તેણે જાણ્યું હતું કે સુરેન્દ્રને વડોદરાની ડક્રીન હોસ્પિટલમાં રાખેલો છે. તેથી તે જેલમાંથી છુટી સુરેન્દ્રની ખબર કાઢવા પરભાર્યો વડોદરા ગયો હતો. પણ ત્યાંથી તે મુંઝઈ ગયાના સમાચાર તેને મળતાં તે ચંદ્રપુર પંડિતજીને મળવા ગયો. ત્યાંથી બનતી તાકીદે મુંઝઈ સુરેન્દ્રની ખબર કાઢવા જવા તેની ઈચ્છા હતી; પણ પંડિતજી વધુ પ્રમાણમાં બિમાર હોવાથી તે તેમના આગ્રહથી તથા જરૂરિયાત સમજીને થોડા દિવસ ચંદ્રપુર રહ્યો. એકાદ અઠવાડિયા બાદ પંડિતજીને કંઈક ઠીક થતાં તે તુરત મુંઝઈ ઉપડ્યો. મુંઝઈ જઈ આવી બનતી તાકીદે લડતમાં ફરી ઝંપલાવવા તેની ઈચ્છા હતી.

સુરેખા મુંઝઈથી સુરત ગઈ તેના બીજે જ દિવસે સુધીર મુંઝઈ આવ્યો. તેને જોતાં જ સુરેન્દ્ર ખીલી ઉઠ્યો. “છેલ્લા ચારેક દિવસથી તને જ યાદ કર્યા કરું છું.” સુરેન્દ્રે સુધીરને જોતાં જ કહ્યું.

“મનોમન સાક્ષી હોય છે. હું પણ તને જોવા આવવાનું જ ઝંખી રહ્યો હતો. પણ પંડિતજી વધુ બિમાર થઈ ગયા એટલે આવતાં વાર થઈ.”

“તું તો જેલમાંથી આવ્યો છે, છતાં પણ તાજે લાગે છે.” સુરેન્દ્ર હસ્યો.

“ હા, અને જેલમાં તાજ થવાય છે, તેથી ફરી જેલમાં જવાની તૈયારી પણ કરવાનો છું. ” સુધીર પણ હસ્યો. સુરેન્દ્રની તબિયતના ખખર પૂછવાનું તો બહુ જ દૂંડા સમયમાં પતાવી લઈ બંને મિત્રો રસભર્યા વાર્તાલાપમાં આગળ વધ્યા.

“ સુરેખાએ પણ ભારે હિંમત દાખવી. ” સુરેન્દ્ર ધિરાદાપૂર્વક બોલ્યો. સુધીર શું કહે છે તે સાંભળવા તેના કાન તત્પર બન્યા. કાન જ નહિ, તેનો આત્મા જાણે કાન અને આંખમાં આવી ઉત્તરની રાહ જોતો હતો.

“ હા, સાચે જ સુરેખા વીરાંગના છે. ચંદ્રપુરના માનપત્ર વખતે તમે ભાખેલું ભવિષ્ય એ સાચું પાડશે. ” સુધીર હસ્યો.

સુરેન્દ્ર એ હાસ્યના ભાવ તથા શબ્દોનો અર્થ પોતાની રીતે કરવા મથી રહ્યો. તેણે આગળ ચલાવ્યું: “ તે તો ફરી પણ લડતમાં જોડાવાની હતી. ”

“ પછી શી હરકત આવી ? ” સુધીરે સમજ્યા વગર જ પૂછ્યું.

“ મને માંદો પડ્યો જાણી ડરી ગઈ હશે. ” સુરેન્દ્રે અર્થભર્યું હાસ્ય કર્યું. કેટલાક પ્રશ્નોના જવાબ સૂચન રૂપે જ સરસ અપાય છે. આ પ્રશ્ન પણ તેવો જ હતો.

“ હીક, હું એને હિંમત આપીશ હવે. ” સુધીર બોલ્યો. તેવામાં ડા. અરુણાનું આગમન થતાં સુરેન્દ્ર તેમની સાથે વાતે વળગ્યો.

સુધીરની મુલાકાત પછી સુરેન્દ્રની પ્રફુલ્લતા તથા સ્વસ્થતા સૌને આશાભરી લાગી. બીજે દિવસે તો તેની માતાએ ના પાડ્યા છતાં તકીયાને અઢેલી જેમ તેમ બેસીને સુરેન્દ્રે બે ત્રણ પત્રો પણ લખ્યા. કાને શું લખે છે તે તો માતાએ પૂછ્યું નહિ, પણ પુત્રને આજે ઘણા દિવસે પત્ર લખી શકે તેટલો સ્વસ્થ જોઈ માતા મનમાં જ આનંદ પામી.

હોરિપટલમાં કાયમ એક માણસ-ઘણું ખરું સુરેન્દ્રની માતા જ-સુરેન્દ્ર પાસે હાજર રહેતી. રમેશ, સુરેખા વગેરે તેને થોડી વિશ્રાંતિ વચ્ચે વચ્ચે અપાવતાં, પણ તે સુરેન્દ્રની માતાને પસંદ તો નહોતું જ પડતું. છતાં જીવતો દેહ કંઈ થોડી ઘણી વિશ્રાંતિ માગ્યા વગર રહે છે ? દેહને જો થોડાં ઘણાં વિશ્રાંતિ ને પોપણુ પણ મળતાં બંધ થાય તો એ જડયંત્રથીયે વધુ નકામો બની જાય. એટલે સુરેન્દ્રની માતાને પણ વખતો વખત ખાવા પીવા માટે, નહાવા ધોવા માટે તથા થોડીક વિશ્રાંતિ માટે સુરેન્દ્રની પાસેથી દૂર થવું પડતું હતું.

આજે સુધીર તેમને જમવા મોકલવા માટે આવ્યો હતો. તે સુરેન્દ્રને પાણી, દવા તથા મોસંખી વગેરે ક્યાં મૂક્યાં છે તે બતાવી, સુધીરને ‘ભાઈ હું જાઉં છું’ ત્યારે ’ એમ કહી, સુરેન્દ્ર સામે જોતાં જોતાં નિરૂપાયે જતાં હોય એમ ચાલ્યાં ગયાં. માતાને પોતાનાં સંતાનો માટે એટલી બધી કાળજી હોય છે કે તે જગતમાં બીજી કોઈ પણ વ્યક્તિનો પોતાના જેટલો પ્રેમ પોતાનાં સંતાનો માટે હોવાનું ભાગ્યે જ સ્વીકારી શકે છે. પ્રેમાળ પત્ની, સ્નેહી પિતા, કે પ્રિય મિત્રો એ બધાંના પ્રેમ કરતાં સંતાન પરનું પોતાનું હેત માતા અદ્વિતીય માને છે. આથી ઘણીક વાર તો પ્રેમાળ પત્નીઓ છંછે-કાઈ પણ જતી હશે. સાસુ કરતાં પોતાનો પતિ પરનો પ્રેમ ઉતરતી કક્ષાનો હોવાનું સ્વીકારવા પ્રેમાળ પત્નીઓ ભાગ્યે જ તૈયાર હોય છે. બેમાં વધુ સાચું કોણ હશે ?

સુરેન્દ્રના ખંડમાંના બીજા બે દર્દીઓ જમીને નિરાંતે ઉંઘતા હતા. કામગીરી પર એક જ પરિચારક હાજર હતો; તે મુખ્ય ખંડમાં બેસી રીપોર્ટ તૈયાર કરતો હતો. સુરેન્દ્રને સુધીર સાથે વાત કરવાની અનુકૂળતા મળી ગઈ. તે બોલ્યો: “ સુધીર, હું અહીં અકળાઉં છું. મને ઘેર જવાનું મન થાય છે. અહીં કોઈની સાથે દિલ બોલીને વાત કરવાની તક પણ મળતી નથી. ”

“ એમ અકળાવાથી શું વળે ? બીમારી મટે એટલે પછી ઘર તો છે જ ને. ” સુધીરે આશ્વાસન આપવાના ભાવથી કહ્યું.

“ આ અત્યારે આટલી તક મળી છે. જો કે આ બે દર્દીઓ તો ચોક્કસ જોવા છે જ, પણ હવે હું અત્યારે જ તહને બે ખાનગી શબ્દો ભલામણ તરીકે કહેવા માગું છું. ” સુરેન્દ્ર સુધીર ભણી જોઈ રહ્યો. સુધીર ચૂપ જ રહ્યો.

સુરેન્દ્રે પૂછ્યું: “ તું માંડે કહ્યું માનીશ ? હું હવે આ લોકમાં થોડા જ દિવસનો મહેમાન છું. ”

“ માનીશ, પણ તું આમ નિરાશ ન થા. મને ખાત્રી છે કે તને સાંડે થઈ જશે. ”

“ તો મને વચન આપ, કે હું મરતી વખતે તને જે કાર્ય કરવાનું કહી જાઉં તે કરવા તું તત્પર રહીશ, અને મને પરલોકમાં શાંતિ આપીશ. ” સુરેન્દ્રનું હૃદય ધબકતું હતું. આખા મકાનમાં એટલી શાંતિ હતી કે જાણે તે ધબકારા સુરેન્દ્ર સાંભળી રહ્યો. સુધીર ચૂપ હતો. તેનું વદન મ્ત્રાન બની ગયું. પાસેના અંડમાંના ઘડિયાળમાં એક ટકોરો પડ્યો અને ‘ સાડા બાર ’ એમ કોઈક દર્દી બોલી ઉઠ્યો. ફરી શાંતિ છવાઈ ગઈ.

“ કેમ ન બોલ્યો ? હિંમત નથી ચાલતી ? ” સુરેન્દ્રે ફરી પૂછ્યું.

“ તું જીવતાં સોંપીશ તે બધુંય કરીશ. મરવાની વાત શા માટે કરે છે ? મરવાથી મહત્વ વધતું હશે ? એવી ગાંડી વાત મને નથી ગમતી અત્યારે. ” સુધીર બોલ્યો.

દર્દી સહજ નિરાશ થઈ બોલ્યો: “ તું મને ખાત્રી નહિ જ આપી શકે ? તારી આશાએ તો હું બેઠો છું. ” સુરેન્દ્રની આંખ બીની થવા લાગી.

સુધીર આ અનીચ્છનિય પ્રસંગ લંબાવવા તૈયાર ન હતો. તે

બોલ્યો: “ ખાત્રી આપુ છું જા. તું જે કહીશ તે કરીશ; પણ હવે સ્વસ્થ થા. આમ નિર્બળ શું બની જાય છે ? ”

ટેબલ પર બેઠેલા સુધીરનો હાથ લઈ લાગણીવશ સુરેન્દ્રે તેને ચૂંબન કર્યું. સુધીર આ બેઈ ચમક્યો; છતાં દહીંને સ્વસ્થ બનાવવા તે બોલ્યો: “ આ શું કર્યું તે ? કોના બદલે કોને ચૂંબન આપી દીધું ? ”

“ જેને આપવાનું હતું તેને જ આપ્યું છે. ” સૂતેલા સુરેન્દ્રે ખાટલામાં જ પોતાનું મોં ફેરવી ઢાંકી દીધું. એનું હૃદય-પરિવર્તન એ જ જાણતો હતો. એને મન આજથી જ જાણે સુરેખા અને સુધીર એક જેવાં થઈ ગયાં હતાં. કવિ, પ્રેમી અને દહીં ત્રણે સુરેન્દ્રમાં એકઠા થયાં હતાં, એટલે પછી એ પ્રમત્ત બને એમાં શી નવાઈ ?

તે દહાડે બપોરે પહેલી જ વાર સુરેન્દ્રને સ્વસ્થ નિદ્રા આવી. જાણે તેના માથા પરનો ભાર હળવો થઈ ગયો હોય એમ તેને લાગ્યું. સુરેન્દ્રની માતા ત્યાં આવી એટલે તેને ઊંઘતો મૂકીને જ સુધીર મુકામે ગયો. તેના મનમાં અનેક ગૂંચવણભર્યા પ્રશ્નો ઉઠી રહ્યા હતા; પણ દૃઢ મનોબળની એક જ ચાંપથી તે બધા પ્રશ્નોને દબાવી સ્વસ્થ બની ગયો.

ડા. અરુણાએ સુરેન્દ્ર તથા સુરેખાના જેલ જવાના સમાચાર વર્તમાનપત્રો પરથી જાણ્યા હતા. એ વાંચતાં તેને પણ લડતમાં બેડાવાનું મન થયું હતું; પણ તેની માતા મરણપથારીએ હતી એટલે તેણે તે વિચારને જતો કર્યો હતો. તેની માતા બે માસની માંદગી પછી મરણ પામી એટલે તે આ સંસારમાં એકલી અટુલી બની ગઈ. કરોડો માનવીથી સંસાર ભરેલો હતો, પણ તેમાં તેનું કોણ ? એ નિરાશામાં માત્ર સુરેન્દ્રનું સ્મરણ જ તેને જીવવા લક્ષ્યાવી રહ્યું. તેણે ભાંગી જતા હૃદયને બળ આપી મુંઝાઈમાં વૈદકિય કામનો અનુભવ પૂરેપૂરો લઈ પછી વૈદકિય ધંધાની સાથે સાથે જ લોકસેવા કરી જીવન પૂર્ણ કરવા નિશ્ચય કર્યો હતો. મુંઝાઈ આવી સારે તો તેને

નોકરીની ઈચ્છા હતી, પણ પાછળથી તેને થયું કે, પોતે નોકરી છોડી ચંદ્રપુર જઈ દવાખાનું કાઢે તો સુરેન્દ્રની સાથે લોકસેવામાં સાથ આપી શકે. સંસારમાં તો તેની જીવનસંગિની ન થવાયું, પણ સેવાના કાર્યમાં તેની સહપ્રતિની બનવાની ઈચ્છા તે સેવી રહી.

માતાના મૃત્યુ પછી તેની આ ઈચ્છા વધુ દ્રઢ બની અને તે ચંદ્રપુરમાં વસી, વૈદકિય ધંધાની સાથે સાથે વકીલ સુરેન્દ્રરાય સાથે હાથમાં હાથ પરોવી લોકસેવાના કાર્યમાં વિચરી રહી હોય એવાં સ્વપ્ન જોવા લાગી. એ સ્વપ્નોથી ઘેરાયેલી આંખે જ તેણે દવાખાનામાં એકાએક સુરેન્દ્રને જોયો ને તેની શારીરિક સ્થિતિ જોતાં તે ભયભિત બની ગઈ. સુરેન્દ્ર જેલમાં ગયા પછીના તેની માંદગીના સમાચાર જ તેને નહોતા મળ્યા. તે કયી જેલમાં હતો તે ચોક્કસ ન જાણતી હોવાથી પત્ર પણ લખી શકી ન હતી. અને સુરેન્દ્ર તો ક વર્ગના કેદી તરીકે મર્યાદિત પ્રમાણમાં જ પત્ર લખી શકતો, એટલે તે મુંબઈનું સરનામું જાણતો હોય તોપણ પત્ર લખી શકે તેમ ન હતું. અરુણાએ તેને તે બદલ ટપકા આપ્યો જ હતો અને એ ટપકા તે મૂગે મોઢે સાંભળી રહ્યો હતો.

સુરેન્દ્રની કાળજી અરુણા બનતી રીતે રાખતી. એક બે વાર તો તેણે મોટા ડૉક્ટરને અમુક અમુક દવાઓ સૂચવી સુરેન્દ્રને કાયદો થાય એ ઈચ્છાથી તેના કેસમાં દાખલ કરાવી હતી. મુખ્ય પરિચારકને પણ તેણે પોતાના દર્દીની ખાસ કાળજી લેવા ભલામણ કરી હતી. પણ અરુણાને ભીતિ હતી કે, વખતે સુરેન્દ્ર આ માંદગીમાંથી નહિ બચે. આ વિચારથી તે એકાંતમાં ઘણી વાર રડતી, પણ તે વાત કોઈને વ્યક્ત કરતી નહિ-કરી શકતી નહિ.

પ્રમિત્રા તથા તેના કાકા વડોદરા ચાલ્યાં ગયાં હતાં. સુરેખા પણ ન હતી. સુરેન્દ્રની માતા, રમેશ, સુધીર અને અરુણા એટલાં જ હાલ સુધીરનાં સ્વજન તરીકે મુંબઈમાં હતાં. સુધીરને જવાની ઉતાવળ હતી, પણ તે સુરેન્દ્રના આગ્રહથી બે દિવસ રોકાયો.

હૉસ્પિટલમાં રાત્રે તમામ વૉર્ડના દર્દીઓની સંભાળ માટે એક સબ આસિસ્ટન્ટ સર્જન કામગીરી પર હાજર રહેતો અને તમામ વિભાગોમાં વખતો વખત ચક્રર લગાવી, ગંભીર દર્દીઓની તપાસ તથા નોંધ રાખતો. આજે રાત્રે તે કામગીરી ડૉ. અરુણને માથે હતી. સુરેન્દ્રને આજે દિવસે ઠીક હોવાથી રમેશે તેની માતાને સમજાવી મુકામ પર સૂવાડ્યાં હતાં અને તેમની કામગીરી પોતે સંભાળી લઈ તે હૉસ્પિટલમાં સુરેન્દ્ર પાસે સૂઈ રહ્યો હતો. સુધીર પણ તે રાત્રે તેના મુંબઈમાંના એક મિત્રને ત્યાં જ રોકાઈ ગયો હતો.

મધ્ય રાત્રીના સુમારે સુરેન્દ્રની તબિયત વધુ લથડી. તેને મૃત્યુ-સૂચક શ્વાસ થવા લાગ્યો. રમેશને તો આની ગંભીરતા ન સમજાઈ; તે માત્ર કામગીરી પરના પરિચારકને ફરી ફરી બે વાર બોલાવી લાવ્યો. તેણે આવી રબરની કોથળી ભરી આપી સેક કરવાનું રમેશને બતાવ્યું; છતાં સુરેન્દ્રને ઠીક ન લાગ્યું; તેની ગભરામણ વધતી હતી. રમેશે ફરી વાર પરિચારકને સુરેન્દ્રની ગભરામણની વાત કરી, એટલે તેણે આવી સુરેન્દ્રની નાડીના ધબકારા તપાસ્યા અને તુરત જ ડ્યુટી પરના સર્જનને બોલાવી લાવ્યો. ડૉ. અરુણ તુર્ત જ ત્યાં દોડી આવ્યાં. દશ વાગે તો તે સુરેન્દ્રની ખબર કાઢી ગયાં હતાં, પણ અત્યારે તેની સ્થિતિ પલટાયેલી જણાઈ. ડૉક્ટરે કાંડાના ધડીયાળ તરફ બેતાં દર્દીનો હાથ લઈ નાડીના ધબકારા કાળજીથી ગણી બેઠા. પછી સુરેન્દ્રના વદન તરફ બેઈ પ્રેમથી તેના માથે હાથ ફેરવ્યો. પરિચારક આભો બની બેઈ રહ્યો હતો. ડૉક્ટરે તે બેથું ને કહ્યું: “તેમની દવાની ખાટલી લાવો બેઈ.”

પરિચારક ખાટલી લાવ્યો. તે હવાનો બેઈ જરા વિચાર કરી ડૉ. અરુણએ બીજી એક દવા લાવવા તેને સૂચના કરી. તે દવા આવતાં પરિચારકને તે આસ્તેથી દર્દીની છાતીમાં માલીસ કરવા ડૉક્ટરે સૂચના કરી. રમેશ જરા ગભરાયો હતો. ડૉક્ટરે તે બેથું ને તેને

હિંમત આપતાં કહ્યું, “ રમેશભાઈ, ગભરાશો નહિ. ઠીક થઈ જશે. ” છતાં ડૉક્ટરના પોતાના મનમાં તેની ખાત્રી ન હતી. રમેશે સુરેન્દ્રની માતાને બોલાવી લાવવા વિચાર કર્યો; પણ તુરત તેને ખ્યાલ આવ્યો કે, તે આવીને શું કરશે ? નાહક વારંવાર ખખર પૂછી દહીંને હેરાન કરી મૂકશે; એવા ખ્યાલથી તેણે તે વિચાર પડતો મૂક્યો.

દવા માલીસ કરવાથી તથા સેકથી સુરેન્દ્રને જરા ઠીક લાગ્યું. તે બોલ્યો: “ અરુણા, મારો જીવ ગભરાય છે. મને એકવાર જરા બોલી શકું તેવી દવા આપો. તમારી સાથે ખાસ અગત્યની વાત કરવી છે. ”

અરુણાએ થોડીવાર વિચાર કર્યો; પછી તે રમેશ તરફ જોઈ બોલી: “ રમેશભાઈ, બે ઈન્જેક્સનોની જરૂર છે. તે ઈન્જેક્સનો અહીં સ્ટોકમાં નથી. તમે ખખરમાં જશો ? હજી સાડાખાર જ થયા છે. ” ઘડીયાળ તરફ જોતાં અરુણા છેલ્લું વાક્ય બોલી.

“ હા, મને કાગળ પર લખી આપો. ગમે ત્યાંથી દુકાનો પંધ હશે તો બોલાવીને પણ લઈ આવીશ. ” રમેશ પોતાની ખીરસાની નોટબુક તથા પેન ડૉક્ટર સામે ધરી બોલ્યો.

રમેશ ગયો કે તુરત અરુણાએ પરિચારકને બોલાવ્યો ને પૂછ્યું: “ આ દરદીને બીજા કોઈ એકાંત રૂમમાં ખસેડવાની સગવડ છે ? ”

“ ના, બધા રૂમ ભરચક છે. ” પરિચારક બોલ્યો.

“ આને બીજા દહીંઓ સાથે રાખી નહિ શકાય. રૂમ ખાલી ન હોય તો આ રૂમમાંથી આ બીજા બે દહીંઓને બીજા વોર્ડમાં લઈ જાઓ. એટલે સત્તર નંબરને અહીં જ રાખીશું. ”

ડૉક્ટરની વાત પરિચારકને ગળે ઉતરતી ન હતી. નાહક સત્તર નંબરની ખાતર બે ખાટલા ફેરવવાની ભાંજગડ તેને ન ગમી. તેને ચૂપ જોઈ અરુણા બોલી: “ તાકીદ કરો. મોટા ડૉક્ટરનો તમને ભય હશે તો હું તેમને બધું સમજાવીશ. ચાલો જલદી કરો. ” કંઈક

દેખીતા સત્તાવાહક સ્વરે પરિચારકને તાબે થવા ફરજ પાડી. તેણે પેલા બે દર્દીઓના ખાટલા ફેરવાવી લીધા. હવે તે રૂમમાં માત્ર સુરેન્દ્રનો ખાટલો રહ્યો. બીજો એક ખાટલો હતો, પણ તે તો ખાલી હતો.

પેલા ખાટલા ગોઠવાવી દશેક મિનિટમાં પરિચારક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેને અરુણાએ કહ્યું: “હું અહીં બેસું છું. ઇન્જેકસન મંગાવ્યાં છે તે આવે એટલે તમને બોલાવું છું. ત્યાંસુધી તમે બીજા દર્દીઓની તપાસ કરો. નંબર ૨૨ અને ૨૬ ની ટેમ્પરેચર લ્યો તથા પલ્સની નોંધ કરો.”

એક આંખે કાણો પરિચારક સમજ્યો કે પોતાને ડૉક્ટર જાણી જોઈને ખસેડવા માગે છે. તેમજ દર્દી તરફ તે જે સમભાવ બતાવી રહ્યાં હતાં અને હવે એકાંતની તક ઉભી કરતાં હતાં તેનો હેતુ પણ તે પોતાની દ્રષ્ટિ પ્રમાણે જાણી શક્યો. ‘સાળી લટુ બની ગઈ લાગે છે! પેલાને સુખે મરવાય દેશે કે નહિ!’ તે જતાં જતાં બબડ્યો. પારકાની નિર્બળતાને પોતાનું લક્ષ્ય બનાવતાં માણસને વાર નથી લાગતી અને તેમાં તે પોતાની ચાતુરી સમજે છે. પણ એ ચાતુરી એ પોતાની નિર્બળતા પરખવામાં ભાગ્યે જ વાપરે છે.

પરિચારક ગયો એટલે અરુણા સુરેન્દ્રની પાસે જ ટેબલ ખેંચી લાવી તેના પર બેઠી. તેણે પ્રેમથી સુરેન્દ્રનું માથું પંપાળવા માંડ્યું. પત્ન્યાર તેના મનમાં થયું કે, ‘સુરેન્દ્રની અંતિમ પળે મને તેની જરા પણ સેવા કરવાની તક મળી, તેટલા પુરતી તો હું સુરેખાથીય વધુ ભાગ્યશાળી છું.’

“અરુણા, તમે એકલાં છો ખરું? મારે તમને મારા મનની વાત કહેવી છે.” સુરેન્દ્ર અરુણાના પ્રેમાળ વદન તરફ જોઈ રહ્યો હતો.

“હા, સ્વસ્થ થાઓ, ને ખુલ્લા દિલે જે કહેવું હોય તે કહો.” અરુણાએ સુરેન્દ્રના કપાળપર વેરાયેલા વાળ સરખા કર્યાં. એ ગણી-ગાંડી પળોમાં અરુણા જાણે તેના જીવનની સર્વશ્રેષ્ઠ પળો વીતાવતી

હોય તેમ અનુભવી રહી હતી. અત્યારે તેને ડોક્ટરની તો શું પણ ખુદ ઈશ્વરની પણ બીક ન હતી. સુરેન્દ્રના એક બોલ માટે તે સર્વસ્વ ઓવારી દેવા તૈયાર હતી.

“અરણ્ય, મેં તને ભારે અન્યાય કર્યો છે. હું હવે જાઉં છું. મને માફ કરજો.” સુરેન્દ્રની આંખ બીની થઈ.

“તમે મને કંઈ કહ્યું નથી. બહાલા સુરેન્દ્ર ! તમારા પ્રેમના પ્રતાપે મારા રૂઢ જીવનનાં દાર ખુલ્લાં થઈ ગયાં છે. હું તેના પ્રતાપે જીવન જીવી શકીશ. પ્રેમનો સાચો આદર્શ ઉપભોગમાં નહિ, પણ ત્યાગમાં છે, એ મારા અંતરમાં ઉતરી ગયું છે. હું તમારી હતી અને જીવતાં સુધી પણ તમારી જ રહીશ.”

“તું કેટલી બધી ઉદાર છે ? હું તને કંઈ ન આપી શક્યો.” સુરેન્દ્ર દુઃખથી બોલ્યો. અરણ્યના પ્રભાવપૂર્ણ ત્યાગની જ્યોતિષી તેનું અંતર પીગળી રહ્યું હતું.

“મને તમે બધું આપ્યું છે. માત્ર મારા પ્રિયતમ, મને એકવાર તમારી પ્રિયતમા કહી સ્વમુખે બોલાવો. એ બોલ હું જીવનભર મારા અંતરમાં ડાતરી રાખીશ. બોલો પ્રિયતમ, મને હવે પારકી ન રાખો.”

અરણ્યએ સુરેન્દ્રના શુષ્ક ગાત્રપર આછું ચૂંબન લીધું. દેશકાળ ને સ્થાનનું તેને ભાન ન હતું : હતું તો તેની પરવા ન હતી.

“બહાલી અરણ્ય, તેં તારો અધિકાર તારી તપશ્ચર્યા વડે સિદ્ધ કર્યો છે; તેનો હું સ્વીકાર કરું છું.” સુરેન્દ્રે લાગણીવશ બની અરણ્યના હાથ પકડી તે પર પોતાના ઓળટો સ્પર્શ કર્યો.

“મહારા સુરેન્દ્ર, હવે હું આ પ્રેમમુદ્રાનાં અમીવડે પ્રકુલ્લિત રહીશ. આખા જગતમાં માનવતા અને પ્રેમનો દુષ્કાળ પડશે તહોય મારી આ પ્રેમમુદ્રાની ઝરણી સૂકાશે નહિ.” અરણ્ય પ્રકુલ્લ મને બોલી.

“અરણ્ય, સાંભળ. તું મને ભૂલી જાશે અને સુરેખાને પણ...”

સુરેન્દ્ર બોલતો હતો તેને વચ્ચે જ અટકાવી અરણ્ય બોલી :

“એ શું બોલ્યા? હું તો તમારી થઈ જ ચૂકી છું. તમે એવી વાત કરશો તો હું બહાર ચાલી જઈશ.”

સુરેન્દ્ર પળવાર ચૂપ રહ્યો. ટૂંકામાં જ તે સમજી ગયો કે, અરુણાને હવે પ્રેમના પાવકમાંથી બચાવવી મુશ્કેલ છે. તેણે થોડીવાર રહીને કહ્યું: “એક કામ તમને સોંપવું છે. બીજું કાંઈ તે સાધી શકે તેમ નથી.”

“ખુશાથી સોંપો. તમારાં માતૃશ્રીની ચિંતા કરશો નહિ. તે મારાં જ માતૃશ્રી છે; અને સુરેખાને સુખી જોવા હું આતુર રહીશ.”

“એ જ મારે કહેવું છે. સુરેખા મારી પાછળ જૂરશે તો હું નરકમાં જ રહીશ. પણ એને હું શી રીતે સમજાવું? તું સમજે તો એ સમજે.”

“તમે મને સુરેખાપરનો પત્ર લખી આપો. હું તે પત્રમાં તમે લખશો તે પ્રમાણે અમલ કરાવવા મારું જીવન સમર્પીશ.”

“શાખાશ અરુણા!” સુરેન્દ્રે ઉત્સાહથી અરુણાનો હસ્ત ફરી ચૂમ્યો. તેનામાં નવું બળ આવ્યું હતું. આ વખતે પેત્રો કાણીયો પરિચારક ત્યાં આવતો હતો તે અંદરનું દ્રશ્ય જોઈ બહાર જ ઉભો રહ્યો અને પાછો જતાં જતાં બબડ્યો: “આ તે માંદો છે, કે ઢોંગ કરીને પડ્યો છે?” કેટલીક સ્થિતિઓ એવી હોય છે કે જે જાતે અનુભવ્યા વગર નથી સમજાતી, એની બિચારા પરિચારકને ક્યાં ખબર હતી? તે તો સવારે પોતાના મિત્રાને આ વાત કરી કેવા આશ્ચર્ય-ચકિત કરી નાખશે એ વિચારે મલકાઈ રહ્યો.

પછી સુરેન્દ્રે અરુણાને પોતે લખેલા એ પત્રો ઉશિકા નીચેથી કાઢીને આપ્યા. તે પત્રો સુધીર તથા સુરેખાપરના હતા. તેણે કહ્યું: “તે પત્રો તું વાંચી બંનેને આપજે; ને તે પ્રમાણે વહેલામાં વહેલી તકે અમલ કરાવજે. કેમ સુધીર સિવાય સુરેખાને બીજો કોઈ યુવક ગમશે?”

“હા, ગમશે.” દુઃખમાં પણ અરુણા હસતી હતી. તે પરિસ્થિતિની ગંભીરતા ભૂલી હતી. તેને તેનો પ્રિયતમ આજે મળ્યો હતો—જીવનના છેક છેલ્લા દિવસે.

“કાણુ છે એવો ? કહે તો ખરી !” આતુરતાથી સુરેન્દ્ર બોલ્યો.

“ખીંગુ કોઈ જ નહિ: મારો સત્તર નંબરનો પેશન્ટ.” અરુણા ફરી હસી ને તેણે લાખ ચૂંબનોના અર્ક સરખું એક ચૂંબન કર્યું. એટલામાં બહાર મોટા ખંડમાં પરિચારક સાથે કોઈ વાત કરતું સંભળાયું ને અરુણા જરા સ્વસ્થ થઈ.

સુરેન્દ્રે ઉતાવળે પતાવવા માંડ્યું: “તો હું હવે એ વાતે નિશ્ચિંત થાઉં છું.”

“હું ખાત્રી આપું છું. એ કાર્ય માટે હું મારું જીવન અર્પતાં પણ નહિ ડગું.” અરુણા બોલી. તે જ વખતે રમેશ હાથમાં ઇન્જેક્શનની ટ્યુબોનું નાનકડું સીલિંગ બોણું લઈ આવી પહોંચ્યો.

રમેશના હાથમાંથી પેલું બોણું લેતાં જ અરુણા પ્રેયસી મટી ડૉક્ટર બની ગઈ. તેણે દર્દી સાથે જે રમત બેલી હતી અને તેને છેલ્લી વિદાય આપતી હોય તેવો જે દેખાવ કર્યો હતો તે બદલ તેને પસ્તાવો થયો. તે ઊંડાં જાણી અનુભવી રહી. પણ હવે તે વાત ઉમેળવામાં સાર નથી એમ તેને લાગ્યું. તેણે ઉત્સાહ એકઠો કરી પરિચારકને બોલાવ્યો અને ઇન્જેક્શનની તૈયારી કરી લાવવા સૂચવ્યું. બાડી આંખ ખંધાઈથી દર્દી તથા અરુણા તરફ તાકતો પરિચારક મલકાતો મલકાતો બહાર ચાલ્યો ગયો.

રમેશે સુરેન્દ્રને જરા સ્વસ્થ બોલ્યો. પણ તે સ્વસ્થતા ક્યા બળ વડે ઉદ્ભવી હતી તેનો તેને ખ્યાલ ન આવ્યો. ઇન્જેક્શન આપી રમેશ તથા અરુણા ત્યાં જ ધીમે વાતો કરતાં બેઠાં. એટલામાં પરિચારકે તેને આવી ખબર આપી કે બાવીસ નંબરનો દર્દી ડૉક્ટરને બોલાવતો હતો. સ્ટેથોસ્કોપનું શું ચળું વાળી અરુણા ઉભી થઈ. તેણે જતાં જતાં સુરેન્દ્રની નાડ હાથમાં લઈ તપાસી અને બોલી: “ઠીક છે. પલ્સ નોર્મલ થતી જાય છે.”

પરિચારક બારણામાં જ ઉભો હતો. તે મનમાં હસી રહ્યો હતો.

તેના મનમાં થયું કે, 'બાઈ સાહેબને અહીંથી ઉઠવું એ માથું કપાવા જેવું લાગતું હશે ! શા માટે આ હોરિપટલના સંચાલકો આવા સ્ત્રી-ડૉક્ટરોને પુરુષોના વિભાગમાં રાખવાનું ઠરાવતા હશે ! તેઓ આવી વાતોની સંભાવના નહિ જાણતા હોય ?' અરુણાની પાછળ પાછળ જતો પરિચારક વિચારી રહ્યો હતો.

અરુણાએ નિશ્ચિંત કરેલા સુરેન્દ્રને રાતે તો ઉંઘ આવી ગઈ. પણ બીજે દિવસે દશેક વાગતાં તેને ફરી શ્વાસ ઉપડ્યો. તેની માતા આ જોઈ ગભરાયાં. 'આ અમાસનો દિવસ દહીંને બહુ ભારે ગણાય.' તે મનમાં બબડ્યાં ને ઈશ્વરને અમાસ જલદી ખતમ કરી નાખવા પ્રાર્થી રહ્યાં.

બપોર થતાં પરિચારકો તથા ડૉક્ટરો પણ નિરાશ થયા. સુરેન્દ્ર હવે નહિ બચે તેવો તેમનો મત થયો. છતાં સુરેન્દ્રની ગરીબ માતાને ધીરજ આપવાનું તો તે ચૂક્યા નહિ. પણ સાંજના ત્રણ વાગતાં સુરેન્દ્ર નશ્વર દેહ છોડી ચાલ્યો ગયો ત્યારે માતાની ધીરજ સામટી વેરાઈ ગઈ. મૃતદેહના ખાટલાને તથા તેની રડતી માતાને દવાખાનાના એક એકાંત ભાગમાં લઈ જવામાં આવ્યાં. મૃતદેહ જોઈ બીજા દહીંઓ હામફી કે ચમફી જાય નહિ તેની ખાસ કાળજી લેવી પડે છે. ડૉક્ટરે આવી સુરેન્દ્રના દેહને તપાસીને લઈ જવાની રજા આપી. રડતા રમેશ તથા સુધીરના મિત્રોએ તેની વ્યવસ્થા કરી લીધી. સુરેન્દ્રની માતા તો બેભાન થઈ પડી હતી. તેના માટે આ ધા અસહ્ય હતો. પથ્થરની મૂર્તિ હોય તેમ માત્ર અરુણા હૃદયને કઠોર બનાવી શકી હતી. તે એક પણ આંસુ પડવા દીધા વગર સુરેન્દ્રની માતાની સારવારમાં રોકાઈ પડી હતી. તેના ઉરમાં પ્રજ્વળી રહેલા ઉંડા પરિતાપની આગમાં તેનાં આંસુ ખાખ તો નહિ થઈ જતાં હોય ?

રડતે મોઢે મુંબઈથી ભાગી જતા સુધીરને, બીજે દિવસે અરુણાએ સુરેન્દ્રનો પત્ર આપી વધુ રડાવ્યો. સુરેન્દ્રની માતાને રમેશે

સુરત આવવા કહ્યું પણ તે તો ચોધાર આંસુ પાડતાં સુધીર સાથે ચંદ્રપુર જ ગયાં. અરજીએ તેમને પોતાને તેમની પુત્રી ગણી કામ-કાજ જણાવવા આગ્રહથી કહ્યું. વધુમાં પોતે દૂંઝ મુદતમાં અહીંથી છુટી થઈ, ચંદ્રપુર આવી ત્યાં રહી તેમની સેવા કરશે, એમ પણ જણાવ્યું. પણ આ બધાનો જવાબ સુરેન્દ્રની માતાએ માત્ર રદનથી જ આપ્યો.

એ દિવસ પછી અરજી સુરેખા પરનો સુરેન્દ્રનો પત્ર પહોંચાડવા સુરત ઉપડી. સુરેન્દ્રને આપેલું વચન પાળવા તેણે ચોગ્ય પુરુષાર્થ આદરવા માંડ્યો.

[૨૮] ડૉ. અરુણાની પ્રવૃત્તિ

અરુણા સુરત આવી સુરેખાને મળી, પણ સુરેખાનું આકૃંદ જોતાં તે સ્થંભિત થઈ ગઈ. સુરેન્દ્રનો પત્ર આપવાની હિંમત પણ તેનાથી ન થઈ શકી. એ પત્ર સુરેખાનું દુઃખ એકદમ વધારી મૂકશે, દાઝ્યા પર ડામ જેવો નીવડશે એમ અરુણાને લાગ્યું. પણ તેનાથી શું થઈ શકે તેમ હતું ? પત્ર આપ્યા સિવાય તેનો છુટકો ન હતો.

અરુણા જે દિવસ સુરત રોકાઈ. તેણે સુરેખાનો શોકનો ઉભરો સહજ શમે એટલે પત્ર આપવા વિચાર કર્યો. ખરેખર, આ કાર્ય અરુણાને મહાન વિકટ લાગ્યું. બળતામાં લી હોમવાની ક્રિયા જાણે પોતાને કરવાની હોય એમ અરુણાને લાગ્યું. તે પણ એકાંતમાં ખૂબ રડી અને રૂદન દ્વારા મૂંઝવણનો ભાર હલકો કરી ફરજ બજાવવા કટિબદ્ધ થઈ. તેણે ત્રીજે દિવસે સુરેખા પાસે જઈ સુરેન્દ્રના પત્રની વાત કરી. આંખો લૂછતી સુરેખા ‘તે પત્ર ક્યાં છે ?’ એમ પૂછતી પત્ર માટે આતુરતા દાખવી રહી. અરુણાએ ધ્રુજતે હાથે પત્ર આપ્યો. સુરેખાએ તે વાંચ્યો અને તેનું મોં અપમાન, દુઃખ અને દૈન્યથી લાલચોળ બની ગયું. જરા રોષમાં તેણે તે પત્ર પછાડ્યો ને મહા આકૃંદ કરવા લાગી. એ પત્રમાં મરતા સુરેન્દ્રે પોતાને ભૂતી જઈને સુધીર જેવા યોગ્ય યુવકને પોતાનો પ્રેમ અર્પવા સુરેખાને આદેશ કર્યો હતો.

અરુણાથી સુરેખાનું આકૃંદ જોવાતું ન હતું. તેણે મન કઠણ કરી સુરેખાને આશ્વાસનના બે શબ્દો કહ્યા. પણ તેથી તો સુરેખાનો પુણ્યપ્રકોપ વધુ ભભૂકી ઉઠ્યો: રડતાં રડતાં તેણે સુરેન્દ્ર પ્રત્યે સખત રોષ ઠાલવવા માંડ્યો. “આ મારા પ્રેમનો બદલો?” સુરેખા હોઠ પીસી બોલતી હતી.

અરુણા મૂગી રહી. શું બોલવું તે તેને સ્પષ્ટયું જ નહિ. સુરેખા ફરી બોલી: “તમે પણ આવો પત્ર લેતાં શરમાયાં નહિ? હશે, તમે શું કરો? જેવું માંડે ભાગ્ય!” તે ફરી મોટેથી રડવા લાગી. થોડીવારે અરુણા પોતાની ગાડીનો સમય થયો છે એમ જણાવી ઉઠી. “મારા પર બોદું લગાડશો નહિ બહેન.” એટલું જ તે બોલી શકી.

“તમે મારી બહેન છો. તમારા પર શા માટે બોદું લગાડું? અને હવે બીજા કોના પર મારે બોદું લગાડવાનું છે?” સુરેખા આંખો લૂછતી ઉભી થઈ અને તેણે રડતી શીકલે અરુણાને વિદાય આપી. અરુણા સુરેખાના મકાનમાંથી બહાર આવી ત્યારે તેણે છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. “કેવી સ્વમાની છોકરી છે?” તે મનમાં બબડી. અને પોતાને સોંપાયેલા કાર્યની મૂશ્કેલીઓનો વિચાર કરતી તે મોટર સ્ટૅન્ડ તરફ ચાલી.

સુરેન્દ્રના મૃત્યુથી સુરેખાનાં માતાપિતાને પણ હાડી લાગણી થઈ હતી. ગુણવંતરાયે સુરેન્દ્રના મૃત્યુથી સુરેખાને થનારા દુઃખની કલ્પના કરી લીધી હતી અને નિર્મળાનું માતૃહૃદય તો સુરેખાના હૃદયના પ્રત્યેક પ્રણય ધમકારાને પ્રથમથી ઓળખતું હતું; એટલે સુરેખાના હૃદયની સાથે માતાનું હૃદય પણ આકૃંદ કરી રહ્યું હતું. ગુણવંતરાય સુરેખાને આશ્વાસન આપી શકે એટલા દરજ્જે સુરેખાની નિકટ આવી શક્યા ન હતા; તેથી તેઓ તો દુઃખી સુરેખાથી અપરાધીની જેમ દૂર રહેવા લાગ્યા. એ શાનો અપરાધ હશે? સુરેખાને સુરેન્દ્રની અંતિમપણે તેનાથી વિખુટી પાડ્યા બદલનો અપરાધ તો

નહિ હોય ? ગમે તેમ હો, પણ ગુણવંતરાય તેમણે સુરેખાનો મહા અપરાધ કર્યો હોય તેવો ભાવ અનુભવી રહ્યા હતા.

પુત્રીની સતત ચિંતા કરતી માતા સુરેખાને રાત દિવસ નજર તળે રાખતી હતી. આશ્વાસનના શબ્દો કહેવાની હિંમત તો તેનામાં પણ ન હતી. દુઃખના અતિરેકના પ્રસંગે આડંબર મિથ્યા લાગે છે. અને દુઃખના આવતા ઉભરા વખતે તો એ આશ્વાસન ઉત્તેજના રૂપ બને છે, એ નિર્મળાબેન સમજતાં હતાં. એટલે લાચારીથી રડતી પુત્રીને રૂદનનો આશ્રય લેતી જોઈ રહ્યાં હતાં. રૂદન એ જ જગતના દુઃખીઓનું એક માત્ર સર્વવ્યાપિ આશ્વાસન નથી ? ઈશ્વર મદદે આવતો નથી દેખાતો તેવી પણે પણ રૂદન તો દુઃખીને પોતાની ગોદમાં લે છે. એવા રૂદન વગર જગતમાં દુઃખીઓ જીવી શકત ખરાં ?

મુંઝઈથી રડતો નીકળેલો સુધીર દશેક દિવસ ચંદ્રપુર રહી સુરેન્દ્રની માતાના દુઃખમાં સમભાવ દાખવતો રહી રહ્યો. પણ પછી તે રડવાનું છોડી સ્વસ્થ થયો. રોનારને મોઢું વહેલું શાંત તો થવું જ પડે છે. તેમ ન થતું હોત તો રૂદન કદાચ અળખામણું થઈ જત. સુધીરે પોતાનું રૂદન દાખ્યું અને તે બીજાનાં રૂદન સાંભળી શક્યો. દેશબાંધવોની કરુણ ચીસો તેને સંભળાઈ ને તે પૂર્વવત્ લડતમાં કંપલાવવા કટિબદ્ધ થયો.

સુધીરે જોયું કે લડતમાં સહજ ઓટ આવી હતી. લોકોનો પ્રથમનો ઉત્સાહ કેંક અંશે ઓસરી રહ્યો હતો. એકવાર જેલમાં જઈ આવેલા સેવકો બીજીવાર જેલમાં ન જવું પડે તે માટે જાત-જાતની વાગ્જાળ રચી રહ્યા હતા. સુધીરને આ જોઈ દુઃખ થયું. તેણે મળ્યા તેટલા સાથીઓને એકઠા કરી ચંદ્રપુરની લડતને દોરવા આગળ આવવા જાણાવ્યું. તેમાંના કેટલાક ગુપ્ત ચળવળના પક્ષપાતી જણાયા. સુધીરને તે જાણી દુઃખ થયું. તે લોકોની કાયરતા પર તેને તિરસ્કાર આવ્યો. તેણે જે ગણ્યાગાંઠ્યા સાથીઓ તેની સાથે રહ્યા તેમની સહાયથી લડતના કાર્યનો વ્યવસ્થિત વ્યૂહ ગોઠવ્યો. જોત-

જોતામાં સુધીરનાં ઉત્સાહ તથા તેની દેશસેવાની ઉત્કટ ભાવનાને લીધે ચંદ્રપુરમાં ચેતન આવી ગયું. મંદ પડેલાં સરઘસો, સભાઓ, હડતાળો વગેરે શરૂ થયાં અને કાયરો પણ શરમના માર્યા તેમાં ભાગ લેવા લાગ્યા.

ચંદ્રપુરના સત્તાવાળાઓની નજર તુરત જ સુધીર પર પડી. તેઓ સુધીરની હાજરીથી હડતમાં આવેલી તેજ સહન કરી શકે તેમ ન હતા. તરત જ સુધીરને ભાષણબંધીનો હુકમ અપાયો. સુધીરે તેનો સવિનય ભંગ કર્યો અને તેની ધરપકડ થઈ. હંમેશની હબે ડાર્ટમાં કામ ચાલ્યું ને તેને છ માસની સખત કેદની શિક્ષા થઈ.

અરુણા તથા સુરેખા બંનેએ આ સમાચાર વર્તમાન પત્રોદ્વારા જાણ્યા. બંનેને એમ થયું કે સુધીર સાચો વીર હતો. સુરેન્દ્રે જે કાર્ય ખાતર પ્રાણ આપ્યો હતો તે દેશની હડતની પ્રવૃત્તિમાં પડવા બંનેને વિચાર આવ્યો. પણ બંનેનાં હૃદય તાગ્મ ધાની વેદનાથી ભરેલાં હતાં એટલે તે વિચારોનો તુરત અમલ કરી શક્યાં નહિ. માત્ર સુધીરને પ્રસંશાથી મનમાં જ વધાવીને બંનેએ પોતાની જાત માટે ગ્લાનિ અનુભવી. વૈરાગ્ય-પ્રાપ્ત આત્મા સંસારમાં અનુભવે તેવી જ ગ્લાનિ એ હતી.

એ ગ્લાનિએ અરુણાની નોકરી છોડાવી દીધી અને નિર્બળ બની જતી સુરેખાને વધુ નિર્બળ બનાવવા માંડી. અરુણાએ પોતાની નોકરીનું રાજીનામું આપ્યું અને તે ચંદ્રપુર આવી પહોંચી. તેણે ચંદ્રપુરમાં ખાનગી દવાખાનું ખોલ્યું અને સુરેન્દ્રની માતાને પડેલી પુત્રની ખોટ તેમની પુત્રી બનીને પૂરવા તે મથી રહી. ચંદ્રપુરમાં એકાદ કુશળ સ્ત્રીડોક્ટરની જરૂર હતી જ; અને તેમાંએ ડૉ. અરુણાની ફરજની ભાવના, પ્રેમાળ સ્વભાવ, સ્ત્રી તથા બાળકોને ખીલવવાની આવડત વગેરેથી તે ચંદ્રપુરના સમાજનું એક અનિવાર્ય અંગ ટૂંક મુદતમાં જ બની ગઈ. જાહેર સેવાનાં કાર્યમાં તેણે ભાગ લેવા માંડ્યો તેથી તો એની લોકપ્રિયતા ઘણી વધી ગઈ. ચંદ્રપુરમાં ઘેર ઘેર ડૉ. અરુણાનું

નામ ગવાઈ રહ્યું. ધન, માન અને પ્રતિષ્ઠા બધુંય એના પર વરસાદ પેઠે વરસી રહ્યું. છતાં વરસતા વરસાદમાં પલળતો ચાલ્યો જતો માણસ અનુભવે તેવી કંઈક અણુગમાની લાગણી અણુ ધનમાનાદિક પ્રત્યે પોતાના મનથી બતાવી રહી હતી. વરસાદમાં ઘેલાં થઈ જનારાં બાળકોની પેઠે તે વરસી રહેલાં ધનમાનાદિથી ઘેલી ન બની ગઈ. તેની અગત્ય સ્વીકાર્યા છતાં તેનાથી બહુ પલળી જવાથી હાનિ થાય એમ તે સમજી ગઈ હતી.

સુરેન્દ્રની સ્વમાની માતા પ્રથમ તો અણુથી દૂર રહેતાં હતાં. અણુ તેમને મદદ કરવા ઈચ્છા જણાવતી ત્યારે તેમનું સ્વમાન ધવાતું. ઘણીવાર તો તે રડતાં. અણુ આનું કારણ સમજતી હતી. તેણે એવા પ્રેમ અને સહકારથી કામ લીધું કે થોડા જ દિવસમાં સુરેન્દ્રની માતાના વિચારો પલટાઈ ગયા. અણુને પોતાની પુત્રીની જેમ તે ચાહવા લાગ્યાં, ને નાની નાની બાબતોમાં પણ તે અણુને અનુકૂળ બની રહેવા લાગ્યાં.

અણુ જાણતી હતી કે સુરેખાના અંતરમાં જાહેર સેવા માટે ઉંડી ધગશ છે; જેથી મોડીવહેલી ચંદ્રપુરમાં આવી તે સેવામાં જંપલાવશે. આથી તેણે એ ક્ષેત્રમાં સુરેખાના નિકટના સાથીદાર બની રહેવા આગળથી તૈયારીઓ કરવા માંડી હતી. સુરેખાનું દિલ જીતી તેની ગાઢ મૈત્રી સાધીને તે સુરેન્દ્રે તેને સોંપેલા કાર્યમાં સફળ થવાની આશા રાખતી હતી. તે એમ સમજતી હતી કે સુરેખાનું હૃદય જે પોતાને હાથ આવે તો પછી તે ધાર્યું કરી શકે, આથી તે સુરેખાનું હૃદય જે એકવાર સુરેન્દ્રથી સર કરાયું હતું તે સર કરવા તત્પર બની હતી.

તેણે ચંદ્રપુર આવતાં જ સુરેખા સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ કરી દીધો હતો. તેમાં તે ચંદ્રપુરની જાહેર સેવાની પ્રવૃત્તિઓનો વખતોવખત ઉલ્લેખ કરતી અને સુરેખાને ચંદ્રપુર આવવા આમંત્રી રહી હતી. સુરેખાને આ પત્રો વાંચી ચંદ્રપુર જવાનું અને ત્યાંના જાહેર જીવનમાં

પડી સુરેન્દ્રનું અધુરું સ્વપ્ન પુરું કરવા મન થઈ આવતું હતું. પણ તેનો અમત્ત તે ન કરી શકી. સુરેન્દ્રનો મૃત્યુશય્યા પરથી આવેલો છેલ્લો પત્ર તેનું હૃદય વલોવી રહ્યો હતો. સુધીરના વિચારો તે ખૂબ કરતી અને સુધીરથી જાણે ડરતી હોય એમ અંતરમાં ભય અનુભવી રહી. સુધીર થોડા જ દિવસ બાદ જેલમાંથી છુટી ચંદ્રપુર આવવાનો હતો, એ તેણે જાણ્યું હતું, એટલે તેના સંસર્ગમાં ન આવવા ખાતર જ તેણે ચંદ્રપુર જવાની મનની મુરાદને રોકી રાખી. આવી સાવચેતીનું સ્પષ્ટ કારણ તો સુરેખાને પોતાને પણ સમજતું ન હતું. છતાં તે એ સાવચેતી આપી રહેલા મનના માનવની સલાહ અવગણી ન શકી.

રૂદન, વિચારો, અને અસ્પષ્ટ ભાવિની કલ્પનાથી સુરેખાની પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ બનવા લાગી. દિનપર દિન જતાં તે નિસ્તેજ અને નિર્બળ બનવા લાગી. તેનાં માતાપિતા તેના માનસિક આઘાતને આ માંદગીના કારણભૂત ગણી મૂંઝાવા લાગ્યાં. છેવટે નિર્મળાબહેને ચંદ્રપુર જવાની વાત કાઢી કહ્યું: “ બહેન, ચંદ્રપુર જવાથી તને આરામ થશે.”

“ મારે ક્યાંય નથી જવું. મને અહીં જ શાંતિથી મરવા દો.” સુરેખા કંટાળીને બોલી.

“ પણ અહીંની હવા તને બહુ અનુકૂળ નથી. તારા બાપુજીનો પણ ચંદ્રપુર જવા આગ્રહ છે.” માતાએ પ્રેમથી કહ્યું.

“ જાય બાપુજીને જવું હોય તો; હું નહિ આવું.”

નિર્મળાબહેન મૂંઝાયાં. તે ચૂપચાપ બની પુત્રીના વદન તરફ જોઈ રહ્યાં. પુત્રીના હૃદયનો દુઃખભાર જો બની શકતું હોય તો પોતે ઉપાડી લે, એમ તેમના મનમાં થયું. પણ માનવી ધારે એટલું બધુંય વિશ્વમાં ક્યાં શક્ય હોય છે ?

પણ ચંદ્રપુર જવાની અનિચ્છા દાખવતી સુરેખાને ચંદ્રપુર જવાની ઇચ્છા બીજા એક જ અઠવાડિયામાં થઈ. તે દરમિયાન એવી એક ઘટના બની ગઈ કે જેથી તેના વિચારમાં એકાએક પલટો થયો.

[૨૯] ડૉક્ટર અને દર્દી

સુધીર બીજી વખતે જેલમાં ગયો તે અરસામાં ગાંધીજી તથા સરકાર વચ્ચે સુલેહ કરાવવા સારું સુલેહના દૂતો તરીકે બાણીતા થયેલા બે રાજદ્વારી પુરુષો મથન કરી રહ્યા હતા. તેની આછી પાતળી હાકીકતો વર્તમાનપત્રોમાં આવતી હતી. પણ દૂંક મુદતમાં જ તે વાટાઘાટો પડી ભાંગી હતી એટલે ફરીથી, એવી સુલેહનો સંભવ કોઇને જણાતો ન હતો. પરંતુ સુધીરની બીજી વારની જેલની છ માસની મુદત પુરી થાય તે પહેલાં ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ ગાંધી-ધર્મિન કરાર થયા અને રાજદ્વારી કેદીઓને મુક્ત કરવાની પણ બહેરાત થઈ.

જેલમાં સુધીરને કરાંચીના બે કેદીઓની મૈત્રી થઈ હતી. તેઓના વર્તનમાંથી સુધીર જેવા પીઠ કાર્યકરને પણ કંઈક નવી તાલીમ મળી. બ્યારે તેમને જેલમાંથી મુક્ત કર્યા ત્યારે કરાંચીમાં મહાસભાની બેઠક ભરવા માટે તૈયારીઓ ચાલતી હતી. ઘણાખરા કાર્યકરો જેલમાં હતા અને દૂંક મુદતમાં જ અધિવેશન ભરાવાનું હતું, એટલે કામ કરનારાઓની અછત જણાતી હતી. પરંતુ કેટલાક ઉત્સાહી યુવકો જેલમાંથી છુટી ઘેર સ્વજનોને મળવા દોડી જવાને બદલે સીધા કરાંચી પહોંચ્યા અને તેમણે મહાસભાના આધવેશનના અંગેની તૈયારીઓમાં મદદ કરવા માંડી. સુધીર તેના જેલના સાથીદારોના આગ્રહથી તેમની

સાથે જ સીધો કરાંચી જવા તૈયાર થયો અને તેણે આ બાબત પંડિત મહેશ્વંર તથા રમેશ પર પત્રો લખી ખજાર આપી. રમેશ પરના પત્રમાં તેણે એમ પણ જણાવેલું હતું કે, કરાંચીની કામગીરી માટે તે લગભગ બે માસ ત્યાં રોકાશે અને તે પછી પણ તે તરફ કે ચંદ્રપુર આવતાં તેને વિલંબ થશે. કારણમાં તેણે જણાવ્યું હતું કે, રાજકિય લડતના સંધિકાળમાં કોઈક જાણીતા દેશનેતાની સાથે રહી રાજકિય પ્રશ્નોના ઉકેલની તાલીમ લેવા તેની ઇચ્છા હતી. અને તેથી તે કરાંચી મહાસભાની કામગીરી પુરી થયે કોઈક જાણીતા નેતાના મંત્રી તરીકે ગોઠવાઈ જવાની તક શોધી રહ્યો હતો. એ તક તેને મળશે એવી આશા પણ તેને અંધાઈ હતી.

સુરત આવેલા રમેશે સુધીરનો આ પત્ર સુરેખાને વંચાવ્યો. આ પત્ર તેણે વાંચ્યો તે જ દિવસે અરુણાનો પત્ર પણ આવ્યો. તેમાં તેણે સુરેખાને ધણા જ આગ્રહથી ચંદ્રપુર થોડાક દિવસ માટે પણ આવવા જણાવ્યું હતું. તેણે લખ્યું હતું: “તમે અહીં આવશો તો હું તમારાં તન અને મન બંનેનો ડૉક્ટર થઈશ. મારી પાસે અરુણા નામનો એક તમારા જ જેવો દર્દી છે, તેની સાથે રહેવાથી તમો તમારું દુઃખ હળવું બનાવી શકશો. સુરેન્દ્રરાયનું અધુરું રહેલું કાર્ય સંભાળવા તમને જરાય ઉત્કંઠા નથી ? અરે એ કાર્યનું અવલોકન કરવાની પણ ઇચ્છા નથી ? જરૂર હોવી જઈએ. તો પછી મારા પર રીસ ચઢી છે ? જો આ પત્રનો જવાબ નહિ મળે તો ચાર પાંચ દિવસમાં મારે જાતે તમારી રીસ ઉતારવા ત્યાં આવવું પડશે.”

સુરેખાએ પત્ર વાંચીને એકાદ વખત ચંદ્રપુર જઈ આવવા વિચાર કર્યો. સુધીર તેટલો વખત તો ત્યાં નથી જ. તો પછી અરુણા સાથે રહી તેની ચંદ્રપુરમાં આદરેલી સુરેન્દ્રની પ્રિય પ્રવૃત્તિઓ અવલોકવાનું જતું શા માટે કરવું ? શા માટે પોતાના જેવી જ દુઃખી અરુણાનો સાથ મેળવી પોતાના દુઃખને ઓછું ન કરવું ? તેણે વળતી જ ટપાલે પોતે બે દિવસમાં ચંદ્રપુર આવશે એવું અરુણાને લખી દીધું. માતાને

પણ તેણે ચંદ્રપુર જવાની પોતાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી અને ત્રીજે જ દિવસે તે માતા પિતા સાથે ચંદ્રપુર આવી. સ્ટેશને અરણા તેના સ્વાગત માટે તૈયાર જ હતી. જાંને સખીઓ ભેટી પડી અને સુરેખાની આંખ ભીની થઈ.

“ હું હવે તમને મારાં દર્દીં તરીકે અહીં જ રાખી દેવા કરવાની છું. જુઓ પછી દર્દનું નામેય રહે છે ? ” અરણા બોલી.

“ હ્યો, સુરેખાને આ ડૉક્ટર મિત્ર અહીં સારા કામ લાગશે. ” ગુણવંતરાય હસ્યા.

“ શું કરીએ ? જુઓને ઉલટું દર્દીંને શોધવા સામા આવવું પડે છે ! ” અરણા હસતી હસતી સુરેખાને હસાવવા મથી રહી હતી.

“ એમ કરશે તો પછી દર્દીંઓ ઉત્કટા સામી શી માગતા થઈ જશે. ” મૂંગી ન રહેવાની ખાતર સુરેખા બોલી; તેનું અંતર તો શોકચ્ચસ્ત જ હતું.

નિર્મળાબહેને જોયું કે અરણા જેવી ચખરાક યુવતી જરૂર સુરેખાનો સાચો ડૉક્ટર બનશે અને તેની તબિયત સુધારશે. સ્ટેશને દર્દીં હાથ આવતાં જ જાણે ડૉક્ટરે ઉપચારની શરૂઆત કરી દીધી હતી એમ નિર્મળાબહેન સમજ્યાં. તે ઔપચારિક ઠપકો આપતાં બોલ્યાં: “ સુરેખા, તું ડૉક્ટરને ગળે પડે એવી જબરી તો ખરી ! ”

અરણા હસી અને ગુણવંતરાય તે દરમ્યાન સામાન ઉપડાવી બહાર ભાડાની ગાડીમાં ગોઠવાવી પાછા આવી પહોંચ્યા એટલે બધાં સ્ટેશનની બહાર આવ્યાં. સુરેખા તથા અરણા જુદી જ ગાડીમાં ગોઠવાયાં અને ગાડીઓ શહેર તરફ દોડવા લાગી. જાણે મૃત્યુ ભણી દોડતાં જીવનચક્રે એક બીજાની હરિશ્ચાઈ કરતાં હોય તેમ હરિશ્ચાઈ કરતી ગાડીઓ દોડવા લાગી.

બીજે જ દિવસે સુરેખા અરણાની પ્રવૃત્તિથી માહિતગાર બની ગઈ. સુરેન્દ્રના મનમાં ચંદ્રપુરમાં જાહેર સેવાની પ્રવૃત્તિઓ આદરવાની

ધમ્મ રમતી હતી, તે સુરેખા સારી રીતે જાણતી હતી. તે સેવાનો પ્રારંભ જાણે અરણ્યએ કરી દીધો હોય તેમ તેને લાગ્યું. સુરેન્દ્રના એ કાર્યને હાથ ધરવા માટે અરણ્યએ પોતાની નોકરી, વતન તથા ભાવિ ઉજ્જવળ કારકીર્દિની આશા : એ બધું તજી દીધું હતું, એ સુરેખાને રપટ સમજાયું. માત્ર સુરેન્દ્રને યાદ કરીને રડ્યા કરનારી પોતાની જાત માટે સુરેખાને લાગી આવ્યું. સુરેન્દ્રના પ્રેમને અરણ્ય પોતાના કરતાં વધુ લાયક હતી, એમ તેના મનમાં થયું. પળવાર તેના મનમાં સહજ ઇર્ષ્યાની લાગણી ઉગી આવી, પણ તે લાગણીને તેણે ઉગતી જ ડામી. અરણ્યનો નિર્મળ પ્રેમ તે બે દિવસથી અનુભવી રહી હતી. તેના પ્રેમમાં સુરેખા જાણે સુરેન્દ્રનું પ્રતિનિધિત્વ અનુભવી રહી. અરણ્ય પ્રત્યે તેને પ્રગટવો જોઈતો સહજ ઇર્ષ્યાભાવ ન પ્રગટ્યો. સુરેખા મનથી જ શરમાઈ ગઈ : પોતાની નિષ્ક્રિયતા માટે, સંકુચિત પ્રેમભાવના માટે. અરણ્યના કવિહૃદયની ઉદારતાને તે મનથી જ પ્રસંશાની અંજલિ અર્પી રહી.

બે ચાર દિવસમાં જ સુરેખામાં નવું બળ આવ્યું. તેનો વિષાદ ઓછો થઈ ગયો; સંકોચ, એકાંતપ્રિયતા એ બધું દૂર થઈ ગયું. તેણે અરણ્ય સાથે જાહેર સેવાની પ્રવૃત્તિઓમાં હૃદયપૂર્વક જંપલાવવા નિશ્ચય કર્યો. સુધીર માટે તેના મનમાં જે કલ્પિત ડર ઉભો થયો હતો તે પણ જાણે ચાલ્યો ગયો. સુધીર આવે તો તેની સાથે પણ તે સુરેન્દ્રના નામે સેવા-કાર્ય વિનાસંકોચે કરી શકે, એવી આત્મશ્રદ્ધા તેનાં મનમાં પ્રગટી. અરણ્યનો મૂક્ત છતાં મર્મભર્યો વિનોદ, દુઃખના ધાની પરખ કરી તે પર હંડો આશ્વાસનરૂપી મક્કમ લગાવવાની આવડત તથા ઉત્સાહ ભર્યું વાતાવરણ એ બધું અરણ્યને નવજીવન આપી રહ્યું. અરણ્ય સુરેખાને દેવા તો આપતી જ હતી પણ સુરેખાની તમિયતને સુધારનાર ખરી દેવાઓ તો ઉપર જણાવી તે જ હતી. અરણ્યના સહવાસથી સુરેખાની તમિયત સારી થતી જોઈ, ગુણવંતરાય આનંદ પામ્યા. તેમણે સુરેખાને અરણ્યની સાથે રહી શકે તે પ્રવૃત્તિ

કરવા છુટ આપી. ડૉ. રાવે પણ ગુણવંતરાયને સુરેખાના સ્વાસ્થ્યના હિત માટે તેને બધી છુટ આપવા ભત્રામણુ કરી હતી.

અરુણા તથા સુરેખાએ રેંટિયાશાળા સ્થાપી, મધ્યમવર્ગની સ્ત્રીઓ માટે અભ્યાસનો વર્ગ કાઢ્યો, બંધ પડેલા સેવિકાદળને સજીવન કરી સેવિકાઓદ્વારા શહેરમાં ખાદીની ફેરી શરૂ કરી. મહિલા આશ્રમના મકાનમાં એક નાનકડું સ્ત્રીઉદ્યોગાલય તો અરુણાએ કચારનુંય શરૂ કરાવ્યું હતું. સ્ત્રીપુસ્તકાલયને અંગે બાળપુસ્તકાલય બોલવા અરુણા મથી રહી હતી અને સુરેખાનો તેમાં સાથ મળતાં તે કાર્યમાં જોષ્ઠતાં નાણું પણ એકઠાં થઈ ગયાં. ગરીબોને માટે મફત દવાદારની પ્રવૃત્તિ તો અરુણાના દવાખાનામાં ચાલતી જ હતી અને સૌ છુટથી તેનો લાભ લેતાં હતાં. થોડાક ધનિકોના ગણ્યાગાંઠ્યા કેસોમાંથી જ અરુણાને સારા પૈસા મળતા હતા, એટલે તેણે વધુ લક્ષ્મીનો સંચય કરવાની લાલસાને તિલાંજલી આપી ગરીબો માટે મફત દવા આપવાની ગોઠવણુ કરી હતી.

અરુણાને રોજ કોઈને કોઈ ધનિક ગૃહસ્થને ત્યાં વિઝિટ માટે જવું પડતું. કોઈનું બાળક માંદું હોય, કોઈની પત્ની કે પુત્રી માંદી હોય, કોઈને ત્યાં પ્રસુતિ હોય; બધા જ અરુણાને ત્યાં દોડી આવતા અને અરુણાને એવો યશ હતો કે તેનાં પગલાં પડતાં જ રોગનાં પગલાં ઉપડવા માંડતાં. આવા કામકાજને અંગે તે જુદી જુદી જાતનાં સ્ત્રી પુરુષોના સહવાસમાં આવતી અને અવનવી વિગતો તેને જાણવા મળતી. કોઈના મિથ્યા યતા સંતતિનિયમનના પ્રયત્નો, કોઈની વિષય લોભપતા, કોઈની પત્નીના શરીર માટેની બેદરકારી, કોઈની જનન અવયવોની અજ્ઞાનતા, કોઈકની પત્ની માટેની અતિ કાળજી કે અવિશ્વાસ એમ જાતજાતની હકીકતો તે જાણતી ને પોતાના અનુભવને સમૃદ્ધ બનાવ્યે જતી. એમાંની ઘણી હકીકતો તો એને એવી હાસ્યાસ્પદ લાગતી કે તે મનમાં જ તે યાદ કરી વારંવાર હસતી.


સુરેખાને તે આવો કોઈ રમૂજ ક્રીસો સંભળાવી ઘણીવાર

ખૂબ હસાવતી. પોતે આવી ઘટનાઓ પર હસતી, છતાં તેને અંતરમાં તેવી હાસ્યાસ્પદ વ્યક્તિઓ માટે પૂરતો સમભાવ હતો; અને તે સમભાવ સૌની ધ્યાન બહાર ન હતો. સુરેખાને ઘણીકવાર પોતાની ખી.એ. ની ડીઝી નકામી લાગતી. તેને થતું હતું કે પોતે ડૉક્ટર થઈ હોત તો કેવું સાહે? આ વિચાર તે ઘણીવાર અરુણાને જણાવતી. ત્યારે તે હસીને કહેતી: “મારો ધંધો પડાવી લેવો છે કે શું?”

ત્રણેક માસમાં તો સુરેખા અરુણા પર મુગ્ધ બની ગઈ. અરુણા જે કહે તે કરવામાં જાણે તેને આનંદ પડવા લાગ્યો. સંધિને કારણે સવિનય ભંગની લડત બંધ હતી, એટલે શહેરમાં શરૂ કરેલી સામાજિક સેવાની પ્રવૃત્તિઓના વિકાસમાં બંને સખીઓ ઉડો. રસ લઈ રહી હતી. કરાંચીથી સુધીરના પણ એક બે પત્રો આવેલા અને તેના જવાબમાં સુરેખા તથા અરુણાએ તેને પોતાની પ્રવૃત્તિઓ જણાવી હતી. સુધીરે તે પ્રવૃત્તિઓની વિગત જાણી આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો હતો તથા બંને સખીઓને ધન્યવાદ આપ્યો હતો. તેણે વિશેષમાં જણાવ્યું હતું કે, તે કરાંચીનું કાર્ય પતાવી યુક્તપ્રાંતોમાં ત્યાંના ખેડુતોની સ્થિતિના તપાસ માટે એક જાણીતા દેશનેતા સાથે ફરવાનો હતો, એટલે તે કામ પતાવ્યા બાદ લગભગ બે માસ પછી પોતે ચંદ્રપુર આવશે.

સુરેખાને સુધીરની પ્રવૃત્તિઓ જાણી તેના પ્રત્યે માન પ્રગટ્યું. સુધીર ચંદ્રપુરનો સાચો વીર હતો એમ તેને લાગ્યું. અરુણા તો એ વાત પ્રથમથી જ સ્વીકારી ચૂકી હતી. તે સુરેખા સમક્ષ સુરેન્દ્રનાં જ્યારે જ્યારે વખાણ કરતી ત્યારે સુધીરને યાદ કરવાનું કદી ભૂતતી નહિ. સુરેખાના મનમાં સુધીર માટે પૂર્વવત્ માન અને સ્નેહની લાગણી પ્રગટી અને સુધીર આવી પોતાને પ્રોત્સાહન તથા શાખાશી આપશે તેવો ભાવ પ્રત્યેક કામ વખતે તે અનુભવી રહી. અરુણા પણ એવું જ માનતી હોય એમ તેને લાગ્યું. મનમાં અમુક વિચારસરણી સ્વીકૃત થાય છે, એટલે માણસ તેને બધેથી પુષ્ટિ મળતી અનુભવે છે. માણસમાં કોઈ પણ સૌથી વધુ આશ્ચર્યકારક વસ્તુ હોય તો તે તેનું મન છે.

[૩૦] અસ્પૃશ્યતાનું ભૂત

 ક્ષત્રપ્રાંતના પ્રવાસનું કામ પતાવી ત્યાંથી છુટો થયા પછી સુધીર ચંદ્રપુર આવી પહોંચ્યો. અરણ્યાની સૂચના પરથી સ્ટેશને તેનો સત્કાર કરવા માટે સેવિકાદળ ખડું રહ્યું હતું. તાલુકા સમિતિના સભ્યો તથા પંડિત મહેશ્વંર પણ હાજર હતા. સુધીર આગગાડીના ડબ્બામાંથી ઉતર્યો કે તુરત જ સુરેખાએ તેને કુન્નહાર પહેરાવ્યો અને વંદેમાતરમના અવાજ સાથે દેશસેવિકાઓએ નમન કર્યું. સુધીર સૌને નમન કરી પંડિતજી સાથે સ્ટેશનની બહાર આવ્યો. રિમત ભર્યા મુખે શોભતી સુરેખા તથા અરણ્યાને ખખર પૂછી તે પંડિતજી સાથે ગાડીમાં વિદાય થયો. જતાં જતાં તેણે અરણ્યાનું ચોક્કસ ઠેકાણું પૂછી લીધું અને કહ્યું: “સાંજના તમને મળીશ. કુરસદ મળશે ને?”

‘હા’ કહી સુરેખા તથા અરણ્યા દૂટાં પડ્યાં. ઘોડાગાડીમાં બેસતાં અરણ્યા બોલી: “ખિચારા, કેટલા સુકાઈ ગયા છે સુરેખા?”

સુરેખા કંઈક વિચારમાં પડી હતી. તે માત્ર વગર સમજ્યે બોલી: “હા.” અરણ્યા તેના મુખ ભણી જોઈ ખારીક નિરીક્ષણ કરી રહી.

ગુણવંતરાયને સુરેખાના લગ્નનો પ્રશ્ન તો મૂંઝવી જ રહ્યો હતો; પણ સુરેખાની તબિયત બગડવાનો ભય તેમને ઓછો ન હતો, એટલે

સુરેન્દ્રનો ધા બરાબર રૂઝાય નહિ ત્યાં સુધી મને કમને રાહ જોયા સિવાય બીજો રસ્તો નથી, એમ તે સ્પષ્ટ સમજ્યા હતા. રમેશનો પ્રમિલા તરફ પ્રેમ હતો તે વાત ગુણવંતરાય પણ જાણી ચૂક્યા હતા. વળી પ્રમિલા ચાલુ સાથે બી.એ. ની પરીક્ષા પણ આપી ચૂકી હતી. એટલે તેના લગ્ન માટે તેના પિતાને પણ ચિંતા હતી. પણ પ્રમિલાના કાકા જે રમેશના મિત્ર હતા તેમણે પ્રમિલાના બાપને રમેશ બતાવ્યો અને તે વાત પ્રમિલાના પિતાને પણ ગમી. ગુણવંતરાય હા પાડે તો પોતે એ સંબંધ કરવા આતુર છે, એમ તેણે જણાવ્યું. પણ રમેશે આ બાબત વિચિત્ર વલણ અખત્યાર કરી. તેણે ગુણવંતરાયને કહ્યું: “સુરેખાના લગ્ન થયા પછી જ હું લગ્ન કરવાનો છું: તે પહેલાં નહિ.” રમેશના આ નિશ્ચયને કાર્ધ ફેરવી શક્યું નહિ, એટલે છેવટે પ્રમિલાના પિતા તથા ગુણવંતરાયે એકાદ વર્ષ ધીરજ રાખવા નક્કી કર્યું.

અરણા તથા સુરેખાનાં સહીપણાં ગુણવંતરાયને પણ ગમ્યાં હતાં. અને ચંદ્રપુરમાં સુરેખા પ્રફુલ્લ રહે છે એમ જાણી તેમણે સુરેખા તથા નિર્મળાબહેનને ચંદ્રપુર કાયમ રાખ્યાં અને પોતે પંદર દિવસ સુરત તો પંદર દિવસ ચંદ્રપુર એમ અનુકૂળતા પ્રમાણે રહેવા લાગ્યા. છોકરી સુરેન્દ્રને જૂલી જશે એટલે બહું દીક થઈ જશે એમ તેમની માન્યતા હતી. અને માનવસ્વભાવ જોતાં તે માન્યતા છેક ખોટી પણ કેમ કહેવાય?

સુધીરે હવે ચંદ્રપુર તાલુકામાં જ રહીને રચનાત્મક કાર્ય કરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. સુરેખા તથા અરણાની પ્રવૃત્તિઓને પોતાની જ ગણીને તેણે તે પ્રવૃત્તિઓ ચંદ્રપુરમાંથી તાલુકાના ગામડે ગામડે ફેલાવવા પ્રયાસ કરવા માંડ્યો. એ બંને સખીઓ તેની સૂચનાથી ગામડાંમાં પણ અવારનવાર જવા લાગી. સુધીરને લાગ્યું કે, આ પ્રમાણે કામ ચાલુ રહે તો બે ત્રણ વર્ષમાં ચંદ્રપુર તાલુકો બારડોલીને ટક્કર મારી શકે.

સુરેન્દ્રે મરતી વખતે પોતાને પત્રદ્વારા લખેલી હકીકત સુધીર બૂલ્યો. તો ન હતો. પણ તે હકીકત તેને ઘણી જ અનુચિત લાગતી હતી. એટલે કોઈ કોઈ વાર સુરેખાને જોતાં તેને એ વિચાર આવતો. તોપણ તે સખ્તાઈથી તે વિચારને દાખી દેતો. એવે પ્રસંગે તેના હૃદયમાં માત્ર સુરેખા પ્રત્યે કંઈનાનો ભાવ પ્રગટી રહેતો. એ કંઈનામાં બીજો કોઈ છુપો ભાવ હોવાની સુધીરને ખબર ન હતી. પણ માનવીને અમુક વસ્તુની ખબર ન હોય તેટલા પરથી ઓછો તે તેનાં પરિણામથી અચી શકે છે? મનને—પોતાના જ મનને પુરેપુરું પારખવું એ તો જગતનો મહાજટિલ કાયડો છે.

અંઈણાને આ સેવાના કાર્યમાં ઘણો આનંદ આવતો. તેવા આનંદને જ તેણે જીવનના ધ્યેય તરીકે માન્યો હતો. અને તેનું તેવું જ બીજું ધ્યેય સુરેખાને સુરેન્દ્રની ભલામણ પ્રમાણે સુખી કરવા મથવાનું હતું. આ બંને ધ્યેય તરફ તે ધીમી પણ લક્ષ્યવેધી કૂચ કરી રહી છે, એમ તે માનતી હતી.

સુધીર અને સુરેખા પરસ્પરના સંસર્ગમાંથી જ મોડાં વહેલાં આકર્ષણનો ચમકારો અનુભવશે એમ તેની માન્યતા હતી. જો કે આ માન્યતા જુઠી પડે એની તેને પુરેપુરી બીજ તો હતી જ, છતાં માનવ હૃદયની સ્વાભાવિકતામાં તેને શ્રદ્ધા હતી. એક સર્વાનુભવ-રસિકા કવયિત્રીની દ્રષ્ટિએ તે સુરેખા તથા સુધીરનાં હૃદય—બહેણોનો અભ્યાસ કરી રહી હતી. વળી તે માનતી હતી કે સુરેખાને જીતાય તો સુધીરને જીતવાની વાત બેશ વિસાતમાં ન હતી. સ્ત્રી ડગે તો મેરૂ ડગ્યા બરાબર છે. તેના ડગ્યા પછી બીજા કોઈની અડગ રહેવાની તાકાત જ નથી હોતી, એમ તે માનતી હતી. આ માન્યતા અનુસાર ધાર્યાં પરિણામ લાવવા માટે તે મથી પણ રહી હતી. આવા કાર્યમાં અડગ ધૈર્ય અને શાંતિની હંમેશાં આવશ્યકતા હોય છે, એ પણ તે સમજતી હતી.

સુરેખા પણ સુરેન્દ્રના પત્રની હકીકત યાદ કરતી ને રડતી; પણ તે રૂદન ધીમે ધીમે મંથન પણ જગાવતું હતું. તે મંથનમાં સુધીરના વિચારો આવી તેને મૂંઝવતા. કોઈ કોઈ વાર તે સુધીરની તથા સુરેન્દ્રની સરખામણી પણ મનમાં કરવા લાગતી. પણ સુધીરનો વિચાર પોતે શા માટે કરે છે? એવો પ્રશ્ન માનસસરોવરમાં ઉઠતાં જ વિચારના રાજહંસો પાંખો ફફડાવી ઉડી જતા અને તે દાંત પીસી મનને મજબૂત બનાવી ઉડી જતા પંખીઓ તરફ અણુગમા ભરી દ્રષ્ટી નાખી રહેતી.

તાલુકાનાં મોટાં મોટાં ગામો તથા કસબાઓમાં રેંટિયાના વર્ગો, ખાદી પ્રચાર તથા અસ્પૃશ્યતા નિવારણ કરવા માટેનો પ્રચાર કરવા માટે અરણા તથા સુરેખા સુધીરની સાથે તથા કોઈકિવાર એકલાં પણ જવા આવવા લાગ્યાં. અસ્પૃશ્યતાનું કલંક ધોવાની આવશ્યકતા તો સુરેખા તથા અરણા પ્રથમથી સ્વીકારતાં હતાં. પણ તે વસ્તુને હૃદય પૂર્વક અપનાવી લઈ, તેનો પ્રચાર કરી આચારમાં મુકાવવાની ખાસ જરૂર તરફ સુધીરે તેમનું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું અને બંને સખીઓએ તેની અગત્ય સ્વીકારી તે કાર્યને પણ લક્ષ્યપૂર્વક અપનાવી લીધું હતું. આ કાર્યને અંગે ઘણીક વાર તે ત્રણેની વચ્ચે રસભર્યો વાર્તાલાપ ચાલતો ને અસ્પૃશ્યો પ્રત્યેની અનુકંપા ત્રણેના હૃદયમાં ઉભરાઈ રહેતી.

સુધીર ટાગોરના એક ગીતની નીચેની પંક્તિઓ ગાઈને સુરેખા તથા અરણાને તેનો ભાવાર્થ સમજાવતો.

હે મોર દુર્ભાગી દેશ, યાદેર કુંદે છે અપમાન,
અપમાને હોતે હવે તાહાદેર^૧ સખાર^૨ સમાન !

માનુષેર^૩ અધિકારે

બંચિત કુંદે છે યારે

સન્મૂખે^૪ દાહાયે રેખે તખૂ કોલે^૫ દાઉ નાઈ સ્થાન,
અપમાને હોતે હવે તાહાદેર સખાર સમાન.

૧. તેઓની, ૨. સર્વની, ૩. મનુષ્યના, ૪. હજા રાખો, ૫. ખાળામાં.

સુરેખા તથા અરુણા રસ તથા પ્રસંશાભરી મુખમુદ્રાસહ આ પક્તિઓ સાંભળી રહેતી. દલિતોનાં અપમાન કરી તેમના દેહ પર પગ મૂકી દેશથી આગળ નહિ જ વધાય એમ તેમને મનમાં સ્પષ્ટ થતું.

“ અંગ્રેજો આપણને અસ્પૃશ્યો જેવા ગણે એ જ દાવના આપણે તો છીએ.” સુરેખા બોલી.

“ એ સ્થિતિ છે જ. ને જ્યાં સુધી આપણે આપણા જ અનેક ભાઈ બહેનોને પશુ જેવાં ગણી વર્તીએ છીએ ત્યાં સુધી અંગ્રેજો પાસે સમાનતાના હક્ક માગવાનો નૈતિક દષ્ટિએ આપણને અધિકાર પણ શી રીતે હોઈ શકે ? સમાનતાના સાચા ગ્રાહકોએ પહેલાં પોતે જ તેનો પ્રારંભ કરી દેવો જોઈએ.”

“ ખરેખર, અસ્પૃશ્યતા નિવારણ એ સ્વરાજ્યની સાધનાનું અનિ-વાર્ય અંગ છે. દેશનું એ કલંક મિટાવવા મથનાર મહાપુરુષની અગમ બુદ્ધિ પણ ધન્યવાદને પાત્ર છે. સ્વાતંત્ર્ય અને ગુલામી બંને સાથે તો ન જ ઉગી શકે.” અરુણા બોલી.

“ અસ્પૃશ્યતાની બાબતમાં બાપુજીને ઉંડા અનુભવો થયા છે. એ દુઃખ કેટલું દારણુ છે, એ પણ એમને ભાન થયું છે. તેથી જ તેઓ અસ્પૃશ્યતાને સાથે રાખી આગળ કદમ ભરવા કદી કબુલ થતા નથી. સનાતનીઓ કહે છે કે, એમણે ધર્મમાં હાથ નાખ્યો છે; પણ એમાં જો કાંઈ દોષ હોય તો તે ધર્મનો જ છે; નહિ કે ગાંધીજીનો.” સુધીર મહાત્માજી પ્રત્યેની માનની લાગણી દર્શાવતો બોલ્યો.

“ ધર્મને નામે બોલનારાઓની વાત જ છોડો. એવાઓ ધર્મને એક જરીપુરાણો—જેમાં ટીપુએ તાજું કે સ્વસ્થ પાણી ન જઈ શકે એવો—ઉંડો કુવો માને છે. એમાં નજર પણ નંખાય નહિ એટલો એ ઉંડો છે અને જરીપુરાણો છે માટે એનું મહત્વ એ લોકો વધુ માને છે. ભોગજોગે એ જરીપુરાણા કુવામાંથી નવું ઝરણુ કુટે

તો પણ એ ધાર્મિક લોકો તો એને આદત જ ગણવાના.” અરુણા ધર્મને તેની નજરે યોગ્ય એવું રૂપક આપી સમજાવી રહી.

“ અસ્પૃશ્યોને આજ સુધી આપણે એટલા બધા કચડ્યા છે કે, તેનું પ્રાયશ્ચિત કરવા માટે તેમને માથે ચઢાવી ધૂમીએ તડોય ઓછું છે.” સુરેખા બોલી.

“ એ તો આઘાતનો પ્રત્યાઘાત જ થવાનો. હજી નહિ ચેતીએ તો પછી છેવટે એમ જ થશે.” સુધીરની આંખોમાં કરુણાભર્યો વિપાદ હતો. સુરેખા પણ અંતરમાં અસ્પૃશ્યતાના કલંકની ધોર કાઢીમાનો વિચાર કરી રહી હતી. જાણે દેશની ગુલામી, તથા અવનતિના ચિત્રની પાછળ એ ધોરતમ કલંકની પશ્ચાદભૂમિકા ભૂતની જેમ ખડી હોય એમ તેને લાગ્યું.

“ અરુણાબહેન, આપણે આ અસ્પૃશ્યતાના ભૂતને ભગાડવું જ જોઈએ.” મનથી નિશ્ચય કરતી હોય તેમ સુરેખા બોલી.

“ હા, પણ તેને માટે તો મંત્રો શીખવા પડે ને સાધના પણ કરવી પડે.” અરુણા હસી.

“ મહાત્માજીએ મંત્રો તો સૌને પઢાવી દીધા છે. આપણે તે સિદ્ધ કરી લેવા પડશે.” સુરેખા ગંભીર ભાવે બોલી.

તે જ અરસામાં ડૉ. રાવ હાથમાંની સોટી ફરસજાંધી પર ધીમેથી પછાડતા દાખલ થયા. તે બોલ્યા: “ શાના મંત્રો સાધવા માંડ્યા છે? તમારી લોકોની તો ભારે બીક લાગે છે. જોજો કાઢને મંત્રી ન નાખો.” અરુણાએ ડૉક્ટરને આવકાર આપ્યો ને બધાં હસ્યાં.

પછી ડૉક્ટર રાવે સુધીરને પંડિતજીની તબિયતના સમાચાર પૂછ્યા અને વાર્તાલાપનો પ્રવાહ પંડિતજીને અનુસક્ષીને વહેવા લાગ્યો. “ પંડિતજી આ વખતે બહુ લેવાઈ ગયા છે. અશક્તિ પણ = ખૂબ છે.” સુધીર સહજ દુઃખિત ભાવે બોલ્યો. બંને ડૉક્ટર ચૂપ હતા: માત્ર બારીમાંથી વહી આવતો મુક્ત પવન તેને આશ્વાસી રહ્યો.



હતા કેટલાક દિવસથી પંડિતજીની બીમારી વધી ગઈ હતી. સુધીર પોતાનું દરરોજનું કાર્ય સ્વસ્થતાથી કર્યું જતો હતો; પણ તેના મનમાં પંડિતજીના સ્વાસ્થ્ય માટે ઊંડી ચિંતાએ વાસ કર્યો હતો. ડૉ. રાવ સાથેની વાતચીત વખતે તેની આ ચિંતા સતેજ બની અને તે પંડિતજીના બહાલસોયા પુત્રને માટે સ્વાભાવિક ગણાય તેવું દુઃખ અનુભવી રહ્યો.

“ પંડિતજી, આ વખતે બેઠા થાય ત્યારે થયા સમજવા.” તે થોડીવાર રહીને બોલ્યો.

“ ના ના, એવી ચિંતા રાખશો નહિ. ” ડૉક્ટર રાવ બોલ્યા. “ આરામ થઈ જશે. ઉંમર થઈ એટલે અશક્તિ તો દેખાય જ. ” ડૉ. અરુણાએ ટેકો આપ્યો. ડૉક્ટરો કદી મરતાને ‘ મર ’ કહેતા નથી. વખતે દવા વડે મારતા હોય તો ના નહિ, પણ વાણીથી તો હરગીજ નહિ. જગતના દહીંઓનાં સ્નેહીઓ જાણે ડૉક્ટરોને મન હાસ્યાસ્પદ હોય છે. તેનું કારણ એ બધાં ડૉક્ટર નથી હોતાં એ જ હોવું જોઈએ.

પંડિતજીની બીમારી વધવાથી સુધીર તાલુકામાં ગામડાંઓની પ્રવૃત્તિઓ સંભાળવા જઈ શક્યો નહિ. તેણે એ કામ યોગ્ય સૂચનાઓ સાથે અરુણા તથા સુરેખાને સોંપ્યું. આ બંને સખીઓ છેલ્લા કેટલાક

દિવસોથી આ પ્રવૃત્તિમાં આગળ પડતો ભાગ લેતી હતી અને ગામડાંના આગેવાનોમાં જાણીતી પણ થઈ ગઈ હતી. વળી થોડા વખતથી અરણ્યે એક નાનકડી મોટર પણ રાખી હતી. મોટર ચલાવવાનું કામ તો તે મુંઝઈ હતી તે જ વખતે તેની એક સખીની સહાયથી શીખી ગઈ હતી. આથી ગામડામાંની સુધીરે શરૂ કરેલી સંસ્થાઓ સંભાળવા માટે તથા પોતાની ખાદી તથા અસ્પૃશ્યતાની પ્રવૃત્તિ આગળ ધપાવવાના કામ માટે સુરેખા તથા અરણ્ય સાથે એક જ મોટરમાં બેસી ગામડાંઓમાં ધૂમી વળતાં.

ગામડાંનાં લોકો તો તેમને જોતાં જ હર્ષધેરા બની જતાં. જાણે તેમનાં દુઃખ દૂર કરવા દયાની દેવીઓ સાક્ષાત્ પધારી હોય એમ તેઓ માનતા. ઘણીવાર તેઓ આ બંને સખીઓ વિષે ચર્ચા પણ ચલાવતા.

“શું ભગવાને રૂપ આપ્યાં છે ! ને દયાનો તો પાર જ નથી.” એક ગ્રામ્યજન મોટરમાંથી ઉતરી ગામમાં દાખલ થતી અરણ્ય તથા સુરેખાને જોઈ બોલ્યો.

“ભાઈ, ભલાભલી પૃથ્વી છે. સુખીયાંનો કે દયાળુનો પણ કાંઈ તોટો છે ! એમના દિલમાં રામ વસે છે, એટલે આટલું કરી રહ્યાં છે.”

“અહ્યા, એમને છોકરાં હોયાં નહિ હોય !” એક જરા વધુ સાદા જેવા જણાતા માણસે પ્રશ્ન કર્યો.

“નઈ કેમ હોય ? એવાંને ઘેર તો ભગવાન વહેલાં વહેલાં પારણાં બંધાવે.” એવા જ બીજા માણસે કલ્પના કરી જવાબ આપ્યો. ગ્રામ્યજનતા તો ઘેર પારણાં બંધાય, વહેલાં વહેલાં લગ્ન થાય અને મૃત્યુબાદ છોકરાનાં છોકરાંની કાંધે ચડી રમશાનમાં જવાય એને મહાભાગ્ય માને છે. દેવું હોય ને અન્નના સાંસા પડતા હોય છતાં સંતાનનું લાવલશ્કર જેને ઘેર મોટું હોય તે ‘ભાગ્યશાળી’ કહેવાય છે.

“તે ઇમના ભાયડા આમ રખડતાં રોકતા ટોકતા નઈ હોય ?” એક ત્રીજા માણસનો પ્રશ્ન થયો.

“ઈ કણખી ગરાસિયા બાબ્યા તે ટોકે? શેકિયાની વાતું જૂદી છે.” કોઠક જવાખ આપતું.

આવા લોકો કોઠકવાર સુધીરને પણ આવા પ્રશ્નો પૂછતા ને સુધીર તેના યોગ્ય જવાખ આપતો. અને સુરેખા તથા અરણાને કુરસદે આ પ્રશ્નો સાંભળાવી વિનોદ કરવાનું પણ તે ચૂકતો નહિ. બંને સખીઓ આ સાંભળી હસતી અને અભણ ગામડીઆ પ્રત્યે માતાનો વાતસલ્યભાવ ઉરમાં અનુભવી રહેતી.

ગામડામાં ગદા જ સજ્જન નથી હોતા. સુધીર તથા સુરેખા વગેરેની પ્રવૃત્તિઓના વિરોધીઓ અને કોઈ કોઈ ગૂંડા અને નિર્લજ્જ પણ ત્યાં હતા. તેઓ આ ત્રિપુટીને સામે મોંએ તો બોલી શકતા નહિ, પણ પાછળ વારંવાર તેમની બદબોઈ કરતા. કોઈ નિર્લજ્જને તેમના ગયા પછી ગિભત્સ અભિનય કરી બીજા નિર્લજ્જને હસાવતા પણ ખરા. પરંતુ આવા લોકોનું પ્રમાણ ઘઉંમાં કાંકરા જેવું હતું.

એક વાર સુરેખા તથા અરણા એક ગામડામાં જઈ પહોંચ્યાં. ત્યાં તેઓ પહેલાં એક બે વાર આવી ગયાં હતાં. પણ આ વખતે સામે ગામથી પરબારે આવી મોટરદ્વારા બીજે રસ્તે ગામમાં દાખલ થયાં એટલે રસ્તો ભૂલી ગયાં. ગામ મોટું હતું. એક સ્થળે મોટર થોભાવી તેમણે ‘વણાટશાળા’નો પત્તો પૂછ્યો. એક દુકાન પર મૂછના આંકડા ચઢાવ લાલચોળ આંખો વાળો એક ઉંચો યુવાન બેઠો હતો. તેણે બીડી પુકતાં રોકથી જ પૂછ્યું: “તમે ક્યાંથી આવો છો?”

“ચંદ્રપુરથી. અમને વણાટશાળાનો રસ્તો બતાવશે?” અરણા બોલી. પેલા જુવાનના બીજા બે પાંચ મિત્રો ત્યાં જ ઉભા હતા, તે મૂછમાં હસી રહ્યા હતા. પેલો યુવાન હમણાં કંઈક ફારસ કરશે એમ તેમનું અનુમાન હતું; પણ તે વખતે તો તેમ ન બન્યું.

“વણાટશાળા તો ગામને પેલે છેડે છે. મને મોટરમાં લ્યો; હું સાથે આવી બતાવી જાઉં.” પેલાએ શાંત મુખમુદ્રા રાખી કહ્યું.

પણ તેના એકઠા થયેલા મિત્રોમાં એક મંદ હાસ્યનું મોજું ફરી વળ્યું.

અરણ્યએ સુરેખાને પોતાની પાસે આગલી સીટ પર બેસારીને પેલાને પાછળ બેસવા જગા કરી આપી. મોટર ધીમી ગતીએ ઉપડી અને એકઠા થયેલા ટીખળથી જોઈ રહ્યા.

બીજે દિવસે પેલો જુવાન (જે ગામમાં સોનેરી ટોળીનો નાયક કહેવાતો હતો તે) બડાશ હાંકવા લાગ્યો. “ ક્યા રૂપ ! મારા પર તો એ મોટરવાલી નાઝની શીદા ફીદા થઈ ગઈ છે. ”

“ કેમ તેણે તને કાંઈ કહેલું ? ” એક જણાએ ટીખળમાં જ પૂછ્યું.

“ હા યાર. ત્યારે ખોટું કહું છું ? જતી વખતે હસીને મારો કેટલો આભાર માન્યો ! ”

“ કપાળ તારું ! ” એકે ટચકો માર્યો. જીભના ટચકા સૌથી વધુ જલદ હોય છે.

“ જોજો ત્યારે, એ ફરી આવે ત્યારે મને સંભારે છે કે નહિ ! ”

*

થોડાક દિવસ બાદ ત્યાં બીજી વખતે સુરેખા તથા અરણ્યનું આવવું થયું. તે વખતે એક લોટલ આગળ ઉપર જણાવેલો નાયક વગેરે બેઠેલા હતા. નાયકે ‘ કેમ બેન ? ’ કહી ચાલી જતી મોટરે બંને સખીઓને બોલાવી, પણ તેમના સાંભળવામાં ન આવવાથી કે બીજા ગમે તે કારણથી તેમણે તેના સામે પણ જોયું નહિ. આથી પેલાએ ખોજવાઈને મિમલ્સ અભિનય સાથે બે ચાર અપશબ્દો કાઢ્યા.

આ વખતે ત્યાં ગામના બીજા બે જુવાનો ઉભા હતા. તેઓ આ વણાટ, કાંતણ વગેરે પ્રવૃત્તિમાં રસ લેતા હતા. તેમનાથી આ સહન ન થયું. તેમાંના એક જુવાને પેલાને ધમકાવતાં કહ્યું: “ જરા શરમ રાખો શરમ ! રસ્તે જનારનાં આમ શું અટક્યાળાં કરો છો ? ”

“ અરે ! એ તો મારા પર શીદા છે: તું શું કામ મરી પડે છે ? ” પેલાએ નિર્લજ્જ જવાબ આપ્યો.

સુધીરે એક બે વાર ગામની હોટલ બંધ કરાવવા પ્રયાસ કરેલા હોવાથી હોટલવાળો સુધીરની મંડળીની વિરુદ્ધ હતો. તેણે કહ્યું: “એના મનમાં ઈર્ષ્યા આવતી હશે!”

“એમ જ લાગે છે; પણ એ દેવલોકની પરીઓ તો મને જ...” પેલા બદમાશે બચકારો બોલાવી બિભત્સ અભિનય કર્યો.

જીવાનો હવે વિદ્યાર્થી. મોટેરા આ સોનેરી ટોળીના સરદારથી ડરતા; પણ સુધીરના કાચા પાકા સંસ્કારો પામેલા આ જીવાનો તેનાથી ડરતા નહિ. તેમણે પેલાને ત્યાંને ત્યાં જ સારી પેકે માર માર્યો. લોકો ભેગા થઈ ગયા ને પેલાને છોડાવી ઘેર લઈ ગયા.

“જોઈ લે તું, તમારી ને એ રંડાઓની બધાની હવે શી વલ્લે થાય છે તે!” જતાં જતાં ખૂનસ ભરી આંખે નાયક બોલતો હતો. આવો જાહેર પરાજય તેની જીંદગીમાં તેણે આજે પહેલો જ જોયો. ‘શું કરું ને શું નહિ’ એમ તેના મનમાં થવા લાગ્યું. આમ ગામડાંમાં વિવિધ જાતના લોકો વચ્ચે સુધીરની મંડળીનું કામ ચાલતું હતું. માન-અપમાનને તેઓ બહુ લેખતા નહિ. સેવા એ જ તેમનું ધ્યેય હતું. એ ધ્યેય માટે તેઓ બીજું બધું વિસરી જતા.

“ગામડાંના આપણે સેવક થયા એટલે ગામડાં આપણાં શેઠ કે માલીક ગણાય. સાચા સેવક હોઈએ તો લાત ખાઈને પણ તેમની સેવા કરવી જોઈએ.” સુધીર વખતોવખત કહેતો.

“ઘણીક વાર તો આપણી જ ખાતર એ લોકોને લલવાનું થાય છે, એ બહુ શરમજનક લાગે છે.” અરણા પણ ઉપર જણાવેલા પ્રસંગની હકીકત તેના જાણવામાં આવ્યાથી કહેતી.

“તે બહુ ખોટું. આપણે તેમને સંપત્તી ને સુખથી રહેતાં જોઈએ તો પછી ત્યાં જવાની જ જરૂર નથી.” સુધીર કહેતો.

સુધીર, અરણા અને સુરેખા ત્રણે કુમારાવસ્થામાં હોવા છતાં ગામડાંનાં હજારો લોકો પર વાત્સલ્ય પ્રેમનાં ઝરણુ વહાવી રહ્યાં હતાં.

સુધીરની ગેરહાજરીમાં બંને યુવતીઓ દ્વિગુણિત ઉત્સાહથી કામ કરવા લાગી ગઈ હતી. તે રોજ સાંજે પંડિતજીની સુશ્રુષામાં રોકાયેલા સુધીર પાસે આવી તમામ વિગત જણાવતી અને નવાનવા વિચારો જે તેમને ઉદ્ભવતા તે જણાવતી.

વૃદ્ધ રૂઝુ પંડિતજી પણ આ વાર્તાલાપ સાંભળતા અને સુધીર-માં પોતાનો જાણે યુવાન રૂપે પુનર્જન્મ થયો છે, એમ તે મનમાં અનુભવતા. જનસેવાની પોતાની જૂની પ્રવૃત્તિને જાણે સુધીરે નવ-પદ્ધતિ કરવા માંડી હતી એમ તેમને લાગ્યું. તે સંતોષથી આંખ માંથી ગત જન્મ જેવા પૂર્વજીવનને યાદ કરતા અને ગળગળા બની જતા.

તેમની આંખ બીની જેતાં ‘ દાદા, શું થયું ? ’ કહીને સુધીર તેમનાં આંસુ લૂછી વિચારમાં પડી જતો.

“ કંઈ નહિ ભાઈ, વૃદ્ધાવસ્થાની નિર્જાળતા. કંઈ કંઈ વિચારો આવે છે. જીવનના સામા છેડાથી આ છેડા સુધી ચિત્ત ઝાઝાં ખાય છે. ”

“ શાંતિથી સૂઈ જાઓ. હું પ્રાર્થનાનું ગીત ગાઉં ? ” સુધીરે પૂછ્યું.

“ ના, સુરેખા પાસે ગવડાવ. બેન સુરેખા: તું ‘ વૈષ્ણવ જન ’-વાળું ભજન ગા. ” સુરેખાના કંઠમાં એ પદ ઠીક શોભા પામી ઉઠતું હતું: કાયલના કંઠમાં પંચમ સૂર શોભી ઉઠે છે તેમ.

પાસે બેઠેલી સુરેખાએ નિઃસંકોચ ભાવે ગાવાનું શરૂ કર્યું અને પંડિતજી સૂતા સૂતા જ આંખ માંથી ગાનના સૂર તથા ભાવને અંતરમાં ઉતારવા લાગ્યા. જાણે એમનો વિષાદ અંતરમાં જ પીગળી અદ્રશ્ય થઈ રહ્યો હતો.

સુધીર તથા અરૂણા પણ પદના પ્રવાહિત ભાવમાં લીન બન્યાં હતાં.

[૩૨] પ્રોફેસર હરપ્રસાદ

પ હ પુરૂં થયા પછી ભાવનાલોકની છાયા ઓસરવા માંડી. ભાવ-
નાના સ્વર્ગલોકમાં જીવનની અમુક ધન્ય પળો જ ગાળી શકાય
છે અને તે માટે પણ વાસ્તવ જીવનમાં મહા તપશ્ચર્યા કરવી પડે છે.
વાસ્તવ જીવનની સ્થિર ભૂમિકાએ આવેલાં અરુણા તથા સુરેખા પંડિત-
જીને પ્રણામ કરી ઉઠ્યાં. પંડિતજીએ તે પ્રણામ માત્ર હાથના
સંકેતથી જ સ્વીકારી લીધા. તેમના અંતરમાં હજી ભાવલોકની ઘુતિ
પ્રકાશતી હતી. તે છોડી અંધારા લાગતા વાસ્તવ જીવનમાં જલદી
આવવાની તેમની ઇચ્છા ન હતી; પણ હાથના સંકેતથી પ્રણામનો
સ્વીકાર કરવા જતાં જ વાસ્તવની ચૂડ ભરાઈ ગઈ ને અંતરમાં વહી-
રહેલો ભાવરસ કે ઘુતિ વિવિન થઈ ગયાં.

“ હરિ મારે પૂરવ જનમની પ્રીત. ”

કોઈ સામેના શિવાલયમાંથી ગાતું હતું તેની પંક્તિ હવા પર
ઝોલાં ખાતી, મનોહર આવર્તનો જમાવતી, પંડિતજીના કાનમાં પેઠી.
પંડિતજી એ સાંભળી રહ્યા. જાણે એ પંક્તિ તેમના હૈયામાં સોંસરી
ઉતરી જતી હતી.

વર્તમાનને ભૂત્રાવે તેવા ભૂતકાળમાં તેમની સ્મૃતિએ ડૂબકી
મારી. મીંચેલી આંખે જ તે ચલચિત્રની પેઠે અવનવાં દ્રશ્યો
જોવા લાગ્યા.

ઓગણસમી સદી ઉતરીને વીસમી સદીની નવરંગી ઉપા ઉગતી હતી. હિંદના પ્રજાજીવનમાં પણ એ ઉપાના જેવા મનમોહક નવરંગો ઝળકી રહ્યા હતા. અંગ્રેજ કેળવણી દોડોમાં પ્રસરવા લાગી હતી અને તેના પરિણામે ભણેલાઓના જીવનમાં ક્રાન્તિ આવવા માંડી હતી. એ સમયે હરપ્રસાદશાસ્ત્રી એક નવજુવાન પ્રોફેસર હતા. તેમની કોલેજ તેમનાં જ્ઞાન અને પ્રતિભાથી દીપતી હતી. તેમની પ્રોફેસર તરીકેની કારકીર્દી હજી હમણાં જ શરૂ થઈ હતી પણ તેમનો સ્વાર્થત્યાગ, સરળતા, સાદાર્થ અને વિદ્વતા એ બધું લાંબો વખત ઢાંકયું રહ્યું નહિ.

પ્રોફેસર અપરિણિત હતા. તેમને વડીલો તરફથી વારસામાં સાંઈ દ્રવ્ય તથા જમીન-જગીર પ્રાપ્ત થયાં હતાં. પ્રોફેસર તરીકેની નોકરી તેમણે સેવા કરવા અને કેળવણીના કાર્યમાં ચેતન લાવવા માટે જ સ્વીકારી હતી. તેમનો લગભગ બધો પગાર ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને શિષ્યવૃત્તિ અને મદદ આપવામાં જ ખર્ચાઈ જતો.

તેમની સાથે તેમનાં એક વિધવા બહેન રહેતાં. તે જૂના જમાનાનાં માણસ હતાં. છતાં ભાઈ તરફ તેમનો એટલો બધો પ્રેમ હતો કે ભાઈની ઈચ્છાને તે શાસ્ત્રવાક્યથી પણ અધિક માનતાં હતાં. ભાઈ પ્રોફેસર હોઈ નવા જમાનાના આચાર વિચારો ધરાવતા હતા. ઘણીકવાર તો બહેનને અધર્મ જેવું લાગે તેવું પણ તે આચરતા, છતાં બહેન ભાઈનો વિરોધ કરતાં નહિ; એટલું જ નહિ પણ ભાઈને પોતાના સંકલ્પો પાર પાડવામાં બનતી તમામ સહાય આપતાં.

“બહેન, આપણી પોળના નાકે જમણા હાથે મકાન છે તે તેં જોયું છે ? તેમાં કાણુ રહે છે ?” એક દિવસ પ્રોફેસરે બહેનને પૂછ્યું.

“ભાઈ, મને ખબર નથી. શું કામ છે તમારે ?” બહેને પ્રતિપ્રશ્ન કર્યો.

“ એમ છે કે ત્યાં કાંઈક બાઈ રહે છે. સારા ઘરની લાગે છે; પણ ગરીબ હોવાથી ભૂખે મરે છે. ”

“ તમે કેમ જાણ્યું એ ? ”

“ મને જતાં આવતાં એના વર્તન પરથી શંકા આવતાં એક વિદ્યાર્થી દ્વારા માહિતી મેળવી, તો જણાયું કે તેને ત્રણ ઉપવાસ થયા છે ને ઘરમાં હવે વાસણુ પણ રહ્યાં નથી. પોતાના છોકરાને એણે એક આશ્રમમાં મૂક્યો છે ને તેના આપના મોસાળ ગયાનું લોકોને જણાવે છે. મારે તેને મદદ કરવી છે; પણ તે કેવી રીતે બને ? ”

“ તો તો છાની રીતે પૈસા મોકલાવો. ” બહેને કહ્યું.

“ ના, તેમ નહિ. પણ એક વિચાર મને આવે છે. આજે હું એને ત્યાં બજારમાંથી અનાજ વગેરે મોકલાવીશ; પણ તે ક્ષેત્રે નહિ તો ? ”

“ ઠીક, હું તેને મળીને વાત કરી જોઉં છું. કંઈક રસ્તો નીકળશે તો કાઢીશું. ” બહેને કહ્યું ને તેજ વખતે ભાઈના કાર્યમાં સાથ આપવા તેઓ પેલી બાઈના ઘર તરફ ઉપડ્યાં.

આવાં તો ઘણાં સ્તુત્ય કાર્યો પ્રસંશા કે બદલાની આશા વગર તે મૂંગી રીતે કરતા. કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ તો તેમને દેવતુલ્ય માનતા.

એ જમાનામાં હરપ્રસાદ અજોડ ક્રાંતિકાર ગણાતા હતા. તેમના ધર્મ તથા સમાજ વિષેના વિચારો બંડખોર વૃત્તિના હતા. ઘણા તેમને દયાનંદ સરસ્વતીના ચેલાનું બિરદા પણ આપતા. પણ ખરી રીતે તો તેઓ તે વખતના પ્રમાણમાં આર્યસમાજથીયે વધુ પ્રગતિકારક વિચારો ધરાવતા. આર્ય સમાજનો તેમને પાશ લાગ્યો હતો એ ખરું, પણ આર્યસમાજના કાર્યક્ષેત્રમાં ન હોય તેવી કેટલીક નિજસ્વ ક્રાન્તિની તેમના હૃદયમાં ગડબાંજ થઈ રહી હતી. કેટલાક ધર્મધેલા તેમને નાસ્તિક કે મિથ્યાવાદી પણ ગણી કાઢતા. પણ

પ્રોફેસરની ઈશ્વર વિષેની ભાવના દૃઢ અને નિર્મળ હતી. ધર્મના વિષયમાં જે મૂર્ખ લોકો પોતાની આંખ ફેાડી નાખે છે, તેમને જ ધર્મનિષ્ઠ લેખવાની આ દેશના ધર્મધેલા લોકોને સૈકાઓથી ટેવ પડી ગયેલી છે; એટલે સાચી ધર્મનિષ્ઠા દેખાય જ ક્યાંથી?

હરપ્રસાદ વિચારતા: ‘ આ ધ્રુવડો કોઈ દિવસ સૂર્યનું અસ્તિત્વ નહિ સ્વીકારે? ધર્મના રહસ્યને એ ક્યાં સુધી અવગણ્યા કરશે? ’ પોતે આ વિષે પોતાના કુશાગ્ર બુદ્ધિવાળા વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ ચર્ચા કરતા અને આ અજ્ઞાનને હઠાવવા કમર કસવા તેમને હાકલ પાડતા. વિદ્યાર્થીઓમાં સાદા જીવન અને સ્વાર્થત્યાગનો પણ તેઓ પોતાના જીવન વડે દાખલો ખેસાડતા હતા.

એક દહાડો પ્રોફેસર સાંજે ફરવા માટે નીકળ્યા હતા. રસ્તે જતાં લોકોનું એક મોટું ટોળું રસ્તાની બાજુ પર જમા થયેલું જણાયું. લોકો હાકારા કરતા હતા તથા વારંવાર તાળીઓ પાડતા હતા. રસ્તે ઉતાવળા ચાલ્યા જતા લોકો પણ ત્યાં થું છે તે એકવાર જોઈ લઈ પછી ઝડપથી ચાલ્યા જતા હતા. પ્રોફેસરે પણ કુતુહલ વશ થઈ ત્યાં જઈ ટોળાના કેન્દ્ર ભાગમાં નજર નાખી. લોકોના ઘેરાની વચ્ચે એક આઠ નવ વર્ષની ગ્રામ્યબાળા બે હાથે આંખો ચોળતી રડતી હતી. બહુ રડવાથી તેની આંખો સૂઝી ગઈ હતી તથા વાળ વિખેરાઈ ગયા હતા. તેનાં મેલાં ફાટલાં કપડાં અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં હતાં અને તે ગાભરી બની ટોળા તરફ તાકી રહી હતી.

“ થું છે આ ધાંધલ? ” પ્રોફેસરે પ્રશ્ન કર્યો.

“ કોઈ ગામડાના મજુરની છોકરી છે. ભૂલી પડેલી લાગે છે. તેને આ લોકો પજવે છે. પોલીસ ગેટ પર લઈ જાય તો ઝટ નીકાલ થાય. ” કોઈએ પ્રોફેસરને માહિતી આપતાં પોતાના જ્ઞાનનો પણ પરિચય કરાવ્યો. પોલીસ અને સરકાર જ બધું કામ કરે; પોતે તો વેપાર ધંધા કરે ને ખાય પીએ એમ ઘણા લોકો માને છે. આમાં સરકાર થું છે તેનો જ સત્ય ખ્યાલ લોકોને હોતો નથી, અને આમ.

સરકારને વધુ પડતું મહત્વ કે પછી ભારણ આપવાથી જ ‘સરકાર’ નામના તંત્રમાં પણ વિકૃતિ સહજ બની જાય છે.

એક બે સારા દુકાનદારો નજીકની દુકાનો પરથી આવી બાળકોને તેના બાપનું નામ ઠામ, ગામ વગેરે પૂછવા પ્રયત્ન કરતા હતા. એક જણાએ તો તેને ખાવા માટે ચણા આપ્યા, પણ બાળા રડવા સિવાય બીજું કંઈ કરતી નહિ. વચ્ચે વચ્ચે કોઈ પૂછતું કે તારું નામ શું? તો કહેતી કે, ‘રૂડકા.’ પણ તે સાંભળતાં જ ભેગાં થયેલાં છોકરાં તથા તમાશાખોર લોક તાળી પાડી હસતાં અને બાળકો ગભરાટથી ચૂપ થઈ જતી, ને ફરી પૂછવા છતાં બોલતી નહિ: રડવા કરતી.

તેણે પોતાના ગામનું નામ કહ્યું હતું પણ કોઈને સમજાયું નહિ. બાપનું નામ ‘રઘો’ કહ્યું. પણ તેને કાણ ઓળખે? પેલા ભલા માણસો આને ક્યાં પહોંચાડવી તે વિચારથી મૂંઝાતા હતા.

“તેં તારું ઘર જોયું છે?” એકે પૂછ્યું.

“ના, મારા ભા ર્યાં જ્યા?” કહી બાળકો વધુ જોરથી રડવા લાગી. “બેન, રડીશ નહિ. તારા ભાને હું બતાવું, ચાલ મારી સાથે.” પ્રોફેસરનું ઊર દ્રવી જતાં તે આગળ આવી બોલ્યા. તેમને ઓળખ્યા સૌ ચૂપ રહ્યા: માત્ર બે ચાર ટીખણી બાળકો ખી ખી કરી હસ્યા.

“ર્યાં છે મારા ભા?” પ્રોફેસર સામે જોઈ બોર બોર જેવાં આંસુ વરસતી આંખે બાળાએ જોયું.

“ચાલ બતાવું છું.” કહી પ્રોફેસરે પેલા દુકાનદારોને સમજ પાડી કે, તે એ બાળાને હાલ પોતાને ત્યાં લઈ જાય છે; અને એનો બાપ જો આવી પહોંચે તો પોતાને ત્યાં મોકલવા જણાવ્યું.

પ્રોફેસરની પરોપકારવૃત્તિ જાણીતી હતી. સૌ તે વાતમાં સંમત થયા ને પેલા દુકાનદારોએ પ્રોફેસર સાથે છોકરીને તેમના ઘેર મોકલી આપી.

ઘેર લઈ જઈ પ્રોફેસરે છોકરી પોતાની બહેનને બતાવી. બહેને તેને ખાવાનું આપી પંપાળીને શાંત કરી. પ્રોફેસરે કહ્યું: “એનો

આપ શોધતો આવે ત્યાં લગી એને આપણે ત્યાં રાખવાની છે.”

“ભલેને રહી. બીચારી કેવી ડસડસતી હતી? હવે એનો જીવ હેઠો બેઠો. આપણને આશીષ આપશે.” બહેનને પણ છોકરી મેલી થેલી હોવા છતાં તેની મુખમુદ્રા તથા સલુકાઈ ગમી ગઈ.

બે ચાર દિવસમાં તો રૂડકી પ્રોફેસરને ત્યાં નાચવા તથા ફૂદવા લાગી. એનાં કપડાં પણ સ્વચ્છ અને સુધડ બન્યાં હતાં. એના કેશમાં સુગંધિત તેલ અને વેણીમાં ડુલ્લો દીપી ઉઠ્યાં હતાં. પવનમાં રમતી વસંતની ધુલવેલ પેદે એ તરવરતી બાળા પ્રોફેસરને પ્રિય થઈ પડી.

પ્રોફેસર તેને ભણાવવા પણ માંડ્યા હતા. અક્ષરજ્ઞાન તથા થોડું વાંચન તો તેને ગામડાની નિશાળમાં જ શીખવાયેલું હતું, એટલે શરૂઆત સારી થઈ. વિદ્યાર્થીનીની ચપળ બુદ્ધિ જોઈ પ્રોફેસર રાજી થયા ને ઝડપથી આગળને આગળ શીખવવા લાગ્યા.

રવિવારને દિવસે બપોરે જમ્યા પછી પ્રોફેસર તથા રૂડકી મેડીએ બેઠાં હતાં. પ્રોફેસર એક પરીકથા જેવી વાર્તા રૂડકીને સંભળાવતા હતા ને રૂડકી ધ્યાનથી સાંભળતી હતી. વાત બરાબર રસે ચઢી હતી. વાર્તાનો રાજકુમાર રાક્ષસની માયાવી નગરીમાં આવી રાક્ષસના મહેલમાં ઉપર ચઢી, છેક સાતમે માળે આવ્યો હતો. ત્યાં ખાટમાં સૂતેલા રાક્ષસને તે જગાડવા જતો હતો, તેવામાં વાતમાં ભંગ પડ્યો. દાદરમાંથી કોઈકનો પગરવ સંભળાયો ને પ્રોફેસર બોલતા અટકી ગયા. “કાણ?” તેમણે પૂછ્યું.

“એ તો હું અમુલખ ગાંધી.” નીચે સીડીમાંથી અવાજ આવ્યો.

“જે હો તે ઉપર આવો.” પ્રોફેસરે કહ્યું.

અમુલખ ગાંધી ઉપર આવ્યા ને પોતાની સાથેના માણસને પણ તેમણે ઉપર બોલાવ્યો.

“કેમ રૂડકી, મળ્યાં તો છે ને!” પ્રોફેસર આગળ બેસતાં ગાંધીએ રૂડકી તરફ જોઈ પૂછ્યું. રૂડકી ચૂપ હતી. દાદરામાં બીજું કાણ આવે છે તે તરફ તે જોઈ રહી હતી.

દ દરમાંથી એક મેલા ફાળીયાવાળું માથું ઉપર આવ્યું તે સાથે જ રૂડકી ઉભી થઈ અને ‘ભા, ભા!’ કરતી દાદર તરફ દોડી.

“આયોસું મારી બેટી!” કહેતો રઘો ઉપર ચઢી આવ્યો ને રૂડકીને ભેટી પડ્યો. તેની આંખમાં આનંદનાં આંસુ ઝળકી રહ્યાં હતાં.

“સા’બ, મારા ગરીબના ધનને તમે હાથવ્યું ઈ ઉપકારનો બદલો હુંથી શે વળે?” રઘો બોલ્યો ને રૂડકીને બોળામાં લઈ પ્રોફેસરની સામે બેસી ગયો.

પ્રોફેસર સમજી ગયા હતા કે, આવનાર માણસ રૂડકીનો બાપ રઘો હતો. તે ધીરથી બોલ્યા : “રઘા, એમાં શું? માણસનું કામ માણસ જ કરેને! પણ એમ છોકરાંને વીલાં ન મૂકવાં.”

“ખરૂં છે સા’બનું કહેવું.” સાથે આવેલા ગાંધી તરફ જોઈ રઘો બોલ્યો.

“સાહેબના જેવા પરોપકારી માણસ તો આખા શહેરમાં કોઈ નથી.” ગાંધી બોલ્યા

“પરમેશ્વર ઈમિતું ભણું કરશે. અમે ગરીબ માનવી તો દુઆ આલીયે, બીજું શું થાય?” રઘો બોલ્યો.

“ ખરો આભાર તો આ શેઠનો માનો કે રસ્તા પરથી છોકરીને રડતી જોઈને તુરત દુકાનેથી આવી, એની વખતસર સંભાળ લીધી; નહિતર ક્યાંની ક્યાંય ચાલી જત. ” પ્રોફેસરે અમુલખ ગાંધી, જેમણે પ્રોફેસરને પોતાને ત્યાં છોકરીને લઈ જવાની સંમતિ આપી હતી તેનાં વખાણુ કર્યાં. આજે રૂડકીનો બાપ તેને શોધતો આવી પહોંચવાથી તે અહીં તેને સાથે લઈને આવ્યા હતા.

“ એમનુંય ભગવાન ભલું કરશે. હાઈ માણસ તારે તો વળી અતારે આંધ હારે પણ આયા. ” રધાએ ગાંધી પ્રત્યેની કૃતજ્ઞતા પણ વ્યક્ત કરી.

પ્રોફેસરે રૂડકી સાથે થોડો વિનોદ કર્યો. રૂડકી અઠવાડીયા જેટલી મુદતમાં તો પ્રોફેસર સાથે હળી ગઈ હતી. રધો રૂડકીનો સુંદર પોષાક તથા અંગોડે બાંધેલી વેણી વગેરે જોઈ મનમાં ધણો જ રાજી થયો. તેણે સાહેબનો ધણો ધણો આભાર માન્યો અને ગરીબ માણસને યોગ્ય કંઈ કામ હોય તો ફરમાવવા વિનંતિ કરી.

“ એક કામ છે તમારું તમે માનો તો. ” પ્રોફેસર બોલ્યા.

“ શું બાપજી ! ” સાંબને બદલે રધો ઉતાવળમાં બાપજી બોલ્યો. એને તો સાંબનો અર્થ શું થતો હશે તેની ખબરેય ક્યાંથી હોય ? ભણેલા-ગણેલા લોકોને આજે ‘ સાહેબ ’ કહેવડાવવાનો શોખ બહુ વધેલો છે, એની રધાને સમજણ ન હતી. પણ પ્રોફેસર એ ભણેલાગણેલાઓમાં અપવાદરૂપ હતા એ સંતોષની બીના છે.

“ તમે માનશો ? ” પ્રોફેસરે ખાત્રી માગી.

“ ચમ ના માનું શાંબ ? ” રધો પ્રતિપ્રશ્ન કરી સાહેબ શું કહેવા માગે છે તે સાંભળવા આતુર થઈ સામે જોઈ રહ્યો. સાહેબ ગાંધી સામે જોઈ ધીમે હસ્યા. ગાંધી કંઈ ન સમજવાથી ગુંચવણભરી ચૂપકીદી જાળવી બેસી રહ્યા.

“ રૂડકીની મરજી હોય તો એને મારે ત્યાં રાખશો ? ” સાહેબે

પૂછ્યું. રઘો જરા વાર ચૂપ રહ્યો. રૂકી એનું એકનું એક સંતાન હતી. તેને છોડતાં સહજે જીવ ચાલે તેમ ન હતું; છતાં તેણે વિચાર કર્યો કે, ‘અહીં છોકરીને છે તો મજા. સાહેબ દોકનાં છોકરાં જેવી બની છે ને !’ તે રૂકી તરફ જોઈ રહ્યો. પછી વિચાર આવ્યો કે ‘છોડી છે એટલે પરણીને પણ સાસરે તો જવાની જ છે. એની બહુ માયા રાખવી નકામી છે.’

“કેમ શું વિચાર કર્યો ?” સાહેબે ફરી પૂછ્યું.

“હું તો રૂકીને ગમતું હોશે તો આંચ રાખીશ; પણ એની માને પૂછવું જોશે.”

“ભલે પૂછી જોજો. અહીંથી વચ્ચે વચ્ચે તમારે ત્યાં તેડી જવી હોય તોપણ તેડી જજો : અહીં કંઈ કેદ નથી. છોકરી ચપળ હોવાથી તેને મારે સારી પેઠે ભણાવવી છે.”

હવે ગાંધી બોલ્યા: “રઘલા ! લક્ષ્મી ચાંલ્લો કરવા આવે છે, મોં ધોવા જઈશ નહિ. અમારાં છોકરાંને ભણાવતાં અમારો દમ નીકળી જાય છે, જ્યારે તારે તો ઉલટા પ્રોફેસર સાહેબ ધરતું ખવરાવીને ભણાવનાર નીકળ્યા. બેરીને પૂછીને છોકરીને ઝટપટ અહીં જ મૂકી જજો. વચ્ચે બંને માણસ ખખર કાઢવા આવતાં જતાં રહેજો. અહીં એ સુખી થશે ને તમારો પણ દિ’ વળશે.”

રઘલાને વિચાર કરતાં આ વાત ઠીક લાગી. તેણે ચૂપ બેઠેલી રૂકીને પૂછ્યું: “બેટી, તારે આંચ સા’બ પાસે રે’વું સે ?”

રૂકી સાહેબ તરફ જોઈ હસી; પછી બોલી: “રોજ પેલી પરીની વાતો જેવી વાતો કે’શે ?”

“હા, અને બીજી પણ સરસ વાતો કહીશ.” પ્રોફેસર હસ્યા.

થોડીવારે રૂકી બોલી: “પહેલાં મારી માને પૂસીને પસી આવેશ.” બાળકને મા ન સાંભરે એ તો બને જ નહિ.

“ તારી માને પણ થોડા દહાડા અહીં તેડી લાવજે એટલે તને કાવશે. ”

“ તો તો ભા, હું આંચ જરૂર આવવાની વળી, માને લઈ ને. ”
તાજા પુષ્પ જેવી બાળા નયન નચાવતી હર્ષથી બોલી ઉઠી.

ત્રણ ચાર દિવસ બાદ ખરેખર રૂઝકી પાછી આવી ને તેણે પ્રૌદેસરને ત્યાં ધામા નાખ્યા. તેની મા પણ સાથે આવી હતી; તે છોકરીનું સુખ જોઈ ચારેક દિવસ બાદ સંતુષ્ટ મને ઘેર ગઈ. પ્રૌદેસરની બહેને તેને જતી વખતે કપડાં લતાં વગેરે આપી ખુશ કરી.

થોડા જ વખતમાં રૂઝકી એક વ્યાધિ બાળા હતી તે વાત ભૂલાર્ધ જવા લાગી. તેનું નામ પ્રૌદેસરે ‘ કુમુદિની ’ પાડ્યું ને તેને ‘ કમુ ’ કહી સંબોધવા લાગ્યા. તેનાં મામાપ માત્ર હટાણું કરવા આવતાં ત્યારે આઠે પંદરે ખખર કાઢવા ઘેર આવી જતાં એટલે જ સખંધ રહ્યો હતો. બે ચાર મહીને એકાદ અઠવાડિયું તે પોતાને ગામ જઈ પણ આવતી. પણ ત્યાં હવે તેને બહુ ગમતું નહિ, એટલે પોતે જ પાછી શહેરમાં ચાત્રી આવતી.

પ્રૌદેસરને પણ ‘ કુમુદ ’ વગર જરાય ચેન પડતું નહિ. તેને બાણાવ્યા સિવાય દિવસ જતો તો પ્રૌદેસરને જરાય ગમતું નહિ. ગ્રામ-કન્યા શરીર સૌખ્યમાં જેવી સુંદર હતી તેવી જ તેની બુદ્ધિ પણ ચપલ હતી. શાળામાં ગયા સિવાય પ્રૌદેસરના ખાનગી શિક્ષણથી જ તે બે વર્ષમાં તો ગુજરાતીનો અભ્યાસ પુરો કરી અંગ્રેજી શીખવા માંડી.

અંગ્રેજી: ત્રીજા ધોરણથી તેને નિયમિત શાળામાં મોકલવા માંડી; છતાં ધરતું શિક્ષણ તો ચાત્રતું જ હતું. શાળામાં ‘ કુમુદિની રઘુનાથ ’ એક હોંશિયાર બાળા તરીકે પંકાવા લાગી. શરીર-બળના પ્રયોગો તથા ગરબા કે નૃત્યમાં પણ તે આગળ આવવા લાગી. સંગીત તો

તેને પ્રોફેસરે જ શીખવવા માંડ્યું હતું; કારણ, તેમને તે વિષયનો સારો શોખ હતો. આમ કુમુદિનીનો વિકાસ તમામ દિશાઓમાં થવા લાગ્યો. ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને પ્રોફેસર પાસેથી મદદ અપાવવામાં પણ તે રસ લેતી હતી.

આમ છતાં પ્રોફેસરની અને તેની વચ્ચે મિત્ર જેવો સંબંધ હતો. કોઈ વખતે અને જુદા જુદા વિષયોની ચર્ચાઓ પણ કરતાં અને કોઈ વાર લડી પણ પડતાં. લડ્યા પછી કમુને મનાવવામાં પ્રોફેસરને બહુ મજા આવતી. કમુ પણ હવે પુસ્તકો વાંચીને તથા બીજી નગર કન્યાઓના સહવાસથી આધુનિક ઢંગસંગ સંપૂર્ણપણે રાખતી થઈ ગઈ હતી. પ્રોફેસર તેને માટે પૈસા ખર્ચવામાં પાંદું વાળીને જોતા ન હતા. અવનવી ઢંગના પોષાક, અલંકાર, પેન, પાઉડર, સાબુ, ક્રીમ, અત્તર, ફરનીયર વગેરે જે જોઈએ તે કમુને મળી શકતું.

અઠાર વર્ષની વયે મેટ્રિક પાસ થઈ કમુ પ્રોફેસરવાળી કોલેજમાં જ પ્રિવિયસમાં દાખલ થઈ; પણ ત્યાં મુશ્કેલી ભારે હતી. તે વખતે એ ક્લાસમાં બીજી કોઈ વિદ્યાર્થીની ન હતી અને કમુ હલકી કોમની કન્યા છે એ વાતની ચકચાર તે જ્યાં જતી ત્યાં બધે ચાલતી રહેવાથી તેને ઘણો જ સંકોચ થતો હતો. કેટલાક અવિનયી વિદ્યાર્થીઓ લાગ આવતાં ટાળ પણ હિડાવતા. આ બધું ગામડામાં જન્મીને ઉછરેલી બાળાને અસહ્ય લાગતું. તે ધારે તો કોઈ વિદ્યાર્થીને સહજે તમાચો ચોઢી શકે તેમ હતી, પણ આ બધું મૂગે મોઢે સહન કરવા જેટલી સહનશક્તિ તેનામાં ન હતી. આવી સહનશક્તિને તે નફટાઈ કહેતી હતી.

“ નફટ કોલેજિયનો સાથે નફટ થઈને રહેવાનું મને પાલવે તેમ નથી. હું આટલા ભણતરથી સંતોષ માનીશ ” તેણે પ્રોફેસરને કહ્યું.

પ્રોફેસરે તેને બહુ સમજાવી; પણ તે જમાનામાં છોકરીઓને માટે બી.એ. સુધીનો અભ્યાસ ઘણો જ કહેવાતો અને મેટ્રિક થવું

એ પણ માનભર્યું લેખાતું; એટલે કુમુદિનીએ આટલા અભ્યાસથી સંતોષ માન્યો. પ્રોફેસરે પણ નાછુટકે તે વાત પડતી મૂકી.

અભ્યાસ છોડ્યા પછી થોડા જ વખતમાં કુમુદિનીએ છોકરીઓની શાળામાં શિક્ષિકાની નોકરી લીધી. ધીમે ધીમે તે તેના બાપને પૈસા મોકલવા લાગી એથી બાપ પણ ધણે જ રાજ થયો. તેની મા તો પુત્રીનું સ્વતંત્ર જીવન જોવા જીવતી ન હતી. કુમુદિની મેટ્રિક પાસ થઈ તે પહેલાં તેની માતા ગુજરી ગઈ હતી.

નોકરી લીધા છતાં કુમુદિની પ્રોફેસરને ત્યાં જ રહેતો હતી. તેને પણ પ્રોફેસર વિના ચેન પડતું નહિ. મે મહીનો આવતાં શાળા તથા કોલેજો બંધ થઈ હતી. રજાઓ ક્યાં ગાળવી તે સમયે પ્રોફેસર તથા કુમુદિની વિચાર કરવા લાગ્યાં. પ્રોફેસરની બહેન માંદાં હોવાથી હવાફેર થાય તેવા સ્થળની પસંદગી કરવાનું હતું. છેવટે રજપૂતાના માળવા અને ગુજરાતને સાંધતાં ગિરિરાજ આબુની પસંદગી કરવામાં આવી.

આબુમાં બહેનની તબિયત તો સુધરી, પણ શક્તિ તથા અવસ્થાને લીધે તેઓ બહુ ફરી શકતાં નહિ; એટલે પ્રોફેસર તથા કુમુદિની એકલાં ક્યાંને ક્યાંય ડુંગરાળ ખીણો, ઝરાઓ, કાતરો વગેરે જોતાં ફર્યા કરતાં. આબુમાં ખાસ રોકેલી એક નોકર બાઈ સાથે બહેન સવાર સાંજ થોડું ફરી આવી સંતોષ માનતાં. પ્રોફેસર તથા કુમુદિની તેમને દરરોજ પોતાના રસિક અનુભવો જણાવી આનંદ કરાવતાં.

ગિરિરાજ આબુની મત્ત વનરાજી, વનકુંજોની રમણીય એકાંત, મધુર પ્રકૃતિનો મધમધાટ, રસિક વિષયોની ચર્ચા, પ્રોફેસરનો વર્ષોથી સંચિત કરેલો મહાસંયમ અને કુમુદિનીનું યૌવનના આવેગથી છત્તકાઈ જતું દેહસૌન્દર્ય તથા ભાવનાશીલ હૃદય-આ બધું આબુમાં એકઠું થતાં તેમાંથી એક નવિન બળનો પ્રાદુર્ભાવ થયો. તે હતું જાતીય આકર્ષણ. પોતે ન સમજે તેવી રીતે પ્રોફેસર અને કુમુદિની એક

ખીજા તરફ જાતીય ભાવથી આકર્ષાવા લાગ્યાં. એ આકર્ષણનું બળ એટલું અનિવાર્ય હતું કે પ્રોફેસરનો સંયમ તથા વિવેક તેની સાથે લડી ઝઘડીને છેવટે શાંત થઈ ગયો: તેણે પોતાનો પરાજય સ્વીકારી લીધો. આકર્ષણ હાસ્ય કરી બોલ્યું: “ મારી સાથે લડનારાઓ વિશ્વની ઉત્ક્રાન્તિ સામે લડી રહ્યા છે. મારી હાર એટલે ભાવિ વિશ્વનો મહાપ્રલય. ”

“ પણ તને વિવેક વિચાર કંઈ નથી, ખરું ને ? ” પરાજિત વિવેકબુદ્ધિએ પૂછ્યું.

“ મારામાં તે નથી, ત્યારે જ તમારું જગતમાં સ્થાન છે. પણ જ્યારે હું નહિ હોઉં ત્યારે તમે કંઈ નહિ હો. હું અનાદિ છું ને રહીશ. ”

“ પોતાની બડાઈ હાંકતાં જ આવડે છે. અંધ લાગે છે અંધ ! ” સંયમે કટાક્ષ કર્યો.

“ મને અંધ કહીને જ સંયમે આજ સુધી જગતમાં માન મેળવ્યું છે. પણ સંયમ, તું મારો દાસ છે, એ તો મેં તને આજે પણ બતાવ્યું. અરે આજે કેમ ? આદમ કિંવા બ્રહ્મદેવતા યુગથી અને તેનીયે પહેલાંથી હું મારો પરચો બતાવી રહેલ છું. ”

સર્જનની મહા પ્રેરણાના અવતાર જેવી જાતીય ભાવના અને આકર્ષણ ખરેખર અનાદિ નથી ? એના પર સામી છાતીએ વિજય મેળવનાર તો ભાગ્યે જ આ ધરામાં જન્મતો હશે. એનાથી દૂર નાસી એના પંજામાંથી બચી જનાર થોડા ઘણા હોય તો ના નહિ. પ્રોફેસર અને મુગ્ધ કુમુદિની તેના હાથે ઝડપાયાં અને પુષ્પધન્વાનો મોહક ધનુ-ટંકાર આબુની વનરાજીમાં સાંભળી રહ્યાં.

રજાઓ પુરી થતાં, આબુથી પાછા ફરતાં પ્રોફેસર અને કુમુદિનીએ તાકીદે લગ્ન કરી નાખવા નિશ્ચય કર્યો. પણ તેમાં મુશ્કેલીઓ

ઓછી ન હતી. એક ઉચ્ચ બ્રાહ્મણ કુટુંબનો પ્રોફેસર, ગામડાની એક વાધરીકન્યાને પરણે, એ વાત માત્રથી જ સમાજમાં તે સમયે મહા ઉલ્કાપાત થાય તેમ હતું. કોઈ કોઈ ધર્મના ધુરંધરો તો એમને ઠાર મારવા પણ તૈયાર થઈ જાય તેવો સંભવ હતો. છતાં આ નીડર પ્રણયિઓને તેમની કાંઈ પરવા ન હતી. કુમુદિની લગ્ન માટે બહુ અધિરી બની હતી, પણ પ્રોફેસર ધીરજથી કુનેહપૂર્વક કામ લેવા માગતા હતા.

“ કુમુદ, તું એક કામ કરે તો સરળતા થાય. ” પ્રોફેસરે કહ્યું.

“ શું, કહોને ? ” કુમુદે પૂછ્યું.

“ તું તારા બાપની સંમતિ મેળવે તો ઠીક પડે. તેને સાથે લઈ આપણે મુંબઈ જઈ લગ્ન કરી નાખીએ. કાયદો આપણા વિરોધીઓને મદદ ન કરી શકે તેવી રીતે આપણે કામ કરવું જોઈએ. ”

“ તેમાં કાયદાને શું લાગે વળગે છે ? ” કુમુદિની અકળાઈને બોલી.

“ અરે ! એ તો વખત આવે મારા ને તારા દુશ્મનો તારા બાપને હાથ પર લઈ બધું ફેરવી નાખે. ખરી ખોટી જન્મતારીખ ઉભી કરી તને સગીર ઠરાવી તારો કબજો લે અને પછી તો તને કેવું દુઃખ પડે તે કંઈ કહેવાય નહિ. ” પ્રોફેસર પોતાના મનની શંકા સમજાવી.

“ પણ મારા બાપ નહિ માને તો ? વાધરીઓના લેજનું ઠેકાણું નહિ. માટે વાત શુભ રાખીને જ આપણે મુંબઈ જઈ લગ્ન કરી નાખીએ. ” કુમુદે બય દર્શાવ્યો.

“ મનાવવા જોઈએ. ન માને તો પછી જોઈ લેવાશે, પણ પ્રયાસ તો કરી જોજે. એને તારા પર ઘણું હેત છે, એટલે માની જશે. ”

કુમુદિની સાથે લગ્ન કર્યા પછી ધર્માંધ લોકો તથા બીજાઓ તેમને પજવશે એ વાત તો સ્પષ્ટ હતી. પણ તેવી પજવણી સામે

કાયદાથી ઘટીત રક્ષણ મેળવાય એવી સ્થિતિ ઉભી કરવાની પ્રોફેસરની ઈચ્છા હતી. વળી એચિંતા લગ્ન કરી વાત જાહેર કરે ને પછી કુમુદનો બાપ ફરી એસે ને કુમુદને લઈ જાય તો બધું ધૂળ થાય. અને કુમુદની શી દશા થાય ? એ વિચારે પ્રોફેસર કમકમી ઉઠ્યા. કકડતા તેલના તવામાં હાથ બોળી કુમુદને પોતાના પવિત્રપણાની સાખીતી આપવી પડે, એવી વાધરી લોકોમાં પ્રથા છે, એમ કુમુદે જ તેમને કહ્યું હતું.

કુમુદને એમ લાગતું હતું કે, વાધરીઓના દબાણથી તથા જ્ઞાતિના ભયથી તેનો બાપ ભાગ્યે જ તેના લગ્નની વાતમાં સંમત થશે. અને જો એ વાત બીજા વાધરી લોકોને જાહેર કરી દેશે તો લગ્નની પહેલાં જ ધાંધલ ઉભું કરી વાધરી લોકો પોતાને તેમજ પ્રોફેસરને પજવશે. અને કદાચ પોતાને બળજબરીથી પ્રોફેસર પાસેથી લઈ પણ જાય એવી તેને ભીતી લાગતી હતી. આઠ નવ વર્ષ સુધી વાધરી-જીવન તેણે પ્રત્યક્ષ જોયું હતું, એટલે તે આ બધાં અનુમાન કરી શકતી હતી. વાધરી લોકો એક વાત પકડે એટલે તેને કદી મૂકતા જ નથી એ કુમુદિની જાણતી હતી. “વાધરીઓ એપ” એવા ગ્રામ્ય પ્રયોગ દ્વારા શાહુકાર લોકો વાધરીઓના હઠીલા ઝગડાઓને ઓળખાવે છે એ ખોટું નથી. કુમુદિનીના મનમાં ભારે મૂંઝવણ હતી. પ્રોફેસરનો સાથ છોડી ક્યાંય જવાનું તેને મન ન હતું. બીજે જઈ સુખ ભોગવવું તેને મન હરામ હતું. એકવાર તે પ્રોફેસરને છોડીને તેના ગામ જાય તો કદાચ તેનો બાપ વગેરે તેને ફરી અહીં આવવા જ ન દે એવો ગેબી ભય તેના મનમાં વિના કારણે પ્રગટી ચૂક્યો હતો. ભય હંમેશાં બિનપાયાદાર નથી હોતો. ડાઘક વેળા તો એ ભવિષ્યના સૂચન રૂપે જ પ્રગટી નીકળે છે. કુમુદિનીનો ભય આ જ પ્રકારનો હતો.

“કમુ, તું બે દિવસ તારા બાપુ પાસે રહી આવ. એથી આપણું કામ સરળ થશે.” પ્રોફેસરે ઉદાસ કમુને પંપાળતાં કહ્યું. કુમુદનું સુંદર મુખ અત્યારે ઉદાસીનતાને લીધે રાહુગ્રસ્ત ચંદ્ર જેવું લાગતું હતું.


“ પ્રોફેસર, કહેનાર કહી રહ્યા ! તમને છોડીને હું ક્યાંય જવાની નથી. ” તેણે પોતાનું મોં પ્રોફેસરની છાતીમાં સંતાડી દર્ધ ડૂસકું ખાધું.

તેનો વાંસો પંપાળતાં પ્રોફેસર બોલ્યા: “ કમુ, દરિયામાં રહેવું ને મગરથી ડરવું, તે ન બને. મુસ્કેલીઓ તો જીવનમાં પળે પળે આવવાની. તેની સામે થવામાં જ આપણી માણસાઈની કસોટી છે. આમ રડી શું પડે છે ? ”

“ શું કરવું તે મને નથી સમજાતું. તમારી પાસેથી ક્યાંય પણ દૂર જવાનું મને કૃપા કરી કહેશો નહિ. ” પ્રોફેસરને ગળે પ્રયુક્ત વસંતવેલીની જેમ વિંટાઈ વળેલી કુમુદિની બોલી. તે પ્રોફેસરનાં પ્રેમ નિતરતાં નયનોનું અમીપાન ઉંચી નજરે કરી રહી હતી.

“ નહિ કહું કમુ, હવે કંઈ છે ? ” પ્રોફેસરે તેના ગાલ પર ટાપલી મારી.

પણ ત્રીજે જ દિવસે પ્રોફેસરને પોતાનો નિશ્ચય તજી દેવો પડ્યો. મને કમને કુમુદિનીને પણ પોતાનો નિશ્ચય ફેરવવો પડ્યો.

 કુમુદિની શાળામાં જતી ત્યારે તેની પાછળ પાછળ એક ગામડીઓ જુવાન ઘણીવાર લાંબે સુધી ચાલ્યા કરતો ને શાળા થોડી દૂર રહેતી ત્યારે પાછો ફરી જતો. કુમુદિનીની નજરે પણ તે ઘણીવાર પડતો. તે કુમુદની આંખ સાથે આંખ મિત્રાવવા પ્રયાસ કરતો, પણ કુમુદ તુરત જ નજર ફેરવી લેતી. ‘કોઈ નક્કર લાગે છે.’ એમ મનમાં બબડતીને તે ચાલી જતી.

માથે ગુલાબી ફેંટો, લીટીવાળું ખમીસ તથા જાકીટ અને વિલાયતી ધોતીયું પહેરેલો તે યુવાન પોતાને મનમાં કામદેવ સાથે સરખાવતો હશે, એમ તેની બીજી રીતભાત પરથી અનુમાન થઈ શકે. તેનાં વાંકડિયાં ઝુલ્ફાં, તેમાં નાખેલું સુગંધિત તેલ, પગમાં પહેરેલા દોરીવાળા ચક્ર-ચક્રીત બુટઃ એ બધું આની સાક્ષી પૂરી રહેતું. તે જુવાન એક ગામડાનો વાધરી હતો. થોડું ભણી શહેરમાં આવી એક કારખાનામાં રહેલો ને ત્યાં તે બે પૈસા કમાયો હતો. વાધરીઓની નાતમાં તે શ્રીમંત અને આગળ વધેલો માણસ ગણાતો. તેની નાતના પંચાતીયા પણ તેની હાજરી વખતે તેનાથી દબાતા. વખત આવ્યે તે એ લોકો માટે બે પૈસાનું ખરચ પણ કરી નાખતો. ઘણા વાધરીઓ તેને પોતાની છોકરી દેવાનો પ્રસ્તાવ લઈ આવ્યા હતા. પણ તેણે ‘ભણેલી છોકરી જોઈએ’ એમ જણાવી ના પાડેલી. એના વિરોધીઓ તો આ પરથી

એમ કહેતા કે, ‘એ કીરસ્તાની થઈ ગયો છે, એને વાધરીની છોકરી શાની ગમે ?’

એનો એક કાકો એને સમજાવવા ગયેલો; પણ એણે માન્યું નહિ ને વધુ દબાણ થતાં કાકાનું અપમાન કર્યું. આથી ખીજાયેલો કાકો પણ તેને ‘કીરસ્તાની’ કહી ઓળખાવવા લાગ્યો. છતાં ગરજાઉં કાકો તેની હાજરીમાં તેનું બહુ માન સાચવતો ને લોકો આગળ તેનાં વખાણુ કરતો. “અમારા રતનાભઈ તો કારખાનાના મુનીમ થયાસેં, ને એકલો ને દહ રૂપિયા મહંને પાડે સેં.”

“ભાયગશાળી સેં. જે પછલા વાપરી પણ જાણે સે.” કોઈ ખુશામતીઓ ટાપસી પુરતો. આમ રતનાના વિરોધીઓ પણ તેની હાજરીમાં તેનાથી દબાતા. અને તેમની સંખ્યા ઘણી નજીવી હતી. રતનાના નાતીલા જે શહેરમાં આવતા તે લગભગ દરેક જણ તેની મુલાકાત લેતા ને ચા-પાણી પી તેનાં વખાણુ કરતા. રતનો ઉડાઉ પણ હતો, એટલે વખાણુ સાંભળી ફૂલાર્ધ જતો, ને છુટે હાથે ખર્ચ કરતો.

કુમુદિનીને જોઈને રતનો ઘેલો બન્યો હતો. વળી જ્યારે તેને ખબર પડી કે તે વાધરીની કન્યા હતી ત્યારે તો તેના હૃદયનો પાર જ ન રહ્યો. એવી કન્યાને લાયક આખી વાધરી કામમાં એ પોતે જ હતો એમ તેની માન્યતા હતી. કુમુદિની રધા વાધરીની છોકરી છે એ જાણ્યા પછી તો રતનો કુમુદિની સાથે વાતચીત કરવાનો મોકો મેળવવા પણ હિંમતવાન બન્યો. પણ કુમુદિનીની અવજાભરી રીતભાતથી તેની મુરાદ ખર આવી નહિ. કુમુદિનીનું રસ્તે જતાં ધ્યાન ખેંચવા તે બનતા તમામ પ્રયત્નો કરવા લાગ્યો. કુમુદિનીને આથી ત્રાસ થતો, પણ ચૂપ રહેવામાં જ પોતાની જીત તથા રતનાનો પરાજય છે, એમ તે સમજતી હતી; એટલે કંઈ બોલતી નહિ.

કુમુદિનીની શાળા તરફ રતનાને કંઈ કામ ન હતું, છતાં તે

રોજ તે તરફ જઈ શાળામાં જવા માટે સામે આવતી કુમુદનો ભેટો થાય તે રીતે જ આવ કરવા લાગ્યો. એક દિવસ તેણે હિંમત કરી પૂછ્યું : “ તમારું મૂળ ગામ સીમડા છે, ખરું ? ”

કુમુદિની તેના તરફ જોઈ રોષભરી દષ્ટિ ફેંકી આગળ ચાલી ગઈ. રત્નો આથી ખીજ્યો ખરો, પણ આધરા થયે તેનું કંઈ વળે તેમ ન હતું. ખીજી વખત તેણે વળી તેવી જ હિંમત કરી. “ આજે કંઈ મોડાં જાઓ છો ? ” તેણે રોજ કરતાં સહજ મોડી પડેલી કુમુદિનીને સામેથી આવતાં જ પ્રશ્ન કર્યો.

કુમુદ આ ચાળા-ચરકાથી કંટાળી હતી. તેણે સરોવ આંખ ચડાવી, વઢ બકુટીને વધુ તંગ કરી પેલાને તુચ્છકારી કાઢ્યો અને પોતાને માર્ગે ચાલતી થઈ. આ અભિનય રત્નાને અસહ્ય થઈ પડ્યો. તે પાછળ નજર નાખી મનમાં બોલ્યો : “ યાદ રાખ, તને મારી પરણેતર બનાવી તારો રોફ ઉતારું છું કે નહિ તે ! મા હડકવાઈ કરશે તો તો હવે વાર નહિ લાગે. ”

રત્નાએ કુમુદિનીને પરણવાનો નિશ્ચય કર્યો ને તેમાં જરૂર પડે તેટલા પૈસા વેરવાનું પણ નક્કી કર્યું. ધંધાની અનુકૂળતાને લીધે તેની પાસે તેની સ્થિતિના પ્રમાણમાં બહુ સારા પૈસા હતા; અને છુટા હાથે ખર્ચ કરવા છતાં કંઈક બચત પણ થયા કરતી હતી. તેણે પોતાનો નિશ્ચય ખીજી વાધરી આગેવાનોને જણાવ્યો. તે લોકોએ આ બાબત રધાના ભત્રીજા છગનાની મદદ લેવા નક્કી કર્યું. શહેરનું રત્નાનું નિવાસ-સ્થાન વાધરીઓના પંચનું ધામ બન્યું. રોજ ત્યાં ચોખા ખાંડ ઉડવા લાગ્યાં. ચા-પાણીની પણ કસર ન હતી. રત્નાભાઈની સાલબી તથા સરભરા જેતાં જ્ઞાતીના પટેલો પાણી પાણી થવા લાગ્યા. તેમનાં ખીસ્સાં પણ તર થયેલાં હતાં, અટલે તેમણે રત્નાનો ખભો થાપડી રધાની રૂઢી (કુમુદિની) મેળવી આપવા વચન આપ્યું.

રધાનો ભત્રીજો છગનો ત્રીસેક વર્ષનો જુવાન હતો. ઉગતી

ગુવાનીમાં જ તેણે વાધરી જાતિમાં નામ કાઢ્યું હતું. ભાગ્યે જ એવો કાંઈ ટંટોરીસાદ હશે કે જે છગનાની હાજરી વગર વાધરીઓ પતાવી શકતા હશે. છગનો બીજો ધંધો કરતો જ નહિ. આવા કજીયા-માંથી મળતાં કમીશનો જ તેના ગુજરાનનું સાધન હતાં. તે પૈસા ખાતો ને બીજાઓને ખવરાવતો પણ ખરો, એટલે સૌને પ્રિય હતો. પોતે ધારેલું કાર્ય કે નિર્ણય પાર પાડવા તે આકાશ પાતાળ એક કરે તેવો હતો. એમ કરવામાં કાંઈને મારવો પીટવો પડે, કાંઈનો જાસો કરવો પડે કે સરકાર દરબાર જવું પડે તોપણ તે પાછો હઠતો નહિ. આસામીઓના ખરચે આ બધાં કામો પાર પાડવામાં તેને તો બહુ મજા આવતી. પોતાનું મહેનતાણું તો તેને ધાર્યા પ્રમાણે મળી જ રહેતું.

છગનાને ખબર મળતાં જ તે શહેરમાં રત્નાને ત્યાં આવ્યો. ત્યાં બધા વાધરીઓ સાથે જે વાટાઘાટ ચાલી તે સાંભળી છગનો પ્રથમ જરા વિચારમાં પડી ગયો.

“ભઈ, આ કામમાં મને નાં નાંખો તો હાઈ.” તેણે આગે-વાનોને કચવાતા મને કહ્યું.

“કેમ, એમાં તને શું સે? તાઈ કટમ બોળાય સે એ ખબર નથી? બળધ જેવી તારી બોન બીજાને ત્યાં પડીપાથરી રહી સે એનીયે શરમ નથી આવતી ભૂંડા!” એક જણાએ પાનો ચડાવવા કહ્યું.

છગનાને કુમુદ માટે સાઈ માન હતું. તે વખતો વખત શહેરમાં આવતો ત્યારે તેની પાસે જતો અને કુમુદ તેનો સત્કાર કરી ખવડાવતી પીવડાવતી ને કંઈ જોઈતું કરતું આપતી પણ ખરી. એક બે વાર તો પ્રોફેસર પાસેથી તેણે થોડાક પૈસા પણ છગનાને અપાવ્યા હતા. આ બધું છગનો ભૂલી ગયો ન હતો. તે કુમુદની ઈચ્છા જાણ્યા વગર આવું કામ માથે લેવા અચકાતો હતો. તે જરા રોષથી બોલ્યો: “તમારી મા બોન્યું ચેટલી હારી સેં એ તો તાવડો ચઢાઈએ તઈ જ ખખડ પડે. માઈ કાંય અછાનું નથી.”

છગનો વીરે તો વાત વણુસી જાય એની સૌને ખાત્રી હતી. છગનો વિરોધ કરે તો આ કામ પાર પડે તેમ ન હતું, તે જાણી સૌ ચૂપ રહ્યા. રતનાએ છગનાને કહ્યું: “ભાઈ, તપી શું કામ જાય છે? રધા ડોહા શું કરે છે?” રતનાએ છગનાને ટાઢો પાડવા કહ્યું.

પણ પાછળથી જ્યારે પચાસ પચાસની બે નોટો રતનાના ખીસ્સામાં પડી ત્યારે જ તે બરાબર ટાઢો પડ્યો. આટલું મૂલ્ય તો તેને ટાઢો પાડવાનું જ હતું. કામનું ઈનામ તો પછીથી જ મળવાનું હતું; અને રધાને આપવાની રકમમાંથી પણ તેને ભાગ મળે તેમ હતો તે તો જુદો. ‘લક્ષ્મી દેખી મુનિવર ચળે’ તો ખીચારા છગનાનું શું ગળું? તેણે બે ચાર એગેવાનો સાથે મસલત કરી, શા રીતે કામ લેવું તેની ચોજના નક્કી કરી લીધી.

રધા વૃદ્ધ થયો હતો ને આંખે ઝાંખ વળી હતી, એટલે બરાબર દેખી શકતો નહિ; આથી તે છગનાના આશ્રિત જેવો બની ગયો હતો. છગનાએ પૈસાની લાઝત તથા દુખાણુ આપી રધાની અર્ધ સંમતિ મેળવી લીધી. રધાએ એક વાર કહ્યું: “ભાઈ, બુનને પૂસવું પડે. એ તો ભણી ગણી સેં. ઈને ગમતી વાત નાં કરીએ તો ખોટું થાય.”

“એ તો હું બધું હાઈ કરીશ. મેલડી મા કરશે તો બધું હમું પાર પડી જશે, નેં તમારું ઘર પણ પૈસેં ભરઈ જશે.” છગનાએ કહ્યું.

“મારે તો બુન લખી થાય એ બેવુંસે: પૈસો નથી જોતો.” ડોસો હૃદયપૂર્વક બોલ્યો.

“તો રતનાથી ખીજો ભણેલ ગણેલ ને પૈસાદાર ચિયો મળવાનો છે?”

“ઠીકરો. બુનને પૂછી તો જો.” ડોસાએ કુમુદ પર બધી વાત છોડી.

“હું ઈને કાલે આંચ તેડી આવું સું. પછી મારા કીધા પરમાણે તમારે હીને હેંડવાનું સેં.” છગનો સૂચના આપી ચાલ્યો જયો.

પરણવાની વાત જાણી કુમુદ રડશે એ ડોસો જાણતો હતો. પણ પરણ્યા સિવાય—અને તે પણ વાઘરીને પરણ્યા સિવાય—એાધું ચાલવાનું હતું, એમ જાણી ડોસાએ મન વાળ્યું.

“મા હડકવાઈ કરે તે હાચું.” ડોસો બબડ્યો. છગનાને પેસાનો હડકવા ઉપડ્યો હતો અને રત્નાને કુમુદના રૂપનો, એ વાત ડોસો તો નહોતો જાણતો. કદાચ મા હડકવાઈ પણ તે નહિ જાણતી હોય !

છગનો બહેન પાસે ગયો ત્યારે બહેને તેનો હસતા વદને સત્કાર કરી જમાડ્યો તથા આપ કાઢી વગેરે સૌની બબર પૂછી. પછી છગને ધીમેથી કહ્યું: “બુન, હું તને તેડવા આવ્યો સું. ડોહા માંદા સે ને આંખે હવે દેખતા નથી. છાં મધનાંથી તું તીયાં આવી જ નથી એટલે તને જાંખે છે.”

કુમુદ પળવાર ચૂપ રહી. બાપુની બબર જોવા તે અધીરી બની, પણ તેના ઉરમાં પ્રગટેલો પ્રેમદેવ પ્રોફેસરને છોડી ક્યાંય ન જવા એતવણી આપી રહ્યો. કુમુદ જરા કંપી ઉઠી. તે ધીમેથી બોલી: “બાપાને શું થયું છે ભાઈ?”

“તાવ ને ઉધરસ; હવે ઉમર પણ થઈ.” છગનો બોલ્યો. તેણે કુમુદને એકવાર પોતાને ગામ લઈ જઈ, સમજાવીને કે છેવટે જોર જબરાઈથી, રત્ના સાથે પરણાવી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો; પણ આ વાત તે હાલ કુમુદથી છુપી રાખવા ઇચ્છતો હતો, એટલે રવાની માંદગીનું બહાનું આગળ ધર્યું.

તેવામાં પ્રોફેસર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. છગનાએ તેમને ઉભા થઈ સલામ કરી. પ્રોફેસરે હસીને પૂછ્યું: “કેમ છગન, શું ચાલે છે?”


“કાંય નઈ સાંજ. આ બુનને તેડવા આવ્યો સું—ડોહા જરા માંદા થયા સેં તે.” છગને ધોરેથી કહ્યું.

કુમુદ પ્રોફેસર ભણી જોઈ રહી હતી. જવું કે ન જવું તેનો તે નિર્ણય કરી શકતી ન હતી. પ્રોફેસરે તેને એકાંતમાં બોલાવી સમજાવી કે, તેણે છગન સાથે જઈ પોતાના બાપને સમજાવી સાથે લઈ આવવો એટલે તેઓ રવાની સંમતિથી ગમે ત્યાં જઈ લગ્ન કરી શકે.

કુમુદને આ વાત બરાબર ગળે ન ઉતરી, છતાં તે જવા તૈયાર થઈ. વારંવાર જાણે આ ઘરમાંથી છેલ્લી વિદાય લેતી હોય તેવો ભાસ તેના અંતરમાં થવા લાગ્યો: “હું તો નહિ જઈ પ્રોફેસર!” એકદમ રડી પડતાં તેણે કહ્યું.

“તું બહુ વહેમી છે!...સુખેથી જ અને જલદી મારા કહેવા મુજબ કરી પાછી આવજે.” પ્રોફેસરે તેને હિંમત આપી.

રડતી આંખે કુમુદે વિદાય લીધી. પ્રોફેસર તેને બહારના દરવાજા સુધી વળાવી આવ્યા. કુમુદ વારેવારે પાછું વળી પ્રોફેસર તરફ જોતી હતી. પ્રોફેસર પણ દરવાજે ઉભા રહી અંતરવેદના છુપાવતા જતી કુમુદિનીને જોઈ રહ્યા. કુમુદિનીની પીઠ દેખાતી બંધ થઈ એટલે તે નિઃસાસો નાખી પાછા વળ્યા. વિયોગની જ્વાળાના પ્રથમ સપાટાથી તેમનું અંતર પીગળી જઈ પ્રવાહરૂપે આંખમાં ધસી આવવા મથતું હતું.

 લેજમાં પ્રોફેસર હરપ્રસાદની પ્રતિમાને લીધે તેમનાથી સિનિયર લેખાતા એક બે પ્રોફેસરોને તેમના પર ઇર્ષ્યા આવતી હતી. એક વાર તો પ્રો. હરપ્રસાદને રૂપિયા પચાસની ખાસ બહતી માટે ભલામણ પણ થયેલી, ત્યારે પેલાઓએ પોતાના હક્કની વાત આગળ કરી પ્રગટપણે વિરોધ કરેલો. જો કે પાછળથી તે ભલામણ નામંજુર થઈ હતી, તોપણ આ લોકો તથા તેમના બીજા સાગરીતો પ્રો. હરપ્રસાદનો દ્વેષ કરવા લાગ્યા. વખતો વખત તેમની નિંદા કરી તેમને હલકા પાડવા પ્રયાસ કરતા; તેમ તેઓ આવી વાત પ્રિન્સિપાલને કાને પણ વખતો વખત નાખવા પ્રયાસ કરતા.

“ આપણા શાસ્ત્રી સાહેબે તો એક વાઘરીની કન્યા તેમને ત્યાં રાખી ઉછેરવા માંડી છે. ” એક જણ પ્રિન્સિપાલનું ધ્યાન ખેંચાય તેમ વાત ઉપાડતો.

“ અરે ! તેને ભણાવી ગણાવીને કોણ જાણે શું ચે કરવા ધાયુ છે ! ” બીજો ટેકો આપતો.

“ શું કરશે, વળી પરણી જશે ! બ્રાહ્મણને તો એવું જ શોભે ! ”

પ્રિન્સિપાલ પ્રો. હરપ્રસાદના ગુણાનુરાગી હતા. તેથી આવા

પ્રસંગે પેલા પ્રોફેસરોનું મન પરખી તે બોલતા: “કાઈની અંગત વાત સાથે આપણે શું લેવા દેવા છે?”

“ના જી, પણ લોકો બહુ ચર્ચા કરે છે.” પેલા દેવી જનો લોક-ચર્ચાની વાત આગળ લાવતા. ખરું જોતાં લોકોમાં પણ શક્ય ત્યાં આવી ચર્ચા ઉપસ્થિત કરાવનાર તો તે પોતે જ હતા.

“ભલેને કરે; આપણે એ વાત છોડો!” પિન્સિપાલ અણુગમે દર્શાવતા ત્યારે જ પેલા મૂંગા રહેતા.

આ લોકોના પ્રયાસથી પ્રો. શાસ્ત્રી વિરુદ્ધ શહેરમાં કેટલાક લોકો ટીકા કરતા થયા હતા. તેમાં સનાતની ધર્મના હિમાયતીઓની સંખ્યા સારી જેવી હતી. તેઓ ધર્મને ખાતર એક બ્રાહ્મણને આવું (વાધ-રણને ઉરછેવાનું) નીચ કાર્ય કરતાં જોયા છતાં સહન કરી શકે તેમ ન હતા. ઠંઠક રસ્તો જડે તો પ્રોફેસરને સીધો કરવાનો તે વિચાર કરી રહ્યા હતા.

પિતા પાસે ગયા પછી કુમુદિનીને છગનના કાવત્રાની બધી માહિતી મળી. તેના બાપે જ તેને આ વાત જણાવી. કુમુદિનીએ રડીને બાપને જણાવી દીધું: “બાપા, હું મરી જઈશ તે બહેતર છે; પણ હું એ વાધરીને પરણવાની નથી. મને મારવી હોય તો ભલે મારી નાખો.”

“જેટા, બીજું હું થાય તાણે? આપણે વાધરીના બોળિયામાં જલમ્યાં તે કાંય શાઉકાર ઓછાં થવાનાં સીએ?” ડોસાએ આશ્વાસન આપવા માંડ્યું. મનુષ્યકૃત નાતજાતના ભેદોને આજના ભણેલા ગણેલા ઈશ્વરકૃત માને છે, તો એ જમાનાનો અભણ વાધરી માને તેમાં શી નવાઈ!

“હું તો શાહુકારો ભેગી જ જીવીશ ત્યાં સુધી રહીશ. છગનને ના પાડી દો, નહિ તો હું ઝેર ખાઈને મરીશ.” રૂડીએ બાપને પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો.

“જેટા, એમ આકળી સું થાસ? હું ઘૈડાના હાંમુ તો જો, મારા રાંકના રતન!”

“ રતનને રોળા નાખવા તો બેઠા છો ! ” રોપથી કુમુદ બોલી.

“ બેટા, રૂઝી, મારી દીકરી ! ” ડોસો પુત્રીને પાસે બેંચી માથે હાથ ફેરવતાં રડી પડ્યો. રૂઝી પણ રડીને બાપનો બોળો ભીજવી રહી હતી.

“ બુન, છગનો નઈ માંતે. હું અપંગ ને વૈડો, મને મોત વ્યથ નોં આવ્યું ? ” ડોસાએ કપાળ કુટ્યું. દીકરીના મનનું દુઃખ જોઈ તે પીગળ્યો હતો.

“ બાપા, તમે મારી સાથે ચાલો. હું ને પ્રોફેસર તમારી ચાકરી કરીશું. ” કુમુદ બાપનાં આંસુ પોતાના રૂમાલથી લૂછી રહી હતી. વાધરીની અંધારી ઝુંપડીમાં જાણે કે અમરલોકની અપ્સરા ઉતરી આવી, પૂર્વજન્મની માયાની પ્રેરણાથી તે બુદ્ધાને આશ્વાસતી હતી.

“ બાપ, પ્રોફેસર સા’બને તે ચેટલી તહી આલવી ? તું એમને ત્યાં સું એટલું વ્યાં ઓસું સે ? ”

“ તેનું કંઈ નહિ બાપા. હુંયે હવે તો કમાઈ છું ને ! અને પ્રોફેસર સાહેબ હવે તો તમારા જમા...” કુમુદે છેલ્લું વાક્ય ડોસાના કાનમાં મોં ઘાલી ઉચ્ચાર્યું. તે વખતે તેના સુંદર મુખ પર આજની નગરકન્યાની પ્રગલ્ભતાના ભાવ છવાઈ ગયા હતા. તે બોલીને શરમાઈ ગઈ.

“ હેં ! ” ડોસો ચમક્યો. છોકરી શું બોલતી હતી તે તેને ઝટ ન સમજાયું.

“ અને તમે તેમાં સંમતિ નહિ આપો તો હું તો મરવાની છું, એ ચોક્કસ માનજો. ” કુમુદે ચેતવણીના સૂરથી કહ્યું.

“ બુન, એવું નાં બને. ગાંડી ! આપણે હવેકાં વરણ, ઈ મોટા બામણ પાપ્રીસર. ઈમિનો મનજો વટલાય ને આપણી નાત આપણને તો પીખી નાંખે. ” ડોસાએ ધીમેથી કહ્યું.

“ એ તો સૌને સરખાં ગણે છે; તેથી તો હું વાધરીની છોડી

હોવા છતાં તેમને ત્યાં રાખીને મને મોટી કરી. બાપા, તમે ગમે તેમ કરશો તો'ય અમે હવે પરણવાનાં છીએ. માટે મહેરબાની કરી માફ કહ્યું મારી મારી સાથે ચાલી નીકળો. આ છગનો કંઈ તમારી ચાકરી કરે તેમ નથી. ”

“ જુન, તારી વાત તો ગાંડી સેં. એવું થાય જ નાં. બાંમણુ ને વાધરી બધાં આપણને ઠાર મારી નાંખે. ” ડોસાએ તે જમાનામાં આવી બાબતો પ્રત્યે જે લોકવલણ હતું તેનું ભાન પુત્રીને કરાવ્યું.

“ ગમે તે થાય; અમે ડગવાનાં નથી. છગનાને કહી દો કે, મને સતાવે નહિ. જે સતાવશે તો હું જોયા જેવી કરીશ. ” પોતે જોયા જેવું શું કરી શકે તેમ હતી તેની તેને પોતાને જ ખબર ન હતી.

ગરીબ કુમુદિનીના પગ ભાંગી ગયા. તે નિરત્સાહ બની. બાપને બહુ સમજાવ્યા છતાં બાપની હિંમત ચાલી નહિ. અહીં છગનો સર્વસત્તાધિશ હતો. કુમુદિનીને પાછા પ્રોફેસર પાસે નાસી જવાની ઈચ્છા થઈ; પણ તે અશક્ય જણાવા લાગ્યું. ચાર પાંચ વાધરી પર-ગામના અને છગનો તથા ગામના તેના બીજા મિત્રો તેને જવા દે તેમ ન હતું, એની તેને ખાત્રી થઈ. રૂદન સિવાય આ ‘ અબળા ’ને બીજો માર્ગ જ રહેલો ન જણાયો. લોકોએ હિંદુ સ્ત્રીને ‘ અબળા ’ ન કહી હોત તો ભાષામાં ખરેખર એટલી ખામી રહી જત. ભણેલી ગણેલી, તાકાતવાન અને ઉદામ વિચાર ધરાવતી સ્ત્રી પણ વડીલશાહી, રૂઢી તથા શાસ્ત્રવાક્યના સકંજનમાં આવતાં ખરેખર ‘ અબળા ’ બની જાય છે. નવયુગની સ્ત્રી ‘ અબળા ’ વિશેષણથી પણ ખીજવાય તો તે ખોટું નથી.

બાપ-દિકરી પર શંકાશીલ બની છુપી નજર રાખતો છગનો તેમની વાતચીત જાણી ગયો અને વધારે કડકાઈ તથા ચોક્કસાઈથી કામ લેવું પડશે એમ પણ તેને લાગ્યું. પ્રોફેસર કદાચ સરકાર દરબાર કરે તો શું થાય, એટલે એ બીકે તે વકીલની તથા બીજા એક બે

કહેવાતા આગેવાનો (ચૌદશીઆ) ની સલાહ લેવા શહેરમાં ઉપડ્યો. કુમુદિની પર તો તેણે સખત પહેરો મૂકી દીધો હતો. તે જરાય છટકી શકે નહિ કે કાગળ પણ લખી શકે નહિ તેવી તજવીજ છગનાએ રાખી હતી.

છગનાએ શહેરમાં જઈ આ વાત પ્રગટ કરતાં જ વાયુવેગે તે ઠેર ઠેર પ્રસરી ગઈ. એકાદા સ્થાનિક વર્તમાનપત્રને પણ ખોરાક મળ્યો અને તે ઉપરથી તે વખતનાં ઘણાંક જૂના વિચારનાં વર્તમાનપત્રો આવી વાતોને ધાર્મિક દ્રષ્ટિએ બહુ મહત્વ આપી રહ્યાં. પત્રોમાં તંત્રીઓએ આ વિષયના જોરદાર ભાષામાં અગ્રલેખો પણ લખ્યા. લગભગ બધાએ આ પ્રાક્ષણ પ્રોફેસરનું અનીચ્છનીય કૃત્ય વખોડી કાઢ્યું. ઘણાએ આ બનાવને કલીના પ્રભાવ તરીકે વર્ણવ્યો: કેટલાકે તેને પાશ્ચાત્ય શિક્ષણના કત્તંક રૂપે ગણાવ્યો, તો કેટલાકે આ બનાવને ધર્મને રસાતળે લઈ જનાર મહા અનર્થ તરીકે ઓળખાવ્યો. કેલેજમાંના પ્રોફેસરના વિરોધીઓએ આમાં સારો સાથ આપ્યો હતો; અને પરિણામે પ્રોફેસરની આ અંગત બાબતમાં માથું મારતા આગેવાનોનાં ડેપ્યુટેશનો પ્રિન્સિપાલ પાસે ફરી ફરી ત્રણ વાર ગયાં ને વર્તમાનપત્રોના ઉતારા તેમના ટેબલ પર ખડકવામાં આવ્યા.

પ્રિન્સિપાલે પ્રોફેસર શાસ્ત્રીને બોલાવ્યા. તેઓ બધી વાત સમજી ગયા હતા. તેમને પ્રિન્સિપાલે પૂછ્યું: “ મી. શાસ્ત્રી, છાપાંઓમાં તમારે માટે આ બધું આવે છે તે તમે વાંચ્યું છે ? ”

“ હા, ઘણીકવાર વાંચ્યું છું. ” શાંતિથી પ્રોફેસર બોલ્યા.

“ હું દિલગીર છું. તમારી વિરુદ્ધ લોકમતનો જખ્ખર વિરોધ થયો છે. તમને અહીંથી ખસેડવા પડશે. ”

“ શા માટે ? મારો કંઈ ગુન્હો નથી. ” પ્રોફેસર જરા વ્યગ્ર બની બોલ્યા.

“ હું તેમ કહેતો નથી; પણ આ તો મારે મારી ફરજ તરીકે જ કરવાનું છે તે જણાવું છું. ”

“ કોલેજને આગળ લાવવા મેં જે શ્રમ ઉઠાવ્યો છે તેનો આવો જ બદલો મળવાનો છે ? ” પ્રો. શાસ્ત્રી જરા વધુ તપ્યા.

“ લોકો તમે અહીં રહો તે વિદ્યાર્થીઓ માટે અનિષ્ટ ગણે છે. તમે વાધરણ સાથે પરણવા તૈયાર થયા છો, એ વાત લોકો કઈ રીતે સાંખી શકે ? ”

“ તેમાં લોકોને શું સંબંધ છે ? મારી અંગત વાતમાં વચ્ચે પડવાનો લોકોને કે કોલેજને શું હક્ક છે ? ” પ્રોફેસર લાલ પીળા થયા.

“ સંબંધ નથી, છતાં લોકો તો વચ્ચે પડ્યા છે જ. તમારે પણ જમાનાને ઓળખવો જોઈએ. તમારો જમાનો આવવાને હજી બહુ વાર છે. ”

વચ્ચે જ પ્રોફેસર બોલી ઉઠ્યા: “ બહુ સારું સાહેબ, મને માફ કરો. હ્યો હું રાજનામું આપું છું. ” એમ કહી પાસેના ટેબલ પરથી કાગળ લઈ રાજનામું લખવા બેસી ગયા.

“ હ્યો સાહેબ, કોલેજને મારી જરૂર નથી તો હું આ કે બીજી કોઈ કોલેજને વળગી રહેવા માગતો નથી. હું રાજનામું આપું છું એટલે આપને બદલી માટે લખવાની તસ્દી જ નહિ લેવી પડે. ” રાજનામું પ્રિન્સિપાલના ટેબલ પર મૂકતાં શાસ્ત્રી બોલ્યા.

“ અરે મી. શાસ્ત્રી, આવી ઉતાવળ ! હિંદના કેળવણીના ક્ષેત્રમાં તમારા જેવાની તો ખાસ અગત્ય છે. હું એ રાજનામું આગળ નહિ મોકલું; તમે તે પાછું લઈ લ્યો. ” પ્રિન્સિપાલે શાસ્ત્રી માટેનો પોતાનો સાચો મત દર્શાવ્યો.

“ ઠીક, એ સિવાય આપને મને બીજું કંઈ કહેવાનું છે ? ” અધીરાઈથી શાસ્ત્રીએ પૂછ્યું.

“ ના, પણ રાજનામું આપવાની જરૂર નથી. તમે...”

વચ્ચે જ શાસ્ત્રી બોલી ઉઠ્યા: “ બસ, હવે હું છુટો થયો છું. સાહેબજી ! ” તેમણે ઉભા થતાં થતાં પ્રિન્સિપાલ સામે હાથ લંબાવ્યો.

મુંઝાયેલા પ્રિન્સિપાલે વગર સમજ્યે હાથ લાંબાવ્યો એટલે હસ્ત ધૂનન કરી, સડસડાટ કરતા પ્રોફેસર વિદાય થઈ ગયા.

ઘેર આવી પ્રોફેસરે મુદ્દામ એક માણસને કુમુદિનીની ખખર કાઢવા અને બને તો તેને બોલાવી લાવવા માટે મોકલ્યો. તે માણસ રાત્રે બહાર મોંઝે પાછો આવી બોલ્યો : “ કુમુદબેન તો નજરકેદીની જેમ ઝુંપડામાં પુરાયાં છે. દૂરથી મને જોઈ બોલાવ્યો, પણ વાધરી લોકોએ જવા ન દીધો. રડતાં રડતાં આપને પ્રણામ કહેવડાવ્યા છે.”

તે રાતે પ્રોફેસરને ઉંઘ આવી નહિ. કુમુદિનીની આ દશાની જાણ થતાં પ્રોફેસરનું હૈયું દુઃખથી બળી જવા લાગ્યું. જેમતેમ સવાર પડી. ઉઠતાંની સાથે જ એક ભાડાની ઘોડાગાડી મંગાવી પ્રોફેસર કુમુદિનીને મળવા માટે ગાંડાની પેઠે ઉપડ્યા. તેમણે કોઈ નોકર પણ સાથે લીધો નહિ, તેમ કોઈને કાંઈ કહ્યું પણ નહિ. પથારીવશ બનેલાં બહેન આ બધું ધાંધલ કંઈક સમજ્યાં તો હતાં; પણ તે અશક્તિથી ઉઠી બેસી પણ શકતાં નહિ, એટલે નિરૂપાયે ચૂપ રહ્યાં.

પ્રોફેસરને જોતાં જ છગનો ને તેના મિત્રો ચમક્યા. ગાડી જોતાં એમ સમજ્યા કે જે જરા પણ હીલાશ બતાવીશું તો પ્રોફેસર કુમુદિનીને ગાડીમાં નાખી લઈ જશે. પ્રોફેસર રધાના ઝુંપડા આગળ પહોંચ્યા ત્યાં અંદરથી કુમુદ દોડતી આવી. છગનાએ તે જોયું ને એક છલંગ મારી કુમુદને અંદર ધકેલી બારણું વાસી દીધું. પ્રોફેસર ક્રોધથી રાતા પીળા થઈ ગયા. મહામહેનતે રોષ દબાવી તે બોલ્યા : “ છગન, એમ શા માટે કરે છે ? ”

“ જાઓ અહીંથી ભત્રા આદમી ! છોડીનો ભવ બગાડીને પાછા આંધથી ઉપાડી જવા આયા સો ? ” એક વાધરી બોલ્યો.

“ અરે મને તેની સાથે વાતચીત તો કરવા દો ! હું એને લઈ નહિં જાઉં.” પ્રોફેસરે કહ્યું.

“ના, એ નર્મ બને. તમે તો એને ભૂરફી નાંખી છે.” છગન બોલ્યો.

“છગન, જરૂર શા માટે કરે છે? બારણું ખોલ, નહિ તો હું લાત મારી બારણું તોડી નાખીશ.” પ્રોફેસરનો રોષ હવે સમાતો ન હતો. ઉત્તર હિંદના અખાડાઓમાં કીશોરાવસ્થામાં શરીરને કસીને અલમસ્ત બનેલા પ્રોફેસરના હાથ ઉંચા નીચા થવા લાગ્યા.

“તોડ્યાં તોડ્યાં હવે! બાયણુંને અડી તો જો!” પાંચ સાત જુવાનો સામટા આગળ ધસી આવ્યા. અંદર કુમુદ રડતી હતી. પ્રોફેસરે હાથ ઉંચક્યો. તેમને થયું કે, એ ચારને પુરા કરી કુમુદને મળી તેને લેઈ જઈ; પણ વળી અચકાયા. એમ કરશે તો પણ તત્કાલિન કાયદો તથા અંધ સમાજ કુમુદને પોતાની પાસે તો નહિ રહેવા દે, એ વિચારથી તેમના હાથ હેઠા પડ્યા. બળ કરતાં કંઈક કળગો રસ્તો વધું ઠીક થશે, એમ માની તે ચૂપ રહ્યા.

“રહો ક્યાં છે?” પ્રોફેસરે છગનાને પૂછ્યું.

“કુણ જાણે ક્યાંય જ્યો હશે.” છગનાએ દેખીતી બેપરવાઈ ભર્યો જવાબ આપ્યો. પ્રોફેસર નાસીપાસ થયા. તેમણે ઘરમાં દૂરકાં ભરતી કુમુદને સંબોધીને કહ્યું : “કમુ, રડીશ નહિ. સૌ સારાં વાનાં થશે. તને આ કેદમાંથી છોડાવવા હું બનતું બધું કરીશ.”

“તમારાથી એ નહિ બને. હવે મારી આશા છોડી દો.” કુમુદે દૂરકાં ખાતાં ખાતાં કહ્યું.

“ના, ના. એમ માનીશ નહિ.” ભાંગ્યા પગે પ્રોફેસર બહાર નીકળ્યા. ઘરની દિવાલો વીંધી એમનું હૃદય તો કુમુદ પાસે ચાલ્યું ગયું હતું. શરીરને પણ ત્યાં જવું હતું. પણ લાચાર! પ્રોફેસરની આંખમાંથી એક અશ્રુખિંદુ પડ્યું, ને તે ઝડપથી ગાડીમાં બેસી ગયા. માર્ગમાં ગાડીના ચક્રના અવાજમાં તેઓ કુમુદનાં દૂરકાં સાંભળી રહ્યા. પોતાની કાયરતા ઉપર પણ રોષે ભરાયા. શા માટે ઘર તોડી એ ગભરૂ બાળાને બચાવી નહિ, એમ પણ મનમાં થયું.

તે દિવસે ઘેર આવી કાચ પર ઢળી પડી પ્રોફેસર પહેલીજવાર તેમની જીંદગીમાં છુટા મોઢે રડ્યા. કુમુદના દુઃખના ખ્યાલે તેમનું હૈયું હાથ રહેતું ન હતું.

ત્રીજો દિવસે કુમુદનો એક પત્ર ઓચિંતો મળ્યો. હસ્તાક્ષર જોઈ પુલકિત થતા પ્રોફેસરે તે ફેડીને વાંચ્યો.

બહાલા પ્રોફેસર,

તમને બહાલા કહી સંબોધવાની તક વિધિએ મને ન આપી. આ પત્રથી છેલ્લી વાર તમને બહાલા કહી લઉં છું. મને હવે ભૂલી જાઓ. વાઘરીઓ ભેગા થઈ ગયા છે. વકીલોની સલાહ પણ લેવાઈ છે. મને સગીર ઠરાવવા પુરાવા પણ શોધ્યા છે. કાલે તવી ચઢાવી મેલડી માતાના મઠમાં તવીમાં મારા હાથ બોળાવી મારા સતની પરીક્ષા કરી, મને રત્નાને પરણવા ફરજ પાડશે !

બહાલા, હું શું કરું ? તમે મને ભણાવી, ગણાવી, પ્રેમથી નવડાવી તે બધું એળે ગયું. મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે. હું બનતી તાકીદે આપઘાત કરી આ કેદમાંથી મુક્ત થઈશ. પુનર્જન્મમાં આપણે આવા અંતરાયોથી પર એવી ભૂમિમાં સાથે ચીરકાળ વસીએ એવી મારી મરણ વખતની પ્રાર્થના હશે.

તમે મને છોડાવી શકો તેમ નથી, એની મને ખાતરી છે. માટે હવે તેવો કોઈ પ્રયત્ન ન કરતાં મને ભૂલી શેષ આયુષ્ય સુખમાં ગાળાજો, એવી મારી વિનતી છે. * આ પત્ર આકાશ પાતાળ એક કરીશ ત્યારે જેમ તેમ કરી તમને પહોંચશે. કદાચ મારા મૃત્યુ બાદ પણ પહોંચે.

મારી ચિંતા કરશો નહિ. હું તો આ તમમાંથી જ્યોતિના માર્ગે જવાની છું. પ્રિયતમ ! બસ, વિદાય !

લી. તારી જ

કુમુદના અંતિમ વંદન.

પત્ર વાંચી પ્રોફેસર ગાંડા જેવા થઈ ગયા. પોલીસમાં જઈ આ પત્ર

દ્વારા મદદ મેળવવા વિચાર આવ્યો. પણ તેમ કરીને તો એ કુમુદને વધુ હેરાનકર્તા થઈ પડે. 'ત્યારે કુમુદ બચીને પોતાને મળી શકે એવો શું કોઈ રસ્તો નથી?' પ્રોફેસર વિચારમાં પડ્યા. વિચારને અંતે આ લોકમાં તો કોઈ રસ્તો નથી, એમ તેમની ખાત્રી થઈ. છતાં એક બે વકીલ મિત્રોને મળવા તેઓ ઝટપટ બહાર નીકળી પડ્યા. કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાયાની વાત માનવને હરપળે ખરી નથી લાગતી ?

બીજે દિવસે સ્થાનિક વર્તમાનપત્ર હાથમાં લેતાં જ પ્રોફેસર બેશુદ્ધ થઈ ઢળી પડ્યા. તે વર્તમાનપત્રમાં કુમુદિનીનો આત્મઘાત થયાના સમાચાર હતા. ઘરમાં દોરડું બાંધી, ગળાફાંસો ખાઈ, એ યુવતીએ પોતાના દુઃખી જીવનનો અંત આણ્યો હતો. મૃત્યુથી લોકો ડરે છે એવી માન્યતા સામાન્યપણે પ્રવર્તે છે; છતાં તેને ખોળી ખોળીને શાંતિ મેળવવા ખાતર મૃત્યુને ભેટનારાં પણ મળી આવે છે. માનવી જીવન કેવા વિરોધાભાસોથી ભરેલું છે !

આ તથા નાસ્તો લઈ આવનાર નોકરે પ્રોફેસરને મૂર્છિત પડેલા જોયા ને ઘરમાં હોહા થઈ રહી. થોડીવારમાં ડોક્ટર આવ્યા અને થોડાક ઉપચાર બાદ પ્રોફેસર ભાનમાં આવ્યા. બાધાની પેઠે ડોક્ટર તથા બીજા આત્મજનો તરફ જોઈ એક નિસાસો નાખી તે રડવા લાગ્યા.

[૩૬] સેવાધર્મને માર્ગે

ૐ પોર પછી પ્રોફેસરને ઠીક થઈ ગયું; પણ તે અર્ધ ગાંડા જેવા લાગતા હતા. તેમનો એક પગ આ લોકમાં ને બીજો પર-લોકમાં કુમુદિનીની પાસે હોય તેમ તેઓ અનુભવી રહ્યા. કુમુદિની જાણે આકાશના વાદળપટોની પેલી પાર તેમની રાહ જોઈ ઉભી હોય તેમ તેમને લાગ્યું. બનતી ઉતાવળે તેની પાસે પહોંચી જવા પ્રોફેસરે વિચાર કર્યો. તેમના ખંડનાં બારણાં ખાલી આધાં કરેલાં હતાં, તેમને ઉંધી ગયેલા ધારી નોકર ચાકર કેઈ ત્યાં હાજર ન હતા.

પ્રોફેસરે પંખો ખેંચવાની સુતરની મજબુત દોરી ખેંચી કાઢી. અર્ધગાંડપણુ જેવી સ્થિતિમાં તે બબડ્યા: “ તું ગઈ છે તે જ રસ્તે તેવો જ દોર પકડી તારી પાસે આવી પહોંચું છું કમુ ! ”

દોરી છતના કડામાં આંધી ફાંસો ખાવા માટે પોતાનું ગળું કયાં રાખવું તે નક્કી કરી, ફાંસો બનાવી એક પુરશી નજીક ખેંચી લાવી તેના ઉપર તે ચઢ્યા. એક વાર તે ફાંસી જેવા માટે ગયેલા તે તેમને યાદ આવ્યું. તેમણે દોરડું પકડી ફાંસામાં ગળું મૂકવા માંડ્યું તે જ વખતે બારણાં ઉઘડી ગયાં ને પ્રોફેસર ઓચિંતા ચમકીને પુરશી પરથી ભોંય ગબડી પડ્યા. આવનાર નોકરને આ કાંડની સમજ પડી નહિ. કારણ પ્રોફેસરના પડતી વખતના હાથના આંચકાથી ફાંસાની ગાંઠ વળી ગઈ હતી અને માત્ર ગાંઠવાળી દોરી લટકી રહી હતી.

પ્રોફેસરે ઉભા થઈ રોપથી નોકરને પૂછ્યું: “ શું છે ? ”

નોકર સ્તબ્ધ બની ગયો. સાહેબની આજની ઘેલછા ને વિચિત્રતા ન સમજાય તેવાં હતાં. તેણે ધીમેથી કહ્યું: “ મોટાં બહેનની તબિયત વધુ બગડી હોવાથી નર્સે આપને બોલાવ્યા છે. ”

પ્રોફેસર જરા સ્થિર થઈ નોકર તરફ અને પછી દોરડા તરફ જોઈ બોલ્યા: “ આ છોડી નાખ. ” નોકરે દોરી છોડી નાખી, તેના મનમાં પણ ગળાફાંસાની તૈયારીનો સહજ આભાસ આવ્યો. છતાં સાહેબના વર્તન પરથી તેને તે વાત બંધબેસતી ન લાગી. સાહેબના મનમાં એક પળમાં ભારે પરિવર્તન થઈ રહ્યું હતું. વિચારોમાં ઝોલાં ખાતાં જ તેઓ બહેનના ખંડ તરફ ચાલ્યા.

બહેનને શ્વાસ થયો હતો. નર્સ પાસે બેસી ધીમેથી પંખો ઉરાડતી હતી. પ્રોફેસરે બહેનના ઉશિકા પાસે બેસી નાડી હાથમાં લીધી. બહેનની આંખ ઉઘડી: તે બોલ્યાં: “ ભાઈ, આવ્યા ! આજે તમને દીક નથી ? ”

“ મને કંઈ નથી થયું. બહેન ! ચિંતા કરશે નહિ. તમને એવું કાણે કહ્યું ? ” સાહેબે છાતી પર પથ્થર મૂકી કહ્યું. છેલ્લું વાક્ય બોલતાં તેમણે નર્સ તરફ પણ જોયું.

“ સાહે ભાઈલા, હું તો હવે વિદાય થાઉં છું. મને જરા પાણી...” બહેનનો કંઠ સુકાયો. નર્સે પાણી પાડ્યું. પ્રોફેસર આ દુઃખોની પરંપરા જોતાં વજ્રમૂર્તિ બની ગયા. ઘડી પહેલાંની ગળાફાંસો ખાવાની કાયરતા તેમને યાદ આવી ને પોતે મનમાં જ શરમાયા. બહેનનું મૃત્યુ તેમને ચોક્કસ નજીક જણાયું. દુઃખોની સામે થઈ લડવાનું અને જગતનાં દુઃખીઓને દુઃખમાં સહાય કરવી એ જ પોતાનું ખરું કર્તવ્ય હતું એમ તેમને લાગ્યું. એક જ પળના નિશ્ચયથી તેમણે પોતાની તમામ કશ્ચુતાને ઢાળીને વજ્ર જેવી બનાવી દીધી.

“ ભાઈ, હું જાઉં છું; પણ તમારું કાણુ ? તમે પરણ્યા પણ નહિ. ” બહેને નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

“ અહેન, મારી ચિંતા કરશે નહિ. ભગવાન રામચંદ્રને યાદ કરો.” પ્રોફેસર બોલ્યા. અહેન રામાયણનો પાઠ ખાસ કરતાં. શ્રીરામચંદ્ર પર તેમને અખૂટ શ્રદ્ધા હતી.

અહેનની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ‘શ્રી રામ’ એમ ઉચ્ચાર કર્યો અને દશેક મિનિટમાં જ નિશ્ચેષ્ટ બની ગયાં. મૃત અહેનની હાથમાં પકડેલી નાડ છોડી દેતાં પ્રોફેસરને જરાય રડવું ન આવ્યું. પોતાની લાગણીઓને તેમણે થોડા જ વખત પહેલાં વળ્લવી બનાવી દીધી હતી. જગતનાં દુઃખો સામે અડગપણે લડવાનો તેમનો નિશ્ચય અહેનના મૃત્યુથી વધુ પાકો બની ગયો.

બીજે દિવસે રાત્રે પ્રોફેસરે એ શહેરનો ત્યાગ કર્યો. તેઓ પોતાના વતનમાં જમીન જંગીર સાચવવાના ઉદ્દેશથી આવ્યા ને ગામડામાં જમીનવાળા સ્થળે જ નિવાસ કરી રહેવા લાગ્યા. જનસેવા એ જ એમનું ધ્યેય થઈ પડ્યું. સમાજના દુખાયેલા-કચડાતા વર્ગો તરફ તેમને અનહદ પ્રેમ હતો. અંત્યજ્ઞેનો પ્રશ્ન તો તેમણે બરાબર અપનાવી લઈ, એ લોકોમાં સારું કાર્ય કરવા માંડ્યું હતું. તેમની નિષ્કામ સેવા તથા ત્યાગની ભાવનાથી બીજા સદ્ગૃહસ્થો પણ વારંવાર તેમને સહાય આપી તેમના પ્રત્યે માનથી જોવા લાગ્યા. ઘણા સુધારકો તેમના અંગત મિત્ર પણ બન્યા.

એ ગામડાંઓમાં એકવાર ભારે રોગચાળો શરૂ થયો. શાસ્ત્રીએ તેનો સામનો કરવા દવાઓ મંગાવી, જીવન સ્વયંસેવકો દ્વારા ગામડાંઓમાં ફરવા માંડ્યું. પોતાના પદરના ખર્ચે એક ડોક્ટરને પણ રોક્યા. શાસ્ત્રીજી ઘણીવાર ચેપી રોગના દર્દીઓની એટલી બધી કાળજીથી માવજત કરતા કે પેલા ડોક્ટર તેમને ચેતવણી આપતાઃ “શાસ્ત્રીજી, આ રોગથી બહુ સંભાળવાનું છે.”

“હું તો માત્ર દર્દીને સંભાળવાની વાત જાણું બીજું નહિ.” જવાબ મળતાં ડોક્ટર ચૂપ થઈ જતા.

આ રોગચાળામાં પાસેના ગામડાનો અંત્યજવાસ ઉજ્જડ થઈ ગયો. ઘણાં મરી ગયાં ને બાકીનાં નાસી ગયાં. એક ત્રણ ચાર વર્ષનો હરિજન બાળક આ સ્થિતિમાં તેનાં માબાપ ગુજરી જવાથી નિરાધાર દશામાં આવી પડ્યો. શાસ્ત્રીજીએ તેને રાખવા બીજા હરિજનોને ભલામણ કરી, પણ કોઈએ રાખવા હા ન પાડી. ‘એનાં પગલાં હારાં નથી.’ એમ પણ કેટલાકે જણાવ્યું. છેવટે શાસ્ત્રીજીએ પોતેજ તે બાળકને પોતાને ત્યાં લાવીને રાખ્યો.

શાસ્ત્રીજીના આ કૃત્યથી લોકોમાં ભારે ચકચાર થવા માંડી. વળી શાસ્ત્રીજીની પાસે આવતા કેટલાક ઉજળિયાતો પણ અચકાવા લાગ્યા. થોડા દિવસ બાદ એક બે નોકરો પણ આ જ કારણે તેમની નોકરી છોડી ચાલ્યા ગયા. વખતો વખત કામ કરનારનો અભાવ જણાવા લાગ્યો. શાસ્ત્રીજીને આ પ્રસંગે રૂડકીનો કીસ્સો યાદ આવવા લાગ્યો. જેમ તેનું ભાગ્ય કુટી ગયું તેમ આ હરિજન બાળકનું ન થાય તે જોવા તેમણે દૃઢ સંકલ્પ કર્યો.

શાસ્ત્રીજી નિડર હતા, છતાં બાળકના ભવિષ્યની ચિંતા તેમને થવા લાગી. રૂઢીચુસ્ત લોકો જલની નહિ સમજે તો બાળકની ભાવિકેળવણી તથા બીજા વિકાસ માટે મૂશ્કેલી ઉભી થશે એમ તેમને લાગ્યું. આથી તેમણે બાળકને સાથે લઈ દૂર દેશાંતર ચાલ્યા જઈ ત્યાં નામ બદલો કરી રહેવું ને બાળકને ઉછેરી લાયક બનાવવો એમ નિશ્ચય કર્યો. લોકોની સેવા તો પોતે જ્યાં જશે ત્યાં કરવાની તક મળી રહેશે; તો પછી અહીં જ રહેવાનો આગ્રહ શા માટે રાખવો ? પણ પોતે પછી અહીં ન આવી શકે એટલે ગેરહાજરીમાં પોતાની જમીન-જાગીરની વ્યવસ્થા કોણ કરે ? આ બાબત લાંબો વિચાર કરી તેમણે પોતાના સુધારક મિત્ર કિસનસિંહ તથા લાલા હરપાળને બોલાવી પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો. બંને મિત્રો તે પ્રદેશના આગેવાન વકીલો હતા અને શાસ્ત્રીજી પ્રત્યે માનની દ્રષ્ટિથી જોનારા હતા.

તેમણે શાસ્ત્રીજીની જમીન-મગીરનો વહીવટ સંભાળવાનું માથે લીધું અને તેમને ચિંતામૂક્ત કર્યા.

બધી જાતની વ્યવસ્થા પૂરી કરી, શાસ્ત્રીજીએ ગુજરાત તરફના જનસમૂહનો પોતાને પરિચય હોવાથી તથા તે ભાષા પોતે જાણતા હોવાથી ગુજરાતમાં જવા નિશ્ચય કર્યો. તેમના વતનમાં સમાચાર ફેલાયા કે હરપ્રસાદ શાસ્ત્રી ચારે ધામની જાત્રાએ જવાના છે. આ સાંભળી કોઈ પૂછતું : “ પણ પેલા છોકરાનું શું કરશે ? ”


“ ક્યાંક અનાથાશ્રમમાં સુકી દેશે, બીજું શું કરે ? ” કોઈ માહિતગાર માણસ જવાબ આપતો.

જેઈ તો સરસામાન તથા નાણું સાથે લઈને શાસ્ત્રીજી ગુજરાતમાં આવ્યા. ચંદ્રપુરની પાસેનાં નાનાં નાનાં ગામડાં દોડસેવાના ક્ષેત્ર તરીકે સારાં છે, એવી તેમને માહિતી મળવાથી તેઓ ચંદ્રપુર તરફ આવવા નીકળ્યા.

ચંદ્રપુર આવીને પેલી ધર્મશાળામાં તેઓ પ્રથમ ઉતરેલા, જ્યાંથી હાલ કોઈ ગાતું હતું : ‘ હરિ મારે પૂરવ જનમની પ્રિત... ’

આ પંક્તિએ પંડિતજીને પૂર્વજીવનના પ્રસંગોની સ્મૃતિ કરાવી ને ભૂતકાળ નયન સમક્ષ જીવંત બની તરવરી રહ્યો.

[૩૭] બે બુકાનીવાળા

 પંડિત મહેશ્વંદ્રને પોતાને એમ ભાન થયું કે, હવે આ લોકનું કાર્ય પૂરું થયું છે ને બીજે જવાનો સમય થયો છે. તેમણે સ્પષ્ટ રીતે સુધીરને પણ આ વાત જણાવી દીધી અને કેટલીક શીખામણ આપી. પછી તેમણે સુધીરને પાસે બોલાવી કાનમાં થોડીક વાત કરી અને છેવટે કહ્યું : “ તું અવકાશે કિસનસિંહ તથા લાલા હરપાળને મળી જમીન જાગીરની વ્યવસ્થા સંભાળી લેજે. એ બંને તને ઓળખે છે, એટલે ખાસ હરકત પડવાની નથી. ”

બધી તૈયારી પછી પંડિતજીએ એક યોગિની પેઠે શાંતિથી દેહ છોડ્યો. ચંદ્રપુરમાં અને આઘેનાં ગામડાંઓમાં પણ આ સમાચારે લોકોને રડાવ્યા. પોતાનો એક સાચો વડીલ ગુમાવ્યાનું સૌને ભાન થયું. સુધીર પણ ખૂબ શોકાતુર બની ગયો. થોડા દિવસ તો તે નિષ્ક્રિય જેવો થઈ ગયો; પણ પછી મનને વશ કરી તેણે પોતાની આમોદ્ધારની પ્રવૃત્તિમાં ચિત્ત પરોવવા માંડ્યું.

પંડિતજીના મરણ પછી સુધીર બદલાઈ ગયો હોય એમ સુરેખા તથા અરણ્યને જણાવા લાગ્યું. એના મુખ પર ઉંડો વિષાદ છવાયેલો રહેતો. હાસ્ય અને આનંદ ઓછાં થઈ ગયાં હતાં. આમાં પંડિતજીના મૃત્યુ ઉપરાંત બીજી પણ કોઈ હકીકત કારણભૂત હતી

એમ સમજતાં અરણાને વાર લાગી નહિ. પણ તે સ્પષ્ટ રીતે કંઈ પણ અટકળ કરી શકી નહિ.

સુધીર સુરેખા તથા અરણાથી આઘો રહેવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. ગામડાંમાં જતાં સાથે મોટરમાં આવવાની પણ ના પાડતો. છતાં કોઈ કોઈ વાર જ્યારે અરણા તેને છોડતી નહિ ત્યારે જ સાથે જતો; પણ તે પ્રથમના ઉદ્વાસથી વાત કરી શકતો નહિ.

“મારે પણ બાપ ને મા મરી ગયાં છે હો કે સુધીરભાઈ! તમારે નવાઈના બાપા મરી ગયા નથી!” અરણાએ કટાક્ષ કર્યો.

“હું ક્યાં તેમ કહું છું?” સુધીર ધીરથી કહેતો.

“ત્યારે આમ ગંભીર વિષાદમય ચહેરો કરી શું બેઠા છો?”

સુધીર ચૂપ રહ્યો. ત્યાં વળી સુરેખા બોલી : “અને હવે મોટરમાં બેસવાની પણ ના કેમ પાડો છો?”

“ગામડાંમાં જવું અને તે પણ લોકસેવા માટે, તેમાં મોટર લઈને જવું એ ન શોભે.” સુધીરે જણાવ્યું.

“કેમ ન શોભે? હું તો ગામડાના બેકુતોને પણ પોતાનો માલ શહેરમાં વેચવા તથા ખાતર તાણવા માટે મોટરના ખટારા વસાવવાની ભલામણ કરવાની છું.” અરણાએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

“એટલા પૈસા જોઈએ ને? વળી મોટર ચલાવતાં પણ આવડવી જોઈએ.” સુધીરે સ્મિત કર્યું. તે પણ વિષાદપૂર્ણ હતું.

“પૈસા તો બે ચાર જણ સહિયારા કાઢી શકે ને કામ પણ તે પ્રમાણે સહિયારું લઈ શકે. ચલાવતાં શીખવું હશે તેને હું શીખવી દઈશ.”

સુધીર ચૂપ રહ્યો. થોડી વારે તે બોલ્યો : “પણ મારા જેવા સેવકને તો મોટર ન જ શોભે. હું તો પગપાળો જ શોભું.”

“કંઈ માનના ભૂખ્યા થયા લાગે છે ખરું? આ ચંપલ અને

ઠકની ત્યજશે તો વળી એથી યે વધુ માનને પાત્ર બનશે.” અરુણા બોલતાં હસી પડી.

*

એક સાંજે સુરેખા તથા અરુણા ગામડામાંથી મોટરમાં બેસી પાછાં ફરતાં હતાં. જે ગામ ગયાં હતાં ત્યાંથી પાસેના જ ગામમાં એક ગરીબ માણસનો છોકરો ઘણો જ બીમાર હતો. પેલા ગરીબ માણસે ડૉ. અરુણાના પાસેના ગામમાંના આગમનની વાત જાણી એટલે તે દોડતો તેમને બોલાવવા આવ્યો. તે વખતે લગભગ છ વાગ્યાનો સુમાર થયો હતો. સૂર્યાસ્તને થોડી જ વાર હતી. સુરેખા તથા અરુણા પોતાનું કામ પતાવી નીકળવાની તૈયારીમાં હતાં, ત્યાં પેલાએ ડૉક્ટરના પગે પડી કહ્યું : “ બેન, બા, મારા છોકરાને તપાસી જરા દવા આલતાં જાઓ. ઈશ્વર તમારું ભલું કરશે. ”

“ છોકરો ક્યાં છે ? ” અરુણાએ પૂછ્યું.

“ બેન, સાંજ, છોકરો તો હામા ગામમાં સે. ત્રીયાં આવવું જોશે. હું ગરીબ તમને દુવા દેશ. ” પેલો હાથ જોડી બોલતો હતો.

“ બેન, માણસ ગરીબ છે. વખત હોય તો છોકરાને જોતાં જાઓ. ” એક આગેવાને પોતાનો મત આપ્યો.

અરુણાને પાછા ફરવાનો વખત થઈ ગયો હતો, છતાં તેણે ઘડિયાળ સામે જોયું ને પેલાને પોતાની મોટરમાં બેસી જવા સૂચવ્યું. પછી ઝડપથી મોટર પેલા સામેના ગામના રસ્તે મારી મૂકી. છોકરાને તપાસી દવા આપી ગામમાંથી નીકળતાં ધાર્યા કરતાં વધુ મોડું થઈ ગયું હતું. ચંદ્રપુર ત્યાંથી આઠ નવ માર્હિ દૂર હતું. વચ્ચે બાજુમાં માત્ર એક જ ગામ આવતું હતું; મોટી મોટી વાડો ને નેળનો રસ્તો હોવાથી સામાન્ય રીતે એ રસ્તો જોખમી ગણાતો હતો.

“ બેન, હું તમને ચંદ્રપુર સુધી મુકવા આવું ? ” પેલા છોકરાના બાપે પૂછ્યું.

“ પછી તું પાછો શી રીતે આવીશ ભાઈ ? ” અરણ્યાએ પૂછ્યું.

“ એ તો એન હરકત નહ. હવારે આઈશ. ”

“ ના. પછી આ છોકરાને કાણ સાચવે ? ”

“ એ તો હની મા હાથવશે. પણ તમને કાંય આવે વખતે એકલાં જવા દેવાય ? ” કૃતજ્ઞતાની લાગણીથી પેલા ગરીબ માણસે જણાવ્યું.

“ ના, અમારી ચિંતા તું અત્યારે કરીશ નહિ. ભાઈ, છોકરાની સંભાળ ને બરાબર કાળજી રાખી વખતસર દવા પાળે. ” અરણ્યાએ મોટરનું એન્જીન ચાલુ કરતાં કહ્યું.

બીજો એક માણસ સાથે આવવા તૈયાર થયો તેને પણ અરણ્યાએ ના પાડી. પોતાની ખાતર બીજાને છેક ચંદ્રપુર સુધીનો ધક્કો ખવડાવવો એ એને ઠીક ન લાગ્યું. તેણે કહ્યું: “ મેં રસ્તો જોયો છે. હમણા પહોંચી જઈશું. મોટરને જતાં વાર શી ? ”

મોટર ઝડપથી ઉપડી. વચ્ચે આવતું ગામ જોતજોતામાં આવી ગયું ને તેને પાછળ મૂકી મોટર ધૂળવાળા રસ્તામાં ઠોકરાતી ઝડપથી આગળ વધી રહી હતી. હવે ચંદ્રપુર ચારેક માઈલ જ દૂર હશે એમ અરણ્યાએ સુરેખાને કહ્યું. અંધારું થઈ ગયું હતું ને નિર્જન રસ્તો હતો એટલે કાઈપણ માણસ સામે મળતું ન હતું. આ રસ્તે થઈને તો આ બંને સખીઓ અનેકવાર નીકળતી. એ રસ્તે નજીકમાં જ એક કુવો ને એ છાપરાં આવતાં હતાં. છાપરાંમાં પહેલાં ખેડુતો રહેતાં હશે. હાલ તો ત્યાં માત્ર દિવસે ઢોરઢાંખર ને માણસો રહેતાં, પણ તે સ્થળ વસ્તીથી બહુ દૂર હોવાને લીધે કાઈ રાતે રહેતું નહિ.

“ નાગર કુવો ’ આવી ગયો, હવે તો પહોંચી ગયાં છીએ. ” અરણ્યા ઝડપથી વળાંક લેતાં બોલી. રસ્તો સાંકડા નેળીયાનો હતો અને વચ્ચે વારંવાર વળાંક આવતા હતા.

પણ અરણા પોતાનું વાક્ય પુરું કરે તે પહેલાં જ આગળ છેક નજીકમાં જ મોટરના માર્ગને અવરોધતો એક મોટો લાકડાનો મજબુત પાટડો પડેલો જણાયો. મોટર તેના પરથી પસાર થાય તેમ ન હોવાથી અરણાએ મોટરને ઝટપટ ચપળતાપૂર્વક થોભાવી દીધી.

“ અરે આ કાણે ક્યું હશે ? પેલા કુવાનો પાટ અહીં ક્યાંથી ? ” અરણાએ આશ્ચર્ય દર્શાવતાં કહ્યું. તેણે નાગર કુવા પર પાણી પીવા જતાં ધણીવાર આ પાટડો કુવાના થાળા આગળ પડેલો જોયો હતો.

સુરેખાએ ડોક લંબાવી જોયું. “ હવે શું થાય ? ” તે ભયથી બોલી.

“ અમે છીએ ને ? ” એમ કહેતા નજીકની વાડમાંથી બે મનુષ્યાકારો નીકળી આવ્યા. તારાના પ્રકાશમાં જણાયું કે બંનેએ મોઢે ભુકાની બાંધી હતી ને હાથમાં કડીઆળા મોટી ડાંગો હતી.

સુરેખા તો ભયથી જડ જેવી થઇ ગઇ. અહિંસક સંગ્રામમાં પોલીસની લાઠીની પરવા ન કરનાર વીર નારી અત્યારે સંજોગવશાત્ ડરી ગઇ. માણસની બુદ્ધિ તથા શક્તિ પણ કંઇક અંશે સંજોગોનાં ગુલામ હશે એ વાત તદ્દન ખોટી નથી.

સુરેખા ડરી, પણ અરણા રહેજે ડરે તેમ ન હતું. તેણે પડકાર કર્યો : “ કાણ છો તમે અત્યારે ? ”

“ અમે ! અમને ન ઓળખ્યા ? ” એક જણ નક્કાઇથી હસ્યો.

“ જે હો તે ! આ લાકડું શા માટે માર્ગમાં નાખ્યું છે ? ઉઠાવી લ્યો. ” સત્તાસૂચક સ્વરે અરણાએ કહ્યું.

“ શું કામ ઉઠાવીએ ? તમે અમારું કહ્યું કરો તો વળી ઉઠાવીએ. ” પેલા આદમી મોટરની વધુ નજીક આવ્યા.

“ દૂર ઉભા રહો શેતાનો ! ” આ ચોર લૂંટારા નથી પણ હવસી લકંગાઓ જ છે એમ જાણી અરણા રોષથી ધૂરકી. પેલા બંને જણ સ્થંભી ગયા.

“ ઠીક, અમે દૂર ઉભા રહીશું; પણ તમે આગળ શી રીતે જાઓ છો તે જોઈશું. ” એક બુકાનીવાળાએ સ્થિર ઉભા રહીને પૂછ્યું.

“ કોની મગદૂર છે અમને રોકવાની ! ” અરણ્યાએ દમ ભીડાવ્યો. અંતરમાં તો તે પણ હવે ડરી ગઈ હતી. પરંતુ આવી પડેલી સ્થિતિનો સામનો કર્યા વગર છુટકો નથી એમ ધારી તે હિંમત દાખવી રહી હતી. અંધાર જંગલ વચ્ચે રાત્રિના સમયે બે સુકુમાર બાળાઓ સામે રાક્ષસ જેવા લૂંટારા ધૂરકતા ઉભા હતા. તારાઓ આંખો પલકારતા શું થાય છે તે આતુરતાથી જોઈ રહ્યા હતા. સૂ સૂ સૂ કરી નોકોર પવન હસી રહ્યો હતો.

અરણ્યાએ પોતાની સીટના ખાનામાં પોતાનું એક કીરપાણ મોટરની મુસાફરીમાં જરૂર પડે તેવી આગાહીથી રાખી મુકેલું હતું તે કાઢવા વિચાર કર્યો. પણ તે લૂંટારા ન જાણે તેમ યુક્તિથી કાઢવાની જરૂર હતી; તેથી તે પેલાઓનું ધ્યાન ચૂકાવવા યુક્તિ શોધવા લાગી. તેણે સુરેખા શું કરે છે તે જોવા તેના તરફ દષ્ટિ નાખી. સુરેખા ડઘાઈ ગઈ હતી તે અરણ્યાએ જોયું. સુરેખાની ને અરણ્યાની દષ્ટિ મળી, તેવો જ એકાએક સુરેખાને કંઈક વિચાર સ્ફુરી આવ્યો. તેણે મોટરના આગળના ભાગ તરફ લળા હોર્ન (ભુંગળું) વગાડવા માંડ્યું. ‘ ભો ભો ભો ’ ના અવાજથી આખું જંગલ ગાજી ઉઠ્યું. ઝાડીમાંના મયૂરો ટહુકી ઉઠ્યા.

સુરેખાએ થોડી થોડી વાર રહીને ભય સૂચન કરતું ખ્યુમલ વાગે તે હબે હોર્ન વગાડવાનું ચાલુ રાખ્યું. વખતે કોઈની મદદ મળી જાય તેવી તેને આશા હતી. જો કે એ વખતે એ રસ્તે કોઈના આવી પહોંચવાનો જરા જોટલોએ સંભવ ન હતો; છતાં સુરેખાએ પ્રયત્ન જારી રાખ્યો.

પણ ડાકુઓ કોઈ છેક અજ્ઞાન ન હતા. હોર્નના અવાજથી તેમને ભીતિ લાગવા માંડી. “ બસ કર એ ફૂલપરી ! ” તેમાંનો એક

બુકાનીવાળો બરાડો ઉઠ્યો. છતાં સુરેખાનું બુદ્ધિગત તો વાગતું જ રહ્યું. પેલાએ ફરી ચેતવણી આપી. “ રહેવા દે હો ! નહિ તો તારો ઘઉંની કણેક જેવો રૂપાળો હાથ એક જ ફટકે ભાંગી નાખીશ હાં ! ”

આ ચેતવણી સુરેખાએ સાંભળી ન સાંભળી કરી જોરથી હોર્ન વગાડવાનું ચાલુ જ રાખ્યું. પેલો બુકાનીવાળો આગળ વધ્યો ને તેણે લાકડીનો એક ફટકો ‘ લેતી જ ’ કરી સુરેખાના હાથ પર માર્યો ને ઉપરથી ‘ માનતી નથી ? ’ કહી ગોદો પણ લગાવ્યો. સુરેખા મોટરમાં ઢળી પડી ને બેભાન થઈ ગઈ.

“ સજુર કર બદમાસ ! ” કહેતી અરુણાએ આડા હાથ ધર્યાં. પણ થવાનું હતું તે તો થઈ ગયું.

“ અમારે તમારી એક રાત મહેમાની કરવી છે. પેલાં છાપરાં-માં થોડી વાર ચાલો તો અમે તમને જરા પણ હેરાન નહિ કરીએ. ” સ્વાભાવિક વાત કરતો હોય તેમ બુકાનીવાળો પુરુષ બોલ્યો.

એની નફટાઈ જોઈ એના પર તે જ વેળા કુદી પડવાનું મન અરુણાને થયું. પણ હાથમાં કાંઈ હથિયાર ન હતું. તેણે સંયમ રાખી ધીમેથી કહ્યું : “ પણ, આ મારી બહેનને વાગ્યું છે તેની તપાસ તો કરી લઉં ? તેને દવા જોઈશે. ” એમ કહી અરુણાએ પેલાઓને વિશ્વાસ એસે તેવી ઢંગે સુરેખાની નાડ તપાસી જોઈ અને તેને સામાન્ય મૂર્ચ્છા હતી તેની ખાત્રી કરી લીધી.

“ ખિચારીને શા માટે ફટકો માર્યો ? દવા સૂંઘાડવી પડશે. ” અરુણાએ પોતાની સીટવાળું ખાનું દવા કાઢવાને બહાને બોલીને પેલાઓ ન દેખે તેમ તેમાંથી ફીરપાણુ બહાર કાઢ્યું. પછી એક દવાની શીશી પણ કાઢી, અને એક બે વાર સુરેખાના મોં આગળ ધરી. આ બધો વખત પેલા બદમાસો ચૂપ ઉભા હતા. અરુણાના બોલવા પરથી, તેમને વિશ્વાસ પડતો હતો. ‘ વગડા વચ્ચે રાત્રે બે બાળાઓ

તેમને બીજું શું નુકસાન કરી શકવાની હતી ? કોઈ એ રસ્તે આવે તેવો સંભવ ન હતો. છતાં પણ આવે તો પાસેની વાડ કુદી જઈ ખેતરોની સામેની ઝાડીમાં અદ્રશ્ય થવું સહેલ હતું. આવા ખ્યાલથી તેઓ અરણ્યની જાળમાં ફસાયા.

અરણ્યનું રોમે રોમ તપી ઉઠ્યું હતું. કીરપાણુ સહ એક જ કુદકે પેલા મહેમાનીનું નિમંત્રણ લઈ આવેલા નક્કરને પૂરો કરવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. કીરપાણુ હાથમાં લઈ તેણે કહ્યું : “ ચાલો હવે દૂર હોડો. ! ”

“ કેમ ? ” પેલાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ જીવવા માટે. ” વીરાંગનાની પેઠે કીરપાણુ હવામાં ઉછાળતી અરણ્ય મોટરમાંથી બહાર ધસી. પેલા બંનેની લાઠીઓ હવામાં વીંજાઈ, એકી સાથે લાઠીઓ અરણ્ય પર તોળાઈ. પણ તે જ વખતે પાછળથી અવાજ આવ્યો : “ કોણ અરણ્ય ? ”

જાણે એ અવાજને ઓળખતા હોય તેમ લાઠીઓ પડતી મૂકી બંને પુરુષો ઉભી પૂછડીએ નાસી છૂટ્યા.

[૩૮] ચાલતી મોટરે શુશ્રૂષા

“શ્રી આશ, રણચંડીનો વેશ ભજવાય છે કે શું?” આવનાર વ્યક્તિએ કીરપાણુ ઉગામી રહેલી અરણુને તારાના ઝાંખા પ્રકાશમાં ઓળખી લેતાં જ હાસ્ય કર્યું.

“સુધીર તમે? તમે ન આવ્યા હોત તો કાલે અમને જીવતાં ન જોઈ શક્યા હોત.” કીરપાણુને મોટરમાં ફેંકતાં અરણુ બોલી. હાથમાં થેલી તથા લાઠી સાથે દોડતા આવેલા સુધીરને જોતાં અરણુનો જીવ હેડો બેઠો. તેનો સ્વર ગદગદિત પણ બની ગયો હતો.

“કીરપાણુધારિણી વીર નારીઓ પણ આવું જ બોલશે?” સુધીરે હાસ્ય કર્યું ને ફરી પૂછ્યું: “સુરેખા ક્યાં?”

“અરે બિચારી હુંટારાની લાઠીનો ફટકો ખાઈ બેશુદ્ધ થઈ પડેલી છે! મારે ફટકો ખાવાનો વારો આવ્યો, ત્યાં તો તમે આવી પહોંચ્યા.” સુરેખાની પાસે આવી તેને તપાસતાં બંને જણ વાતચીત કરવા લાગ્યાં.

“આજે અમે બચ્યાં તે સુરેખાની સાવચેતીથી. મોટરનું હોર્ન વગાડવાની યુક્તિ તેને જ સૂઝી. વ્યાયામની ઉપાસિકા હોવા છતાં આજે એ ગભરાઈ ગઈ. ઓચિંતો ભય જોઈને એવું થઈ જાય; પણ હોર્ન વગાડવાની વાત એના ચક્રોર મનમાં તુરત જ પ્રગટી.” સુરેખાના

મુખ પર વિખરાઈ પડેલા કેશની લટ સમારતાં સુધીર સામે જોઈ અરણ્ય બોલી.

મૂર્છિત સુરેખા સુંદર લાગતી હતી. જાણે પુલછાયામાં પડેલું સુકોમળ તાજું પુષ્પ. પળવાર સુરેખાના મુખ તરફ જોઈ સુધીર બોલ્યો: “ એને ઈન્ન ક્યાં ક્યાં થઈ છે ? ”

“ ઈન્ન બહુ નથી પણ મન પર ભારે અસર થઈ છે. ” એક દવાની શીશી કાઢતાં અરણ્ય બોલી. સુધીરના આગમનની સાથે એ ધોર જંગલમાંથી ભય પલાયન કરી ગયો હતો.

“ હું અહીંથી અર્ધાક માઈલના અંતરે જેતલસરના રસ્તે થઈ જતો હતો ત્યાં હોર્ન સાંભળ્યું. હોર્નના અવાજમાં મને મદદનો સંકેત સ્ફુરતો લાગ્યો. હોર્ન તો મેં ઓળખ્યું જ. ત્યાંથી હું આડફેટા ખેતરોમાં પડી આ તરફ દોડ્યો. ” સુધીરે કહ્યું.

“ જરા મોડા આવ્યા હોત તો શુંનું શું થઈ જત ! ” અરણ્ય બોલી.

“ તમે સામે તો થયાં જ હતાં. એ કાયરો ઝાઝું ટકી ન શકત. ”

“ એ કાણ હશે ? તપાસ તો થવી જ જોઈએ. ” અરણ્યએ સુધીર સામે જોઈ, સુરેખાનું માથું પંપાળતાં પૂછ્યું.

“ એ નાસી ગયા તે મને ઓળખીને જ નાહા છે. મને મળેલી માહિતી પરથી હું તેમને જાણી ગયો છું. તેમના ગામ તરફથી તેમને આ કૃત્ય બદલ યોગ્ય દંડ પણ થઈ જશે. ”

“ થવો જ જોઈએ. આવો હીચકારો હુમલો કરનાર સેતાનોને તો કપરામાં કપરી શિક્ષા થવી જોઈએ. ”

“ મને તો લાગે છે કે હવે એ બદમાસો લાંબી મુદત સુધી તેમના ગામમાં જ નહિ જઈ શકે. ”

“ ત્યારે તો આ કાવતરાની તમોને જાણ થયેલી લાગે છે ! ”

“ના, તેમ નહિ, પણ એકાદવાર આવો કોઈ પ્રયાસ આ બોકો કરશે એવી સૂચના મને મળેલી. તે હું તમને જણાવું તે પહેલાં તો આ પ્રસંગ ખતી ગયો.” સુધીરે કહ્યું.

બદમાસોએ આડું મુકેલું લાકડું ઉથલાવી નાખતાં સુધીરે કહ્યું: “હવે આપણે કાલે વાતો કરીશું; પહેલાં તમારા દર્દીને સંભાળો.”

સુરેખાને સામાન્ય મૂર્છા હતી તે અરણા સમજી ગઈ હતી; છતાં રમાલમાં દવા નાખી તે રમાલ સુરેખાને એક બે વાર સૂંઘાડી બોલી: “ઠીક, ત્યારે તમે મોટર ચલાવો. હું દર્દીને સંભાળું છું.”

“મને ક્યાં આવડે છે?”

“તો પછી મારી સૂચના પ્રમાણે દર્દીને સંભાળો.” અરણા હસી.

“મને ક્ષવશે?” અચકાતાં સુધીર બોલ્યો.

“ચાલો, હું તમને ક્ષવે છે કે નહિ તે જોઈ. તમે આ સીટ પર બેસો, અને થેલી બાજુએ મુકો.”

સુધીર અરણાની સૂચના પ્રમાણે બેસી ગયો.

“જુઓ. હવે એનું માથું તમારા બોળામાં રાખી આ રમાલ વારે વારે સૂંઘાડ્યા કરજો.” અરણાએ રમાલ સુધીરના હાથમાં આપ્યો. સુધીર બાધાની પેઠે જોઈ રહ્યો.

“જોઈ શું રહ્યા છો? બિચારી મરવા પડી છે તેની ચે દયા નથી આવતી? તમારો બોળો એમાં ઘસાઈ નહિ જાય!”

“એમ ક્યાં કહું છું, પણ...” સુધીર સુરેખાનો એટલો બધો નિકટનો દેહસ્પર્શ કરવા તૈયાર ન હતો. છતાં મૂંઝવણ સ્પષ્ટ વ્યક્ત કરતાં શરમાતો હતો.

“પણ ને બણુ! હ્યો આ એના હાથ બાજુએ નાખો, ને તમારા એક હાથથી એને પકડી રાખો. ક્યાંક પાડી ન નાખો પાછા!” અરણાએ પોતે સુરેખાના દેહને સુધીરના બોળામાં ઢાળી દીધો. સુધીર

ગૂપચૂપ અરણ્યાની સૂચનાને તાબે થયો; પણ તેની મૂંઝવણ તો મનમાં સમાતી ન હતી. અરણ્ય તે સમજી અંતરમાં મત્તકાર્થ રહી હતી.

“હ્યો સંભાળીને બેસો. હવે હું મોટર ચલાવું છું. ધીમેથી હાંકું ને ? આંચકા લાગે તે ઠીક નહિ.”

“હા, ધીમેથી જ.” મહા પરાણે બોલતો હોય તેમ સુધીર બોલ્યો. અરણ્યએ તેને હાલ જે કામ સોંપ્યું હતું તે કરવા બીજા પ્રસંગે ભાગ્યે જ તે કબુલ થયો હોત; પણ અત્યારે તો સંજોગવશાત્ તે ચૂપચાપ અરણ્યને તાબે થયો.

મોટરનું યંત્ર ધમધમી ઉઠ્યું. સુધીરનું હૃદયયંત્ર પણ તેવી જ રીતે ધમધમી રહ્યું હતું. હમણાં તે ફાટી જશે, એમ સુધીરને લાગતું હતું.

“જો જો ત્યારે, રમાલ સૂંઘાડતા રહેજો.” મોટર ચલાવતાં પાછું વળી જોતાં અરણ્યએ સૂચના કરી. શરમ તથા ગભરાટને વશ થયેલો સુધીર ચૂપ રહ્યો.

મોટર બહુ જ ધીમા ઝડપે ચાલવા લાગી. સુધીરે ધાર્યું કે તેની ઝડપ વધે તો ઠીક, પણ તે કંઈ સૂચના કરી શક્યો નહિ. થોડી વારે અરણ્યએ પાછળ જોઈ પૂછ્યું : “કેમ ભાનમાં આવે છે ?”

સુધીર કંઈ બોલ્યો નહિ, એટલે અરણ્યએ મોટર થોભાવી. સુરેખા પાસે જઈ તેની નાડીના ધબકારા જોયા તથા તેના કપાળ પર તથા હૃદય પર હાથ મૂકી જોયો. પછી હસીને બોલી : “તમે જરા સંભાળો. આ તો શ્રીમંતની છોકરી છે. જો શરદી લાગશે તો વળી ઉપાધિ થશે. આથી તો હું મોટર પણ આસ્તે જ હાંકું છું. તમે આમ બરાબર પકડો. અળખામણી ચીજની પેઠે એને કેમ રાખો છો ? સુરેન્દ્રે તો એને તમારા હાથમાં સોંપી છે, ને તમે તો અતડા જ રહો છો !” અરણ્ય હસતે વદને સુધીરના મુખ તરફ તાકી તેના મુખ પરના ભાવો પરથી કંઈક સમજવા પ્રયાસ કરી રહી હતી. સુધીર

ચૂપ જ રહ્યો. તેને અરણુના બોલવામાં આજે વિચિત્ર પ્રકારની ધૃષ્ટતા-નકટાર્થનો ભાસ થતો જણાયો.

અરણુ ફરી બોલી: “તમે આમ પકડો બરાબર. એની છાતીએ પવન ન લાગે તે સંભાળવાનું છે. તેને સ્પર્શવાથી એ કંઈ તમને ઝેર નહિ ચઢાવે.” અરણુએ સુરેખાને પકડી રાખવાની તાકીદ આપી.

આ વખતે તો સુધીર પણ આભો બની ગયો. તેને અરણુની સૂચનાની સત્યતા માટે પળવાર શંકા લાગી; પણ તેને તે પ્રસંગે પ્રતિકાર કરવાનું ઠીક ન લાગ્યું. સુરેખાના મુખ તરફ જોતાં તેને સહજ અનુકંપા પણ પ્રગટી.

ફરી મોટર ચાલવા લાગી. જોશુદ્ધ સુરેખાનું ઉર મોટરના આઘાતો સાથે મંદ મંદ ઊછાળા ખાતું સુધીરના સરળ ઉર સાથે ધબકી રહ્યું હતું. સુધીર અજાણ્યો કંપ અનુભવી રહ્યો. સુરેખા માટેની તેની અનુકંપા અને કાળજી વધવા લાગ્યાં. તે ભાવભરી નજરે સુરેખાના શાંત સ્નિગ્ધ વદન તરફ જોઈ રહ્યો.

શાંત સ્થિર સાગરમાં કોઈ એક દિવસ અનાયાસે ભૂકંપ થઈ સાગરતળ તુટે તેમ, સુધીરના સંયમી શાંત માનસ-સાગરમાં એકા-એક તોફાન ઉપડ્યું. તેના તળીયેથી જાતીય આકર્ષણે જોર પૂર્વક ડોકિયું કર્યું ને સાગરની માઝા તૂટી ગઈ. અરણુ ન જાણે તેમ તેણે એક બે વાર સુરેખાની વિખરાઈ ગયેલી લટો યથાસ્થાને ગોઠવી દીધી. સુધીરના કઠોર હાથમાં જાણે કામળતા આવવા લાગી. જાણે તેના અંતરમાંથી સંયમ, કઠોરતા કે કંઈક તેવું જ બીજું દ્રવી રહ્યું હતું. એ દ્રવણ મીઠા અણુગમા પૂર્વક સુધીર સહી રહ્યો. અરણુ વારંવાર આગલી સીટ પરથી તેના તરફ તીરછી નજરે જોઈ લેતી ને મીઠું હાસ્ય કરતી આડીઅવળી સૂચના પણ આપતી હતી.

પૃથ્વીની માટીમાંથી એવો માનવી તો ભાગ્યે જ પાકતો હશે કે જે સુધીરના જેવી સ્થિતિમાં મુકાયા પછી પણ પુષ્પધન્વાને અવગણી

શકે ! તેમ બનતું હોત-અહીં તેમ થવું સહેલું હોત-તો માનવ-વંશનો ઇતિહાસ આજ સુધી ભાગ્યે જ લંબાયો હોત. સુધીર પામર આત્મા ન હતો; તે હતો નરોત્તમ. પણ નરોત્તમોમાંયે નર હોય છે, એટલે એ પણ નરની મર્યાદા વટાવી ન શકે, એ બૂલાવું ન જોઈએ.

સુધીરના સંયમે એક બે વાર બળવો પોકાર્યો. તે સુરેખાને દૂર ધકેલી દઈ ઉભો થઈ જાય તો ઠીક એમ તેને લાગ્યું. પણ કોણ જાણે કેમ, તે એ પ્રમાણે ન કરી શક્યો. હૃદયમાંથી ક્રોધ તેમ કરવાની વિરુદ્ધ દલીલો કરતું જણાયું. તે કોણ હશે ? રનેહ, દયા કે ત્રિકાર ?

થોડી વારે બેશુદ્ધ સુરેખાએ પોતાનાં મુલાયમ પોપચાં ધીમેથી ખોલ્યાં. હજી તે અર્ધ બાનમાં આવી હતી. તેણે સુધીરના મુખ તરફ જોતાં જ પૂછ્યું : “ તમે આવી પહોંચ્યા ? મને ખાત્રી જ હતી. ”

“ હા, હું આવ્યો છું, ને લૂંટારા જતા રહ્યા છે. ” સુધીર બોલ્યો. તેના મનમાં લૂંટારા પેસી ગયા હતા તેની સુધીરને ગમ ન હતી.

આંખ બંધ કરી સુધીરની છાતીમાં-ખોળામાં વધુ આઘે લપાતાં સુરેખા બોલી : “ તમે સુધીર જેવા લાગો છો. શું તમે ને સુધીર એક થઈ ગયા છો ? ”

“ આ લવે છે, ડોક્ટર ! ” સુધીર અણુને ઉદ્દેશી બોલ્યો.

“ હરકત નહિ. હવે ઘર નજીક આવી પહોંચ્યું છે. ” ડોક્ટરે જવાબ આપ્યો. ડોક્ટરના હાથ મોટર ચલાવતા હતા પણ કાન પાછળ જ હતા. તે બધું સાંભળતાં હતાં.

“ સુધીર તમને ગમે છે ? તો મને પણ ગમશે. ” થોડી વારે ફરી સુરેખા બબડી. સુધીર તેના મુખ તરફ તાકી રહ્યો હતો. તેના મનમાં સુરેન્દ્રે મરતી વખતે કરેલી બલામણની યાદ વધુ તાજી થઈ. શું અદૃશ્ય સુરેન્દ્ર સુરેખાને પોતાની થવા સમજાવી રહ્યો હશે ? સુધીરને વિચિત્ર ખ્યાલ આવ્યો ને તે પોતે જ પોતાની મૂર્ખાઈ પર મનમાં

હસ્યો. કંઈ પણ કારણ વગર તેણે સુરેખાને વધુ દબણે ખોળામાં દબાવી દીધી.

“ હવે બસ. લૂંટારા તો નથી. ” ફરી સુરેખા બબડી ને તેણે આંખ ઉઘાડી સુધીર તરફ તથા ચારે તરફ જોયું. પછી બોલી: “ હું ક્યાં છું ? ”

“ આપણે મોટરમાં ચંદ્રપુર જઈ રહ્યાં છીએ. લૂંટારા જતા રહ્યા છે, માટે હવે સ્વસ્થ બનો. ” સુધીરે કહ્યું.

સુરેખા હવે પુરી ભાનમાં આવી હતી. સુધીરને તેણે ઓળખ્યો; ને તે તેના ખોળામાંથી બેઠી થવા લાગી. સંકોચ અનુભવતો સુધીર તેને ઉભી થવામાં મદદ કરવા ટેકો આપવો કે નહિ તેનો નિર્ણય કરવામાં જ ટેકો આપવાનું ભૂલી ગયો, ને મોટરના વેગથી આંચકો લાગતાં સુરેખા સમતોલપણું ગુમાવી સુધીરના ખોળામાં પુનઃ ઢળી પડી.

“ કેવા છો તમે તો ? અતડા જ રહ્યા કરો છો ! માંઠા માણસને સંભાળવામાંય સંકોચ ? હમણાં તમારા ખોળામાં જ સૂવા દો ! ” અરુણાએ સુધીરને ઉધડો લીધો. સુધીરે ચૂપચાપ સુરેખાને સંભાળી લીધી.

સુરેખા આંખ ઢાળી સુધીરના ખોળામાં પડી રહી. સુધીર તેની પીઠ પર જાણ્યે અજાણ્યે પંપાળી રહ્યો હતો તે તેના લક્ષમાં આવ્યું. સુધીરના સ્પર્શથી સંકોચ અનુભવતી યુવતી અંતરમાં ખરો અણુગમે પ્રગટાવી શકી નહિ. એ સ્પર્શ જાણે તેને સુરેન્દ્રના સ્પર્શ જેવો મીઠો લાગવા માંડ્યો. ‘ સુધીરમાં સુરેન્દ્રના તેજનો અવતાર થયો હશે ! ’ તે માંચેલી આંખે વિચાર કરવા લાગી. યિયોસોશીરટોના સૂક્ષ્મ અવતારવાદની કલ્પના પણ તેને આવી ગઈ. કૃષ્ણમૂર્તિમાં ભગવાન મૈત્રેય કે બીજનો અવતાર થાય તો સુધીરમાં સુરેન્દ્રનો કેમ ન થાય ? આ કલ્પના આવતાં જ તે મનમાં હસી. પોતે કેવા વિચિત્ર તરંગે ચઢી હતી !

તેણે ફરીથી એક વાર સુધીર સામે જોઈ પછી ધીમેથી કહ્યું:
“ હવે, તમે નાકક હેરાન થશો નહિ. મને બેઠી કરો, હું બેસી શકીશ.”

સુધીરે સંભાળથી સુરેખાને બેઠી કરી. તે જોતાં જ અરુણા બોલી:
“ વ્યાયામ-વિશારદા, આટલી બધી પોચી કેમ છે ? એક નજેવા
ફટકામાં તો બેભાન બની ગઈ!”

સુરેખા મૂગી રહી. તે સુધીર તથા અરુણા બંણી વારાફરતી
જોઈ શીકકું હતી.

થોડીવારે મોટર ચંદ્રપુરમાં આવી પહોંચી. સુરેખાને જાણે ચંદ્ર-
પુરમાં પોતાનો નવો અવતાર થયો હોય તેવો ભાસ થઈ રહ્યો. તેનું તન
અને મન બંને જાણે બે ત્રણ કલાકમાં બહુ પત્રટાઈ ગયાં હતાં. જાણે
તે ઘણા વર્ષે ચંદ્રપુરમાં પાછો આવતી હોય તેવો ભાવ અનુભવી રહી.

સુધીર તળાવ આગળ ઉતરી ગયો, એટલે બંને સખીઓ હાસ્ય
વિનોદ કરતી શહેરમાં મોટર હંકારી ગઈ.

[૩૯] સુરેખાની સ્વપ્નસૃષ્ટિ

અરુણાએ સુરેખાને છેક ઘર આગળ જઈ ઉતારી, તેની માતાને સોંપણી કરતાં કહ્યું: “આજે એની તબિયત બરાબર નથી, માટે જરા સંભાળ રાખજો.”

“હવે તો રખડવાનું ઓછું રાખો તો ઠીક, બહેન ! ” ટપકાના સ્વરે નિર્મળાગ્રહેને કહ્યું.

“હવે એમ જ કરવું છે.” જતાં જતાં અરુણાએ હાસ્ય કર્યું.

તે રાત્રે સુરેખાએ બીલકુલ આહાર કર્યો નહિ. માત્ર માતાના આગ્રહને વશ થઈ થોડું દૂધ પીવું ને તે સૂઈ ગઈ. સાંજ સુધીનું—એશુદ્ધિ પહેલાંનું આખુંયે જીવન જાણે તેને સ્વપ્ન સમ જણાતું હતું. એ જીવન યાદ કરતાં તેને જાણે પૂર્વજીવન યાદ કર્યાનો ભાસ થવા લાગ્યો.

“બા, મારામાં તને કંઈ ફેરફાર લાગે છે ? ” એક વાર તો તેણે માતાને આ પ્રમાણે પૂછ્યું પણ ખરું.

“હા, તું વધુ ને વધુ રેઢિયાળ બનતી જાય છે. તારા બાપુની લાગણીની તો તને ચિતા જ નથી.” માતા જરા કડવાશભર્યા કટાક્ષથી બોલી.

મોડી રાત સુધી સુરેખાને વિચારોમાં ઉંઘ આવી નહિ. તે સુધીર તથા સુરેન્દ્રના અને આજના બનાવના તકવિતકમાં જ ફસાઈ

પડી હતી. જાળમાં ફસાયેલા પક્ષીની પેઠે વિચારોમાં અટવાતો તેનો જીવ અકળાઈ રહ્યો.

તેના હૃદયમાં લાગણીઓનું તુમુલ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. એક તરફ સુધીર માટે પ્રગટી નીકળતું મિષ્ટ આકર્ષણ અને સુરેન્દ્રની સુધીર-ને સ્વીકારવાની અંતિમ આજ્ઞા તેને કંઈ કંઈ તરંગે ચઢાવી રહ્યાં હતાં. ખીજી બાજુ સુરેન્દ્રના નામ પાછળ જ કૌમારવૃત્ત પાળવાનો નિશ્ચય-ભવ્ય લાગતો આદર્શ, અને પોતાની નિર્બળતા પ્રત્યેનો તિરસ્કાર તેને જુદા તરંગોમાં ઝોલા ખવરાવી રહ્યાં હતાં. ક્યો રસ્તો વધુ સારો હતો તે સુરેખાને ન સમજાયું. કંટાળેલી સુરેખા ‘વહાલા સુરેન્દ્ર’ બોલતી ચોધાર આંસુડે રડવા લાગી. રૂદનનો વેગ શમતાં પાછલી રાતે તેની આંખ મીંચાઈ ગઈ.

સ્વપ્નમાં પણ તે જાગૃતિ વખતની કલ્પનાનાં દૃશ્યો જ જુદા સ્વરૂપે જોવા લાગી. કોઈ વાર સુધીર તો કોઈ વાર સુરેન્દ્ર વગર-કારણે ચિત્રપટના તકતા પેઠે હસતા ચહેરે તેની સમક્ષ આવી અદ્રશ્ય થઈ જતા ને વળી ફરી આવતા. ઘડીકમાં વળી પેલા ભયંકર લૂંટારા આવી સામે ખડા થતા ને તે ભયથી ચીસ પાડતી.

લૂંટારાએ તેના પર ધસારો કર્યો ને તે સામે ઉભેલા સુરેન્દ્ર તરફ મદદ માટે દોડી. સુરેન્દ્ર તેને જોતાં દૂર ભાગ્યો. “સુધીર પાસે જ; તે તને બચાવશે: હું તો હવે છાયા બની ગયો છું.” દૂર ભાગતા સુરેન્દ્રે સુરેખાને કહ્યું.

“વહાલા સુરેન્દ્ર, મારી જરાયે દયા નથી આવતી?” સુરેખા રડતા સાદે બોલી.

“દયા આવે છે માટે જ સુધીરનો આશ્રય લેવા કહું છું: સુધીર વગર તને તારા હૃદયના લૂંટારાઓ સામે કોઈ રક્ષણ નહિ આપે, એમ હું ધારું છું.”

“વહાલા, તું કેમ મારાથી રિસાય છે?” સમજ્યા વગર સુરેખા પૂછી રહી હતી. તેના હૃદયમાં વેદનાનો દવ લાગતો હતો.

“ હું હવે ભૂતકાળની વાત બની ગયો છું. ગાંડી, મને ઝંખીને તું ઝૂરતી રહીશ તો હું પરલોકમાં સુખ નહિ પામું. તું સુધીરને પોતાનો નહિ માને ત્યાં લગી મારો આત્મા ભટક્યા કરવાનો છે. ”

“ બહાલા, તું જ આમ બોલીશ ? ” સુરેખા રડી પડી.

“ મારું માન. મને ચાલતી હો તો સુરેખા, મારું કહ્યું માની, મારું, તારું ને સુધીર-ત્રણેનું કલ્યાણ સધાવા દે. તારા મારી પાછળ ઝૂરવાના નિશ્ચયને તું ભંન ભવ્ય આદર્શ માનતી હોઈશ, પણ મને તે પ્રિય નથી. તેમ કરતાં તું આપણું ત્રણેનું અકલ્યાણ કરીશ. ” સુરેન્દ્ર નિશ્ચયપૂર્વક સુરેખાને કહેતો હતો. તેના અવાજની પાછળ કોઈક દૃઢ બળ હતું, જે સુરેખાને વશ કરી રહ્યું.

“ સારું, તું કહે છે તેમ કરીશ. ” કોણ જાણે કેમ સુરેખા બોલી ઉઠી.

“ ઠીક, પણ પાછી ફરી બેસતી ના. એક વાત યાદ રાખજો. સુધીર દ્વારા હુંજ તને પ્રાપ્ત થાઉં છું એમ માનજો. તે ગમે તેવો હોય પણ તને પ્રિય હો. ” સુરેન્દ્ર સંતુષ્ટ સ્વરે બોલ્યો ને તુરત અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

*

સ્વપ્ન પલટાઈ ગયું. જાણે સુરેખા સુધીરના ખોળામાં પડી હતી. આનંદભર્યા નયને સુધીર તેના તરફ તાકી રહ્યો હતો. સુરેખાને એ ખોળામાં એમ જ પડ્યા રહેવાનું જાણે મન થયું ને તે આંખો મીંચી પડી રહી. જાણે સુધીર ઉઠી જશે એ બીકે તેણે લાંબા વખત સુધી આંખ જ ન ઉઘાડી.

“ મને સુરેન્દ્રે આ શું બલામણ કરી સુરેખા ? કેવી ગાંડી વાત છે એની ? ” સુરેખાના માથા પર હાથ ફેરવતાં સુધીરે કહ્યું.

“ શી વાત ? ” મીંચેલી આંખે જ સુરેખાથી જીજ્ઞાસાભર્યો પ્રશ્ન પૂછાઈ ગયો.

“ શી વાત ? તમને આમ ચીરકાલ મારા ખોળામાં સુવાડી રાખવાની વાત. એ કેમ બનશે ? ” સુધીરે પૂછ્યું.

“તે તમને ખબર.” સુધીરના ખોળામાં વધુ લપાતાં સુરેખા બોલી.

“પણ તારાં માતાપિતા એ કેમ માનશે?”

“માને કે ન માને, હું તો સુરેન્દ્રના કહ્યા પ્રમાણે કરવાની છું. તમને હવે છોડવાની નથી.” સુરેખાએ પોતાના નાનુક વેઝડી જેવા બંને કર સુધીરની કમરે વીંટાળી દીધા.

સુધીરે જાણે તેના મુખ પર એક મીઠું ચૂંબન લીધું. સુરેખા કંપી ઉઠી. ‘ઓ બાપરે!’ તેનાથી અજાણતાં ચીસ નખાઈ ગઈ અને તેની આંખ ખૂલી ગઈ. નિર્મળાજીહેન તેના ઉશિકા આગળ બેસી તેના માથે હાથ ફેરવતાં પ્રેમભરી નજરે સુરેખાનું મુખ નિરખી રહ્યાં હતાં.

“કેમ ચમકી બહન?” સચિંત મને તેમણે પૂછ્યું.

“કંઈ નહિ.” બોલી સ્વપ્નની ઘટનાઓથી મૂંઝાતી સુરેખાએ પડખું ફેરવી લીધું.

“બહેન સુરેખા, ત્યારે હવે આપણે સુરત જઈશું?” નિર્મળા-જીહેને એકાએક પ્રશ્ન કર્યો. પુત્રીની સ્થિતિ જોતાં તેમને એવો ખ્યાલ આવ્યો કે સુરેખા અહિં રહીને બહુ રખડયા કરે છે, એથી એની તબિયત બગડશે. આથી તેમણે પુત્રી હા પાડે તો સુરત જવું સારું, એમ ધારીને પ્રશ્ન કર્યો.

“જઈએ જવું હોય તો.” નિરસપણે સુરેખાએ જવાબ આપ્યો.

“જો, તું મને ઘણી ચિંતા કરાવે છે હો બહેન! આજ ઉંઘમાં પણ લવતી હતી અને જાગતી પણ હતી. આથડવાનું જરા ઓછું રાખે તો સારું.” નિર્મળાજીહેન ધીમેથી બોલ્યાં.

“રાત્રે જરા ઉંઘ મોડી આવી એટલે એમ થયું હશે.” માતાને વધુ ચિંતા કરાવવી ઠીક ન લાગવાથી સુરેખાએ સરખો જવાબ આપ્યો.

“તબિયત ઠીક ન હોય તો દવા લાવીએ, ડૉ. રાવની કે પછી અરુણાજીહેનની.” માતાએ કહ્યું.

“ના, દવાની જરૂર પડશે તો હું જ ડૉ. અરુણા પાસે જઈ લઈ આવીશ.” પથારીમાંથી બેઠી થતાં સુરેખા બોલી. તેના દર્દની દવા કોઈ વૈદ-ડૉક્ટર પાસે ન હતી એ વાત પોતે જ જાણતી હતી.

સુરેખા અરિસા સામે જોઈ, કેશ સમારવા લાગી, એટલે નિર્મળાબહેન ઉભાં થયાં અને “ચા તૈયાર છે બહેન, જલદી કર ” એમ બોલી બહાર ચાલ્યાં ગયાં.

દંતધાવન કરતાં કરતાં સુરેખાને અનેક વિચારો આવ્યા. રાત્રીની સ્વપ્નની ઘટનાઓ તેને આશ્ચર્યજનક લાગી. પણ તેના અંતરમાં ઉગી રહેલી નવી દુનિયાના પ્રતિબિંબ રૂપ એ સ્વપ્ન હતાં તેનો ખ્યાલ સુરેખાને ન આવ્યો.

સુરેખા સ્વપ્નસૃષ્ટિના પોતાના આચરણના ખ્યાલથી મનમાં જ લનિજત બની ગઈ. ચાપાણી થઈ ગયા પછી ફરી તે એક કોચ પર આડી થઈ વિચારોમાં ઝોલાં ખાવા લાગી.

તળાવ આગળ મોટરમાંથી ઉતરી પડી સુધીર પોતાના નિવાસ-સ્થાને આવ્યો તે વખતે ધરનો માણસ તેની રાહ જ જોઈ રહ્યો હતો.

“કમ ભાઈ, ખૂબ મોડું થયું ?” તેણે સુધીરને જોતાં જ પૂછ્યું.

“હા, જરા મોડું થયું. તું જમ્યો નહિ હોય !” સુધીરે પૂછ્યું.

“ના ભાઈ, તમે રસોઈ બનાવશો ને ? સગડી સળગાવું છું.” નોકરે કહ્યું. સુધીર પોતાની રસોઈ, કપડાં ધોવાં, પથારી કરવી, વગેરે કામો જાતે જ કરતો. આ ઉપરાંત બગીચાના કામમાં તથા ગાયોની સેવા કરવામાં પણ તે વખતો વખત મદદ કરતો.

“મારી જમવાની ઇચ્છા નથી. તું તારા પુરતી રસોઈ કરી જમી લે.” સુધીરે પોતાની ઇચ્છા જણાવી.

“ભૂખ્યા જ સૂઈ જશો ?” જૂના નોકરે જરા ચિંતા દર્શાવી.

“ના, દૂધ લઈશ. તું તારું કામ પતાવી લે.”

નોકર ચાલ્યો ગયો એટલે આરામ ખુરશીમાં પડી સુધીર આજની ઘટના પર વિચાર કરવા લાગ્યો. સુરેખાથી છુટા પડ્યા પછી તેનો સંસ્કારી આત્મા તેને ડંખી રહ્યો હતો. પશ્ચાત્તાપની આછી સેર

તેના હૃદયમાં પ્રગટી ઉઠી હતી. પોતાની કેળવણી, સંસ્કાર, સંયમ, અને વિવેકશીલતા એ બધું જાણે પોઠળ હોય એમ તેને લાગ્યું. આફતને પ્રસંગે એક યુવતીને જોળામાં સુવાડવી પડી તેટલામાં તો તેનો પામર આત્મા ડગી ગયો. જગતની ગમે તે સ્ત્રીની ગમે તે સંજોગોમાં નિર્વિકાર મનથી શુશ્રૂષા કરવાની લાયકાત તો તેનામાં ન જ હતી, એ ખ્યાલ આવતાં તેને તેની પામરતા સાલવા લાગી.

“ મારા કરતાં તો સંસ્કાર કે સેવાની બાંધ પોઠાર્યા વગર પોતાની ફરજ બજાવતા ડોક્ટરો સારા નહિ? તેઓ ગમે તે સ્ત્રીને માતા કે બહેન સમજી સેવા, શુશ્રૂષા કે શસ્ત્રક્રિયા ગમે તે સંજોગોમાં નિર્વિકાર મને કરે છે. તે મારા જ જેવા હોય તો શી રીતે બને ? ” આ પ્રમાણે સુધીર પોતાની હિનતાનું સ્મરણ કરી મનમાં બળી જવા લાગ્યો.

તેણે હનુમાન, લક્ષ્મણ, ભીષ્મ વગેરે તેજસ્વી વીરોનું સ્મરણ કર્યું. એ મહાવીરો સુંદર યુવાન સ્ત્રીઓના સૌન્દર્યથી છલકાતા સંસારના અનેક ક્ષેત્રોમાં વિહરતા હતા, છતાં હરપળે આત્માની જ્યોતનાં ઝળહળતાં તેજ સાચવી નિર્વિકાર રહી શક્યા હતા. એકાંતમાં ભાભીની સેવા કરતો વીર લખમણ જતિ, રાવણના અંતઃપુરમાં સહિતાની શોધ કરવા યથેચ્છ ભટકતો હનવો વીર અને અન્નેડ રૂપવતી સાવંજી માતાની પુત્રભાવે સેવા કરી, પોતાના બ્રહ્મચર્યની ટેકને ઉજળનાર ભડવીર ભીષ્મ તેની આંખ સામે ખડા થઈ જાણે તેને હસી રહ્યા હતા.

“ પોતાનામાં વિકાર શાથી જાગ્યો ? ” સુધીર વિચારવા લાગ્યો. “ રૂપવતી યુવતીને છાતી સાથે દાબી રાખવાનો પ્રયાસ કરવાથી. ” તેના અંતરમાં છુપાયેલું કાઠક બોલી ઉઠ્યું.

“ સ્ત્રીને સ્પર્શને નિર્વિકારી ન જ રહેવાય ? ” તેના આત્માનું સ્વમાન ધવાતાં આત્મા પોઠારી ઉઠ્યો.

“ ના, એ તો બોડોત્તર (Super human) ચિત્તની વાત થઈ. હવાઈ વાતો વ્યવહારમાં બધે જ સાચી ન પડે. ”

સુધીરનો આત્મા ચૂપ રહ્યો. પેલો ચોર ફરી પોકારી ઉઠ્યો :
“તેમાં તું ય શું કરે ? અરણ્યએ વારે વારે દબાણ કરી તને સુરેખાનો
એમર્યાદ સ્પર્શ કરાવવા તક આપી. વળી સુરેન્દ્ર તો તારા માનસમાં
સુરેખા માટેના અપ્રગટ સ્નેહભાવનું ખીજ વવાય તેવી ભાવના મરતાં
મરતાં પ્રગટાવી ગયો છે. પછી બંનેનાં હિર એક થાય તેમાં શી નવાઈ ?”

“પણ સુરેખા એાછું જ જાણે છે કે સુધીરે તેને વિકારવિવશ
બની એક પળે નિહાળી હતી ?” નવો પ્રશ્ન ઉઠ્યો.

“કેમ નહિ ? ભાનમાં આવ્યા પછી પણ તારા અંકમાં એ
પડી રહી તે પથ્થરની બની પડી રહી હશે, ખરું ને ?” વિકારરૂપી
ચોરે દલીલ કરી.

“ગમે તેમ, હવે સુરેખાનો સંસર્ગ જ હું નહિ રાખું. વધુ નીચે
પડવાની મને ઈચ્છા નથી.” આત્મા પોકારી ઉઠ્યો.

“તો બાવો થઈ જા. લોકોની સેવા કરવામાંય ક્યાંક એવો
પ્રસંગ તો આવશે. અને શું તું સુરેખાની ખબર પૂછવાય નહિ જાય ?
બેશુદ્ધિ પછી એની શું રિયતિ છે, તે જોવા જવાનો વિવેક પણ
તારા સંયમની દુનિયામાં નથી કે ?” વિકારે અપ્રગટ હલ્લો કર્યો.

“ના, હું નહિ જ જાઉં.” આત્મા પ્રબળ બન્યો.

“બિચારી ફરી બેશુદ્ધ બની ગઈ હશે તો ? છેલ્લા કેટલાક
મહિનાઓથી તે તને કેટલો સાથ આપતી રહી છે ? ખબર તો તારે લેવી
જ પડે.” દયાનો સ્વાંગ ધરી વિકાર બોલ્યો.

આ પ્રમાણે સુધીરના અંતરમાં દલીલબાજી ચાલતી હતી ત્યાં
નોકર દૂધ લઈને આવ્યો એટલે એ વાત અટકી પડી. ગૂપચૂપ દૂધ
પી લઈને સુધીરે નોકરને વિદાય કરી દીધો. પછી વિચારોથી ઘેરા-
યેલા ચિત્તે જ તે ઉઠ્યો ને પથારી બનાવી સૂઈ ગયો.

સૂતાં સૂતાં તેણે વારંવાર આત્મબળ માટે પ્રાર્થના કરી. ફરી
ફરી વિકારને દૂર રાખવા દૃઢ નિશ્ચય કર્યો અને પછી મનને એ
જાતના વિચારોમાંથી મુક્ત કરવા તે એક પુસ્તક લઈ વાંચવા માંડ્યો.

સવારે સુધીર ઉઠ્યો. ત્યારે તેનું હૃદય સ્વસ્થ બની ગયું હતું. સુરેખાની ખજર કાઠી આવવી જોઈએ, એમ તેને લાગ્યું. અંતરમાં સંકોચ હતો, છતાં તે સુરેખાને મળવા માટે નીકળ્યો. સુરેખાના દર્શનની ઉત્સુકતાથી કે દયા તથા વિવેકની ખાતર તે સુરેખા પાસે જતો હતો તેનું પૃથક્કરણ તે કરી શક્યો નહિ.

સુધીરને સુરેખાએ આવકાર આપ્યો. સુધીરની હાજરી જાણે તેને આનંદદાયક લાગી. છતાં અંતરમાં ઉંડો ઉંડો કંઈક અણગમો પ્રગટી રહ્યો હતો. તે અણગમો સુધીર જલદી ચાલ્યો જાય તે ઠીક, એમ સુધીર કરી રહ્યો હતો.

સુધીર સુરેખા સમક્ષ જાણે ગુન્ડેગાર જેવી આંતરૂત્તિ અને સંકોચ અનુભવી રહ્યો હતો. સુરેખા પણ કંઈક ન સમજાય તેવો છતાં મીઠો સંકોચ અનુભવી રહી. સુધીરે ગંધ કાલના બનાવ વિષે થોડી વાતો કરી અને સુરેખાની તબિયતના ખજર પૂછ્યા. પછી થોડીવારે સુધીરે રજા લીધી. જતાં જતાં તેણે સુરેખાને એકવાર વધુ જોઈ લીધી ને ચાલતો થયો. અસ્વસ્થ સુરેખા તે દેખાયો ત્યાંસુધી તેની પાછળ નિહાળી રહી.

સુરેખાને આજે ક્યાંય બહાર જવાનું મન ન થયું. સવારે ડૉ. અરુણાએ તેની તબિયતના ખજર માણસ મારફતે પૂછાવ્યા હતા; તથા બપોર પછી મળવા માટે પણ સુરેખાને બોલાવી હતી. પણ સમય થઈ ગયા છતાં સુરેખા ગંધ નહિ એટલે માણસ ફરી ચીઠ્ઠી લઈને આવ્યો. ચીઠ્ઠી વાંચી સુરેખા કંટાળેલા ચહેરે ઉભી થઈ અને તેણે ડૉક્ટર અરુણાના માણસને ‘કહેજે કે આવે છે’ એમ કહી વિદાય કર્યો.

સુરેખા અરુણાના ઘેર આવી તે વખતે અરુણા પોતાના દિવાનખાનામાં સુરેખાની રાહ જોતી જ બેઠી હતી. તેણે સુરેખાને જોતાં જ સસ્મિત આવકાર આપ્યો. સુરેખાનું મુખ મ્લાન બની ગયેલું હતું. તેણે તેવું જ મ્લાન હાસ્ય કરી આવકારનો સ્વીકાર દર્શાવ્યો.

“કેમ, આજે આટલાં બધાં માન માગ્યાં?” અરુણા હસી.

“મને આજે કંઈ ગમતું નથી. હવે મને ચંદ્રપુરમાં જાણે રહેવાનું ગમતું જ નથી.” સુરેખાએ ટેબલ પર પડેલા એક વર્તમાનપત્રની ગડી વાળતાં વાળતાં પોતાની અકળામણનો સહજ નિર્દેશ કર્યો.

અરુણા આજે સુરેખા તથા સુધીરના મનમાં કેવાં મનોમંથનો જાગશે તે કહી શકી હતી. એક સર્વાનુભવરસિક કવિની દ્રષ્ટિએ તેણે આ વિષયનો વિચાર કરી લીધો હતો. અને પરિણામે એ મંથનોનો નિતાર શું આવશે તે પણ તે કહી શકી હતી. સુરેન્દ્રને પોતે આપેલું વચન પાળી શકવાની તમામ શક્યતાઓ ઉભી થએલી તે જોઈ શકી હતી.

“પેલા બુકાનીવાળા લંટારાની કલ્પનાથી તો એમ નથી થતું?” અરુણા વાતાવરણને જરા હળવું બનાવવા હસી.

“ના, પણ હું હવે એક બે દિવસ પછી સુરત ચાલી જઈશ.”

“કેમ? અમારા પર રિસાવું છે? અમે નહિ જવા દઈએ.”

“માટે જ હું જવાની છું.” સુરેખા એટલું બોલી દાંતમાં હોઠ દબાવી ચૂપ રહી હોય તેમ લાગતું હતું.

“કાં એટલું બધું?” મમતાભર્યા હાથે એનો વાંસો પંપાળતાં અરુણાએ પૂછ્યું.

“કાં સુધીર નહિ, કાં હું...” સુરેખા બોલતાં બોલતાં રડી પડી. ગર્ભ કાલથી તેનું હૃદય અને લાગણીઓ આળાં બની ગયાં હતાં.

અરુણા સમભાવથી તેને પોતાની ગોદમાં ખેંચી લેતાં બોલી: “બહેન મારી, આમ રડીશ નહિ. દિલમાં જે હોય તે મને કહે. મારા સુરેન્દ્રની માનીતી, તને દુભનારને હું કડકમાં કડક શિક્ષા કરીશ.”

સુરેખાએ રડ્યા જ કર્યું. અરુણાએ તેને પોતાની ગોદમાં જ દબાવી રાખી એક ચુંબન લીધું અને બોલી: “બહેન, તું કહી દે જલદી તને શું વ્યથા છે? કંઈ મારાથી છુપાવીશ ના બહેન.”

સુરેખા અરણ્યાની લાગણીથી વધુ પીગળી. તેનું રૂદન વધી પડ્યું. તે અરણ્યાના ખોળામાં મેં ધાલી તેનો સાળુ આંસુથી ભીંજવી રહી. એક જળબરી વાદળી ગીજી વાદળીમાં સમાય તેવું તે દ્રશ્ય હતું. પણ તે દેખવા અરણ્યાના એકાંત દિવાનખાનામાં ડાઈ નોકર-ચાકર પણ તે વખતે હતો નહિ.

“ જેન મારાથીયે છુપું છે કંઈ ? ” સુરેખાનું રૂદન જરા શમતાં અરણ્યાએ પૂછા કરી.

સુરેખાએ ડૂસકાં ખાતાં ખાતાં કહ્યું: “ ના, તારાથી છુપું હું કશું જ રાખતી નથી. પણ આ તો તનેય કહેતાં શરમ આવે છે.”

“ હું આંખો મીંચું તો ? ” અરણ્યાએ હસીને આંખો મીંચી. તે હજી સુરેખાને પોતાના જ અંકમાં સુવાડી પંપાળી રહી હતી. આજે તેણે સુરેખાને જીતી લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો.

“ સાંભળવાનું તો કાનેથી છે ને ? ” આંસુ લૂછતાં સુરેખા બોલી.

“ તું કહે તો કાન બંધ કરે. ” આંખો ખોલી અરણ્યા હસી ને તેણે ફરી સુરેખાને ભાવભર્યું ચુંબન લીધું. સુરેખા અરણ્યામાં નિર્મળા-બહેનના સરળ માતૃભાવો તથા વધુમાં સખીભાવના સંકાયરહિત નિર્મળ સખ્યનું દર્શન કરી રહી. તેને થયું કે, જો પોતે અરણ્યાને એ વાત ન કરે તો પછી જગતમાં ગીજી ડાઇને ભાગ્યે જ તે વાત કહી શકે. અને એમ પણ લાગ્યું કે, એ વાત હૃદયમાં દાખી રાખવાથી કદાચ પોતે મૂઠ બની જશે.

આથી સુરેખાએ અશ્રુભરી આંખે ડૂસકાં ખાતાં ખાતાં પોતાના મનોમંથનની હકીકત અરણ્યાને જણાવી. અરણ્યા પ્રેમભર્યાં વચનો વડે તેને છેવટ સુધી ઉત્સાહ આપતી રહી અને સરળ સુરેખાએ પોતાના હૃદયનું સાચું શબ્દચિત્ર સંપૂર્ણપણે રજુ કરી દીધું.

અરણ્યાને પોતાની ધારણા સફળ થયેલી જણાઈ. સુધીરની મનોદશા પણ એ કવયિત્રી કલ્પનાની અનુભૂતિ વડે સમજી ગઈ હતી.

તેણે ધીરેથી સુરેખાને કહ્યું: “જાહેન, તું સુરત શા માટે જાય છે? અહીં રહે તો હું પણ તને તારું દુઃખ ભૂલાવવામાં મદદ કરી શકીશ.”

“હું શું કરું, તે જ મને સમજાતું નથી.” મૂંઝવણનો ઉકેલ માગતી હોય તેમ સુરેખા બોલી.

“જાહેન, તું મારું કહ્યું માન. મને તારી સાચી જાહેન માનતી હો તો મારું કહેવું કબુલ કર.”

“શું?” સુરેખાએ જણાસા પૂછી.

“તું સુરેન્દ્રની આજ્ઞા પ્રમાણે અમલ કર. એમાં સુરેન્દ્રના આત્માનું કલ્યાણ છે.” અરુણાએ સ્પષ્ટતા કરી.

“તમે નથી કરતાં તે મારી પાસે કરાવવું છે?” સુરેખા બોલતાં બોલતાં ફરી રડવા લાગી.

“જાહેન, હું પણ સુરેન્દ્રે જે કહ્યું છે તે જ કરી રહી છું. મને એમણે બીજું કંઈ કહ્યું હોત તો તે પણ કરતાં હું અચકાત નહિ. આ મારા હાથ પર સુરેન્દ્રે મરતી વખતે આંકેલી એક જ પ્રેમમુદ્રાના સ્મરણ ઉપર મને આખો અવતાર સેવા-માર્ગમાં ગાળવા તેણે સંમતિ આપી છે. તે સ્મરણ મને નિત્ય તાજું જ લાગે છે.” અરુણાએ પોતાને સુંવાળો માંસલ કર આગળ ધરી પતાવતાં કહ્યું.

રડતી સુરેખાએ લાગણીવશ બની અરુણાના સુગોળ ગોરા હાથને હાથમાં પકડી લઈ બચીઓથી નવડાવી દીધા.

સુરેખા સુરેન્દ્રના સૂક્ષ્મ દેહને જાણે આકાશમાં આવી ખડો થયેલો કલ્પનામાં અનુભવી રહી. સ્વપ્નના મનોવિજ્ઞાન વિષે અને સૂક્ષ્મ દેહના દર્શન વિષે સુરેખાએ કેટલાંક અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચ્યા હતાં એટલે સુરેન્દ્રે તેને સ્વપ્નમાં કરેલી પ્રેરણામાં સુરેખાને આસ્થા બેઠી. સુરેન્દ્ર જાણે પોતાને લક્ષ્મણવનનું સુખ અપાવવા સૂક્ષ્મદેહ બટકી રહ્યો હોય એવી કલ્પના તેને સાચી જણાવા લાગી. સૂક્ષ્મદેહની વાત ગરૂડપુરાણમાં વાંચીને કે બીજા કોઈ અભણ જનના મુખેથી

જૂત પ્રેતની સૂક્ષ્મદેહધારી ચેનીની વાત સાંભળી આજના ભણેલા તેને ‘ગપગેઝેટ’ કહી હસી ઠાઠે છે; પણ પાશ્ચાત્ય દેશના સંસ્કારોને લીધે તે જ વાત સ્પીરિટ્યુઆલિઝમને નામે કે વિજ્ઞાનવેત્તાઓના અભિપ્રાય દ્વારા રજુ થતાં તેને ગુરવાક્ય માને છે. આનું કારણ એ જ કે, આપણી આધુનિક કેળવણી મોટે ભાગે માણસને તેની ખરી આંખો ફેાડી અંધ બનાવીને પશ્ચિમનાં વિજ્ઞાનયુગનાં કૃત્રિમ ચશ્માં પહેરાવી તે વડે આનંદ પામતો કરી મૂકે છે. આથી એ ચશ્માં દ્વારા જ સર્વ કાંઈ જોવાની શક્તિ તેનામાં રહે છે.

“ બહેન, સુરેન્દ્રને હું પણ વખતો વખત સ્વપ્નમાં દેખું છું. તેનો સૂક્ષ્મદેહ મારા સૂક્ષ્મદેહ સાથે સ્વપ્ન-સંબંધ આધી મને મારી ફરજનું ભાન કરાવે છે. તને તેની પાછળ જીવતી ખાંભી જેવી બની જૂરતી જોવા એ રાજી નથી; મોટે હવે તું એની આજ્ઞાને માન આપ. ”

સુરેખા મૂગી રહી. તેના એ અર્થસૂચક મૌનનો ભાવ સમજતાં અરણ્યને વાર લાગી નહિ. પુરુષો ઘણીવાર સ્ત્રીઓનાં અર્થ-ભારથી ભરેલાં મૌનને સમજી શકતા નથી; પણ સ્ત્રીઓને તે સમજવું એટલું મુશ્કેલ હોતું નથી.

“ મારી બહેન, હવે વિષાદ ભૂલી જા. તારો ને સુધીર-બંનેનો વિષાદ હવે લાંબો નહિ ટકે. ” મૂગી બેઠેલી સુરેખાને ગાલે અરણ્યએ ટાપલી મારી.

“ તે એમ મારો છો શાનાં ? ” મૌન તોડવા ખાતર સુરેખા બોલી.

“ મારીશ, મારી વહાલી બહેનને મારીશ પણ ખરી; પણ એને રડવા તો કદીયે નહિ દઉં. ” અરણ્યએ બીજી ટાપલી બીજે ગાલે મારી ને સુરેખાએ પહેલીજ વાર સ્મિત કર્યું. જાણે લાંબા વખતથી વાદળમાં ઘેરાયેલો સૂર્ય જળહળી ઉઠ્યો.

પછી અરણ્યએ સુરેખાને આનંદ આપવા મોટે સવારના એક બે રમુજ ફીરસાઓ વર્ણવી તેને ખૂબ હસાવી.

થોડીવારે વળી એક નવીન કીસ્સો યાદ આવતાં અરુણા ફરી હસીને બોલી: “ અને આ એક વાત તો ખાસ સાંભળવા જેવી છે. સંતતિ નિયમનના એક શોખીનની એ કથા છે. ”

“ ક્યાંની ? ચંદ્રપુરમાંની જ વાત છે ? ” સુરેખાએ રસ બતાવ્યો.

“ હા, સાંભળ. બધી વાત ટૂંકામાં કરી જાઉં છું. ” અરુણાએ કહ્યું. ‘ એ સંતતિ નિયમનના ઉપાસક અહીંના જ એક યુવાન વેપારી છે. ઠીક બણેલા ને પૈસાપાત્ર છે. તેમને એક જ પુત્ર છે. બારેક મહિનાથી તેમને સંતતિનિયમનનું ઘેલું લાગેલું છે. પત્નીની તબિયત કથળે નહિ અને એનું સૌંદર્ય જળવાઈ રહે તે એમનો હેતુ હતો. બે દિવસ પર તે મને તેમને ઘેર લઈ ગયા. મને તેમણે કહ્યું : ‘ મારી સ્ત્રીને સંતતિ નિયમનનાં સાધનો વાપરવા છતાં ગર્ભ રહેલો છે; માટે આપ તપાસી કંઈક ઈલાજ બતાવો. ’

તેમને ત્યાં જઈ મેં જોયું તો લગભગ વીસેક વર્ષની એક તંદુરસ્ત ને સુંદર યુવતી ઘરમાં ઉભી હતી. મેં તેના ઓરડામાં પગ મુક્યો તે વખતે તે આછું આછું હસી રહી હતી. મને તે હાસ્ય સૂચક લાગ્યું. મેં તેને કેટલાક પ્રશ્ન કર્યા. તેના તેણે ઠીક ઠીક જવાબ આપ્યા. પછી તેના પતિને બહાર કાઢી મેં તેનું શરીર તપાસવાને માટે ઓરડાનાં દાર બંધ કર્યાં. ‘ સુઈ જાઓ. ’ મેં પેલી સ્ત્રીને કહ્યું.

“ સુવાની કંઈ જરૂર નથી. તમારે શું તપાસ કરવી છે તે મને જ પૂછો. ” પેલી બાઈ જે સંસ્કારી લાગતી હતી તે હસીને બોલી.

“ સંતતિ નિયમન—અર્થકંટ્રોલ—નાં સાધનો તમે બરાબર વાપરો છો કે નહિ તે મારે તપાસવું છે. ” મેં તેને સમજ પાડી.

તે ફરી હસી. પછી તેણે મારો હાથ પકડી એક ખુરશીમાં બેસાડી કહ્યું : “ બેસો, હું તમને બધું કહું છું ”.

મારી પાસે બેસી હસતાં હસતાં તે બોલી: “ બહેન, એ તો

ગાંડા છે. મને બર્થકંટ્રોલની જરૂર જ નથી. હું સુંદર બાળકને જન્મ આપી શકું તેવી તંદુરસ્ત છું, એ તો તમને પણ સમજાયું હશે. છતાં એ કંઈક દવાઓ ને કેપ વગેરે લાવી વારંવાર મને કનડવા લાગ્યા. એટલે મેં કેપ ગટરમાં ફેંકી દઈ તેમને જણાવ્યું કે, મેં તે પહેરી લીધી છે.” બાપ હસી ને હું પણ હસી. પછી તે ફરી બોલી, “ખરી હકીકત આ છે. અને હું બાળકની માતા થવાની છું તે વાત પણ સાચી છે. હવે તમારે મને તપાસવી હોય તો તૈયાર છું.”

મેં તે યુવતીનો ખભો થાપડ્યો, ગર્ભના આરોગ્ય માટે ફેટલીક સૂચનાઓ આપી, ને હું બહાર નીકળી. તેના પતિએ મને પૂછ્યું: “કેમ શું લાગે છે ?”

“ગર્ભ છે જ. હવે બીજાં ફાંફાં મારશે નહિ. તેમ કરશે તો બાપના જીવનું જોખમ થશે. તંદુરસ્ત સ્ત્રીઓ માટે કૃત્રિમ સાધનો નકામાં છે.” મેં આમ કહ્યું ને પેલા ભાઈ ઢીલા પડ્યા.

સુરેખા આ કીરસો સાંભળી એટલું હસી કે—હસવાથી તેનું મોં લાલચોળ બની ગયું હતું.

“જો જો કેવી કુલગુલાબી બની ગઈ છે તું ?” અરણ્યાએ નાનકડો અરીસો તેની સામે ધરતાં મજાક કરી.

અ રણાએ તે જ દિવસે રમેશને પત્ર લખી સુરેખા તથા સુધીરના વલણની વાત જણાવી તેને ચંદ્રપુર તેડાવ્યો. પત્ર મળતાં જ રમેશ ચંદ્રપુર આવ્યો. અરણાની સાથે વાતચીત કરી તેણે સુધીરની પણ મુલાકાત લીધી. સુરેખાનું વલણ તો તે એક બે દિવસમાં જ સમજી ગયો; પણ સુધીરને સમજતાં તેને વાર લાગી. સ્ત્રીઓને શાસ્ત્રકારોએ વપમા કહી છે.

ન દાનેન ન માનેન નાર્જર્જવેન ન સેવયા ।

ન શસ્ત્રેણ ન શસ્ત્રેણ સર્વથા વિષમા સ્ત્રિયઃ ॥

પણ અહીં તો સ્ત્રીઓ એટલી વિષમ ન હતી. પણ સુધીર મહા વિષમ જણાયો. તેના મનનો પાર પામવા જાણે બ્રહ્મા પણ શક્તિમાન નહિ હોય એમ રમેશને લાગ્યું. તેણે સુધીર સાથે અનેક વાર ચિત્રવિચિત્ર વાતો કરી, પણ લગ્ન કે પ્રેમનો વિષય જ તેમાં છેડાયો નહિ. અને રમેશને પણ તે છેડવામાં ઉતાવળ થવાનો ભય લાગ્યો, એટલે તેણે ઉતાવળ કરી નહિ; પણ તેની મૂઝવણ વધવા માંડી હતી.

પણ અરણાને આટલી મૂઝવણ ન હતી. સુધીરની સુરેખા પ્રત્યેની દ્રષ્ટિ બદલાઈ હતી તે વાત તેની ચક્રાર દ્રષ્ટિમાં તો વારંવાર નજીવા પ્રસંગોએ પણ ચઢ્યા વગર રહેતી નહિ. છેવટે સુધીરની

સંભતિ મેળવવાનું કાર્ય અરણ્યાએ જ માથે લીધું. સુરેન્દ્રનો છેલ્લો પત્ર સુધીરને તેની જ મારફતે મળેલો હતો, એટલે તેને એ ખાખત ચર્ચા કરવામાં સંકોચ થાય તેમ ન હતું. બલકે તે તો તેની ફરજ હતી, એમ તેને લાગ્યું.

*

“ સુધીરભાઈ, ભૂતકાળની એક વાત તમને યાદ કરાવું છું. ” અરણ્યાએ રમેશની દાજરીમાં સુધીરને લાંજ ચર્ચા ઉપસ્થિત કરી.

“ શી વાત ડૉક્ટર ? ” સુધીરે પૂછ્યું.

“ તમને સુરેન્દ્રનો છેલ્લો પત્ર મેં પહોંચાડેલો તે વાત. ” અરણ્યા ટૂંકમાં પતાવી ચૂપ રહી.

થોડી વાર રહી સુધીર બોલ્યો: “ એ તો એણે બેભાન અવસ્થામાં એવું લખ્યું હશે. ”

“ તમને ખબર છે ? એવો જ પત્ર એણે સુરેખા પર પણ મારી મારફતે મોકલેલો છે. એટલે એ બેભાન અવસ્થામાં લખેલાની વાત તો ભૂલી જાઓ. છતાં તમે કોઈ તેવો અર્થ કરી તે પત્રને વળુદ ન આપો તે ખાતર તેમણે મારી પાસેથી વચન લીધું છે. ” અરણ્યા હવે બેધડક બોલવા લાગી હતી.

“ કેવું વચન ? ” સમજણ ન પડવાથી સુધીરે પ્રશ્ન કર્યો.

“ એવું કે, તમે તેનો અમલ ન કરો તો મારે તે કરાવવો. ”

“ પણ સુરેન્દ્રે સમજવું જોઈતું હતું કે તમારો પાસે એવી કોઈ કાયદેસરની સત્તા ન હતી. ” સુધીર રમેશ તરફ જોઈ હસ્યો.

“ વકીલ એવું તો બૂલે જ નહિ. એવી સત્તાથીયે પર સત્તા હતી એટલે જ મેં વચન આપેલું. ” અરણ્યા હસી.

“ ક્યા સત્તા ? ” સુધીરે પ્રશ્ન કર્યો.

“ એ સત્તા નારીજાતિને દાદા આદમના વખતથી પ્રાપ્ત થએલી

છે; અને એ જ સત્તાએ સુરેખાના હૃદયમાં વસી તમારા પર પોતાનો અમલ ચલાવવા માંડ્યો છે. ” અરણા આંખો નચાવતી બોલી.

સુધીર ક્ષોભ પામ્યો. રમેશની હાજરીમાં આવો આક્ષેપ અરણા કરશે, તેનો એને ખ્યાલ ન હતો.

“ એવું બોલી કાઢનુંયે ખોટું અપમાન ના કરશો. ” અણુગમતા ભાવથી સુધીર બોલ્યો.

“ બહુ સાહે, તમને માનીને અમે ઓળખીએ છીએ. ” કંઈક કરડાઈભર્યા સૂરે અરણા બોલી. કાઢવાર કુટિલતાનો પાઠ બજવવા ખાતર સજ્જનો નક્કાઈ જેવા દુર્ગુણને પણ આરાધે છે.

“ સુરેખાનું અપમાન કરો છો તેનો તો ખ્યાલ રાખો, ને વળી તે તેમના ભાઈની હાજરીમાં. ” સુધીર રમેશ તરફ જોઈ સંક્રાંચાતો બોલ્યો.

“ માનના એકલા જ ઈન્જરદાર અહો સુધીરભાઈ, સુરેખા તો સુરેન્દ્રની આજ્ઞા શિરોધાર્ય કરી તમને સ્વીકારી ચૂકી છે. અને રમેશભાઈ પણ તમને તે વાત કહેવા છેક વડોદરાથી અહીં આવ્યા છે. ”

સુધીર મૂંઝાયો. પણ તે મૂંઝવણમાં મીઠાશનો છુપો અર્ક ઉમેરાયો. “ શું સુરેખા ખરેખર તેને ચલાતી હતી ? ” સુધીરના મનમાં પ્રશ્ન થયો ને તેનાં ફવાડાં બેઠાં થઈ ગયાં.

“ તમે આ શું બોલો છો ? ” તે જેમ તેમ બોલી શક્યો.

“ અમે સત્ય કહીએ છીએ. માટે હવે તમે ઝટ દઈ સંમતિ આપો તો સુરેન્દ્રની અંતિમ ઈચ્છા સફળ થાય. ” અરણા બોલી.

“ અને તમે મરતી વખતે સુરેન્દ્રની અંતિમ માગણી સ્વીકારવા તેને વચન આપેલું છે, તે પણ યાદ છે ને ? ” અરણાએ થોડી વાર રહીને પૂછ્યું. આ વચનની જાણ તેને મરતા અગાઉ સુરેન્દ્રે જ કરી હતી.

“ પણ સુરેખા તો રમેશભાઈનાં બહેન થાય. તેમને માટે મારાથી એવો ખ્યાલ ન બંધાય. ” સુધીર બોલ્યો.

“ સુધીર, તું તો વેદીઓ જ રહ્યો હો ! ” રમેશ જે અત્યાર સુધી ચૂપ બેઠો હતો તે હસીને બોલ્યો.

“ સુરેન્દ્ર રમેશનો મિત્ર હતો, છતાં તે તેનો બનેલી બની શકતો હતો; અને તમને હરકત આવે છે એ શું ? કાઠની પણ બહેન ન હોય એવી પત્ની તમે ક્યાંથી શોધી કાઢવાના છો ? ” અરુણા ખડખડાટ હસી.

“ અને રમેશભાઈનાં માતાપિતા આ વાત તો કદીયે ન સ્વીકારે એ વાત તમે કેમ ભૂલી ગયો છો ? ” સુધીર બોલ્યો.

“ તેની ચિંતા કરશો નહિ. જરા મરદ બનો તો સારું. ખાત્રી મગદળ જ ધૂમાવી જાયો છો કે શું ? ” અરુણાએ સુધીરને છાલવા માંડ્યો.

“ પણ આ તો બધું અસંભવિત છે. હું કાણ અને તમે કાણ, તે વાત પણ વિસરી ગયાં લાગો છો. ”

“ અમે એ વિસરી જવા જ માગીએ છીએ. આ કૃત્ય સમાજ સામે એક બળવા સમાન જ લેખીને કરવાનું છે. ” રમેશ બોલ્યો.

“ પોતે કબૂલ તો છે, પણ બીજાં બીજાં બહાનાં કાઢે છે. મારી સુરેખા માટે કાણ તૈયાર ન હોય ? ” અરુણા ખડખડાટ હસી.

“ રમેશભાઈ, તમે પુરતો વિચાર કર્યા સિવાય ઝંપલાવશો નહિ. તમે કહો છો તે બધું બનવું લગભગ અશક્ય છે. ” સુધીર બોલ્યો.

“ શી રીતે અશક્ય ? ” રમેશે પૂછ્યું.

“ તે હું તમને પાછળથી જણાવીશ. ” શાંતિથી સુધીર બોલ્યો. તેના મુખપર વિષાદભરી છાયા છવાઈ રહી હતી.

તે વખતે તો રમેશ તથા અરુણા ઘેર ગયાં, પણ સાંજે સુધીરે પોતાના માણસ સાથે એક ચીઠ્ઠી રમેશ પર મોકલાવી. તેમાં સુધીરે પોતે સુરેખા માટે નાલાયક હતો એમ જણાવી, કારણમાં પોતે

જન્મે અંત્યજ હોવાનું જણાવ્યું હતું. પંડિતજીનો તે પાલક પુત્ર હતો અને તે વાત જાહેર કરવા તેની ઇચ્છા ન હોવા છતાં સુરેખાના હિત માટે તેણે જાહેર કરી હતી, એમ જણાવ્યું હતું. ચીટ્ટી વાંચી રમેશ સ્થંભી ગયો: પળવાર તે હતાશ બની ગયો. થોડીવાર વિચાર કરો તે ચીટ્ટી સાથે લઈ અરણા પાસે ગયો.

અરણાએ જરા ચિંતિત મને બે ત્રણ વાર ચીટ્ટી વાંચી; પછી તેણે રમેશને કહ્યું: “ હિંમત હારશો નહિ. સુરેખાએ અસ્પૃશ્યતાના પ્રશ્નનો ક્રાંતિકારક દષ્ટિએ અભ્યાસ કરેલો છે. તેને હું સમજાવી શકીશ.”

“ પણ પછી સુધીર માનશે ? ” રમેશે શંકા દર્શાવી.

“ અરે એ તો તૈયાર થઈ રહ્યો છે: હવે માત્ર સુરેખાને જરા સમજાવવી પડશે. ”

“ પણ આ વાત તો બહુ ભારે થઈ પડશે: બા તથા બાપુ આ સહી જ નહિ શકે. ” દીલો રમેશ નરમ થઈ જરા મંદ સ્વરે બોલ્યો.

“ તમેય આમ પાછા શું પડો છો ? દેશમાં આજે આંતર્ગતીય લગ્નો તો સામાન્ય થઈ પડ્યાં છે. અને અંત્યજ-બ્રાહ્મણ લગ્ન પણ છેક નવાઈની વાત તો નથી જ રહ્યાં. બધું સમય આવે થાળે પડી જશે. બા ને બાપુ પણ નહિ માને તો ક્યાં જશે ? માત્ર તમારે સાચા ક્રાંતિકારક થવાની જરૂર છે.” અરણાએ રમેશને પડકારતાં હિંમત આપી.

સુધીર જેવો સંસ્કારી યુવાન અંત્યજ હતો, એ વાત સાંભળતાં જ સુરેખા ચમકી ઉઠી. એને સહજ આઘાત થયો. સુધીર અંત્યજ છે એ જ્ઞાન થતાં જ જાણે તે તેનાથી ધણે દૂર જઈ બેઠેલો જણાવા લાગ્યો. ના, અંતર તો થોડું જ હતું; પણ વચ્ચે આવી પડેલો અસ્પૃશ્યતાનો મહેરામણ એ અંતરને હતું તેથી લાખ ગણું વધારે દર્શાવી રહ્યો.

“ સુરેન્દ્ર ! સુરેન્દ્ર ! બહાલા ! તું ગયો, પણ મને આ સંસારમાં આમ એકલવાયી જૂરતી મૂકી શીદ ગયો ? ” તેનું અંતર રડી ઉઠ્યું.

“ બહેન સુરેખા ! તને જૂગજૂના સંસ્કારોને લીધે આઘાત તો લાગશે જ, પણ સુરેન્દ્ર માટેની તારી ભક્તિ દર્શાવવાનો ખરો મોકો તને મિશ્વરે જ આપ્યો લાગે છે. ” અરુણાએ શાન્તવન આપતાં કહ્યું.

“ એટલે હું આમ છેક છેલ્લે પાટલે જઈને બેસું ? ”

“ આ શું બંક છે તું બહેન ? આમાં છેલ્લે પાટલે જવાની વાત જ ક્યાં છે ? તું સુરેન્દ્રની આજ્ઞાથી સુધીરને સ્વીકારવા તો તૈયાર થઈ છે. પછી તે હરિજન છે, તેટલા જ ખાતર તેને ન સ્વીકારે તો એમાં સુરેન્દ્ર પ્રત્યેની ભક્તિ જ ક્યાં રહી ? એનો અર્થ તો એમ ન થાય કે, તું સુધીરને બ્રાહ્મણ ધારી તેના પર મુગ્ધ બની હતી અને હવે અંત્યજ જાણીને એને અવગણે છે ? ”

“ હું સુરેન્દ્રની આજ્ઞા ખાતર જ સુધીરને સ્વીકારવા તત્પર બની હતી. પણ પણ..... ”

“ પણ શું ? તે હરિજન ન હોય તો જ સુરેન્દ્રની છંવટની એકની એક આજ્ઞા તારે માનવી ? નહિ તો નહિ એમ ? ”

“ ના. પણ મારાં માતાપિતાની લાગણીનોય વિચાર તો મારે કરવો જ પડે ને ! ” ગૂંચવાતી સુરેખા બોલી.

“ એ તો બધું ય થઈ રહેશે. રમેશ તો સુધીર માટે પક્ષપાતી છે જ. નિર્મળાબહેન પણ વખત આવ્યે સમજશે. અને તારા પિતા તો આમેય ક્યાં જલદી માનવાના હતા ? ”

“ પણ સુધીરના જન્મની ઘટના સુરેન્દ્ર ક્યાં જાણતા હતા ? ” સુરેખાએ નવી દલીલ કરી.

“ ગાંડી ! યાદ છે તે દિવસે રમેશભાઈએ વાત કરી હતી તે ? એક દિવસ તે તથા સુરેન્દ્રભાઈ ફરવા ગયેલા તે વખતે એક હરિજન સ્ત્રીને ઓળખ્યા છતાં, તેમણે સ્વહસ્તે લાકડાનો ભારો ચડાવેલો અને રમેશભાઈએ હાંસી કરેલી ત્યારે જણાવેલું કે, ‘ એમને હૃદય પૂર્વક ભેટયા વગર આપણો ઉદ્ધાર થવાનો નથી. ’ સુરેન્દ્ર એવા ઉદાર હતા

કે સુધીરને અંત્યજ જાણીને તો ઉલટા વધુ પ્રેમથી તે તેની મૈત્રી કરત. ” અરુણાએ સુરેખાને દલીલોથી મહાન કરવાનો પ્રયાસ કરવા માંડ્યો. સુરેખાના અંતરમાં જાગેલું સુધીર પ્રત્યેનું આકર્ષણ તે જાણતી હતી. એ આકર્ષણ જલદી નષ્ટ થાય તેમ ન હતું. માત્ર તેને જરા પરિમાર્જિત કરી, ઉત્સાહના રૂપે બહાર લાવવાની જરૂર હતી.

“ પણ, મને આ તો ઠીક નથી લાગતું. ” સુરેખા અંતરની અકળામણથી બોલી. તેના મનમાં ભારે મંથન જાગી ઉઠ્યું હતું, એટલે તે નિર્ણય કરતાં અચકાતી હતી.

“ બહેન, જે અસ્પૃશ્યતાને ટાળવા આપણે મથી રહ્યાં છીએ, તે જ કાર્યમાં વિજયધ્વજ લઈ આગળ પડવાનું ભાગ્ય તને અચાનક આવી મળ્યું છે. તે રખે ગૂમાવતી. તું અને સુધીર જેવી બેલડીના સહયોગથી જ અસ્પૃશ્યતા નિવારણનો માર્ગ મોકળો બનશે. ”

“ પણ મારી હિંમત નથી ચાલતી. આવું ગંભીર પગલું...”

સુરેખાને બોલતી વચ્ચે જ અટકાવી અરુણા બોલી: “ આ તું શું કહે છે ? સમાજક્રાન્તિનું આવું વિરલ કાર્ય તારે હાથે અનાયાસે થવાની તક આવી છે, અને તે પણ સુરેન્દ્રના આત્મસંતોષની ભાવનાને સુસંગત, તેમાં ડરવાનું કેવું ? ”

“ પણ ક્રાન્તિ માટેની તાકાત મારામાં છે ? ” સુરેખા અચાનક બોલી ઉઠી.

“ હા, કેમ નહિ ? તું અને સુધીર બંને સમાજક્રાન્તિની મશાલ ધરી મોખરે ચાલવા સરજાયેલાં છા; અને તે માટે જોઈતું ખમીર પણ તમારામાં છે. અસ્પૃશ્યતાનો ભયંકર દુર્ગ તમારા લગ્નથી હાલી ઉઠશે અને તમારે પગલે બીજાં નરનારીઓ ચાલશે. ”

“ આવું આંતર્જાતીય ક્રાન્તિકારક લગ્ન કદી ક્યાંય થયું છે ? ” સુરેખા પ્રશ્ન ખાતર જ પ્રશ્ન કરતી હતી; અરુણાની વાણી જાણે તેને શ્વીકાર્ય લાગતી હતી.

“હા, આશ્રમમાં જ લક્ષ્મીનું લગ્ન આપુજીના હાથે થયેલું તે ભૂલી ગઈ?” અરુણાએ સુરેખાની હડપચી પકડી પૂછ્યું.

સુરેખા મૂગી રહી. “સમાજસેવાના કાર્યમાં ‘બોલવું કૈંક ને કરવું કૈંક’ એવી દંભી નીતિ તને ન ગમતી હોય તો તું સુધીરને સ્વીકારી લે. અને એ રીતે સમાજમાં ક્રાન્તિનો ઝંડો ફરકાવ.”

“હું દંભી નહિ જ થાઉં. અસ્પૃશ્યતાથી હું ડરતી તો નથી, છતાંય માફ મન પાછું પડે છે.”

અરુણા હસી. “એ જ ખૂબી છે રૂઢીની. હજારો વર્ષથી તે પૂર્વજો દ્વારા સેવેલી રૂઢી તને ઝકડી રાખવા માગે છે. તું હવે વીરતાથી તેની સામે બળવો પોકારી દે. જૂનવાણી વિચારો અને રૂઢીના દંભને પંપાળવાથી તો તું પામર બની જઈશ.”

“વખતે સુધીરને સ્વીકારવામાં પામરતા તો નહિ ગણાય?” કહી સુરેખાએ પહેલી જ વાર મંદસ્મિત કર્યું.

“ના, બહેન ના. એ તો એક સર્વાર્થ નારીએ અસ્પૃશ્યતા નિવારવા માટે આપેલો સર્વસ્વનો ભોગ લેખાશે. તું વિચાર કરીજો, અને જરૂર તારા અંતરમાં સ્વભોગની તમન્ના જાગી ઉઠશે.” અરુણાએ જતાં જતાં સુરેખાને પ્રોત્સાહિત કરી.

વંશપરંપરાના વારસાઈ સંસ્કારોને લીધે સુરેખાને પ્રથમ સહજ આઘાત થયો હતો; છતાં તે અરુણાની દલીલો પર વિચાર કરતી બની અને તેનો આઘાત સમવા લાગ્યો. તેને એ ખરું લાગ્યું કે, પોતે સુધીરને પરણવા તૈયાર તો થઈ હતી અને હવે તે જન્મે ‘અંત્યજ’ છે એટલા કારણે તેને પરણવા નાકબુલ થાય તો તો પોતાની હરિજન-સેવા માટેની લાગણી પોકળ ગણાય. બહુ વિચારના અંતે સુરેન્દ્રના મત મુજબ તેણે એ કલંક ધોવા પોતાનું જીવન અર્પવા નિશ્ચય કર્યો. વળી સુરેન્દ્રે તેને સ્વપ્નમાં પણ આદેશ કર્યો હતો કે, સુધીર ગમે તેવો હોય પણ તને પ્રિય હો. અને પોતાને સુધીરદ્વારા સુરેન્દ્ર જ પ્રાપ્ત

થતો હતો, એમ પણ તેણે સ્વપ્નમાં કહેલું હતું. તો પછી આ જન્મના અકસ્માતને આગળ લાવી નિર્જળ બનવાની શી જરૂર હતી ? આવા વિચારોને અંતે એક જ રાતમાં સુરેખા દૃઢ નિશ્ચય પર આવી ગઈ કે, સુધીર ગમે તેવો હશે તોપણ તેને તે સ્વીકારશે જ.

અરુણાને આ નિશ્ચય કરાવવામાં એણે શ્રમ નહોતો પડ્યો; પણ એ શ્રમ સફળ થતાં તેને ઘણો આનંદ થયો. સુરેખાના આ નિશ્ચયમાં સુધીર પ્રત્યેના આકર્ષણનો સારો હિસ્સો હતો એ વાત અરુણાના લક્ષ્ય બહાર ન હતી.

રમેશ પણ બહેનનો નિશ્ચય જાણી આનંદ પામ્યો. તેના વિચારો પણ અરુણાએ વારંવાર દલીલો કરી દૃઢ બનાવ્યા હતા. છેવટે સુધીરે ઘણી સમજાવટ પછી સંમતિ આપી અને આ લગ્ન મુંબઈ ખાતે કરવાનું તથા તેની જ સાથે પ્રમિલા તથા રમેશનાં લગ્ન કરવાનું પણ નક્કી થયું.

નિર્મળાબહેનને આ વાત જણાવવામાં આવી. તે સુધીરની જન્મઘટનાની વાત જાણી જો કે દુઃખી થયાં, છતાં સુધીરની સત્યપ્રિયતા તેમને પ્રિય લાગી. છોકરો તો સારો હતો જ, પણ તેના જન્મનું કલંક ગુણવંતરાય જીવનભર વિસારે તેમ ન હતું, એ ભયે નિર્મળાબહેન પોતે પણ સંમત થવામાં આનાકાની કરવા લાગ્યાં.

“કાં તો આ લગ્ન કે પછી સુરેખાની જીંદગીનો અકાળે ભોગ; એ બે વચ્ચે તમને કાવે તે પસંદ કરી લ્યો.” રમેશે નિશ્ચય-પૂર્વક માતાને જણાવ્યું. આ સાંભળી માતાનો પુત્રી પરનો સ્નેહ મોખરે આવી ઉભો. નિર્મળાબહેને આ આઘાત સહન કરી લેવા મને-કમને તૈયારી કરી. મન સાથે દલીલો કરતાં તેમને આ કૃત્યમાં છોકરાંઓનો કંઈ દોષ જણાયો નહિ.

“ભાઈ, તું ને બહેન બંને સુખી થાઓ એમ હું તો ઈચ્છું છું.” નિર્મળાબહેને આંસુ લૂછતાં રમેશને ઉપરના વાક્ય દ્વારા પોતાની સંમતિ આપી.

[૪૨] ‘ ઓતરાદા વાયરા ઉઠો ! ’

તરથી, કાગળપત્રોથી તથા મુદ્રામ માણસોની દોડધામથી ચારેક દિવસમાં તો રમેશ તથા અરુણાએ તમામ વ્યવસ્થા કરી લીધી. લગ્નનો દિવસ પણ નક્કી થયો. કેણે શું કામ સંભાળવું તે પણ નક્કી થયું. નિર્મળાબહેનને રમેશે પિતા પાસે સુરત વિદાય કર્યાં, ને કહેવડાવ્યું કે, બહેનને હું મારી સાથે મુંબઈ જોવા માટે ચારેક દિવસ લઈ જવાનો છું.

પુત્રીને બહાલથી આલિંગન આપી, આશીર્વાદો નિર્મળાબહેન વિદાય થયાં. જતાં જતાં રમેશને તેમણે કહ્યું : “ ભાઈ, લગ્નના ત્રણ ચાર કલાક આગમ્ય તારા બાપુજીને તારી તથા બહેનની સહીથી તાર કરજો, જેથી અમે અમારા શુભાશિર્વાદ યોગ્ય વેળાએ પાઠવી શકીએ.”

રમેશે હા પાડી, ને માતા સુરત જવા વિદાય થયાં. ગુણવંતરાય શું કરશે ને શું નહિ કરે, એ ખ્યાલથી તેમના હૃદયમાં ભારે ચિંતા થઈ રહી હતી. પણ તે સમજ્યાં કે, ગમે તેમ થશે તો પણ છોકરાં તો હવે સુખી થશે. પિતાનો ખ્વાફ વહોર્યાં સિવાય તો છુટકો જ ક્યાં હતો ? સુધીરના જન્મની ઘટનાનો સ્ફોટ ગુણવંતરાય સમક્ષ લગ્ન થતાં પહેલાં ન કરવો એમ અરુણાની સૂચના હતી, તે પણ નિર્મળાબહેનને સંજોગો જોતાં ઠીક લાગી. સંસારની અનેક વેદના-

ઓને હસતે મોઢે હૈયામાં સંગ્રહી રાખનાર આર્યનારીના પ્રતીક સમાં નિર્મળાખહેન ભારે હૈયે વિદાય થયાં.

મુંખમાં આર્યસમાજને આશ્રયે સુધીર-સુરેખા તથા રમેશ-પ્રમિલાનાં લગ્ન વૈદિક વિધિ અનુસાર થવાની તૈયારી કરવામાં આવી હતી. લગ્નસ્થાનને સાદાઈથી માંગલ્યસૂચક તોરણો વડે શણુગારવામાં આવ્યું હતું, તથા ખેડિયુગલના લગ્નવિધિ માટે એકી સાથે લગ્નક્રિયા થઈ શકે તેવી જૂદી જૂદી વ્યવસ્થા રાખવામાં આવી હતી. સમય થતાં વર-વધૂ તથા આમંત્રિત ગૃહસ્થો અને સન્નારીઓ આવી પહોંચ્યાં.

આવનારાઓમાં પ્રમિલાના કાકા, તેનો એક પિત્રાઈ ભાઈ, તેની બે સખીઓ, અરુણા, સુરેખાની સુરતની બે સખીઓ, નિરંજના, તથા રમેશ અને સુધીરના મુંખમાં કેટલાક મિત્રો વગેરે મુખ્ય હતાં. આ ઉપરાંત સમાજના એક બે કાર્યવાહકો તથા બીજા કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થો પણ હતા. પ્રેસના રીપોર્ટરો અને ફોટોગ્રાફરો તો આ પ્રસંગે ન હોય તે બંને જ નહિ. પ્રેસના પ્રતિનિધિઓને આ લગ્ન સાથે સંબંધ ધરાવતી માહિતીની વિગતવાર નોંધની નકલો પ્રથમથી જ આપી દેવામાં આવી હતી.

યથા સમયે લગ્નવિધિ શરૂ થયો. આમંત્રિત મંડળી તે નિહાળતી પ્રફુલ્લ વદને વાતચીત કરી રહી હતી. સૌના મુખમાં સુધીર તથા સુરેખાની જ વાત હતી. સુધીરની સત્યપ્રિયતા તથા સુરેખાના કાન્તિપ્રિય માનસની સૌ તારીફ કરી રહ્યાં હતાં.

ફોટોગ્રાફર બંને યુગલોના એકી સાથે લગ્ન વખતના ફોટા પડે તેવી રીતે કેમેરાને ગોઠવવામાં ગૂંથાયો હતો. આચાર્યોએ વેદમંત્રાથી મંડપને ગજવી મૂક્યો. પ્રમિલા તથા રમેશ અને સુરેખા તથા સુધીરના અંતરમાં તે મંત્રો પવિત્ર આનંદના રણુકાર પાડી રહ્યા. માઆપોની જહાંગીરી તથા લગ્ન બાદ તેઓ શું કરશે તે ભય અત્યારે

તેમના હૃદયમાં મુદ્દા ન હતો: હતો માત્ર મુક્ત આનંદ અને હૃદય-પદ્મની શતપાંખડીને પ્રકુલ્લાવતો ઉલ્લાસ !

સપ્તપદી વગેરે વિધિ પુરો થઈ રહેતાં, આચાર્યે લગ્ન થઈ ગયેલાં જાહેર કરી યુગલને આશીષ આપ્યા. પ્રથમ એક યુગલે બીજા યુગલના મંગળ આશીષ લીધા. પછી આમંત્રિત તમામ સજ્જનોને અનુક્રમે પ્રણામ કરી, દંપતીએ સૌના મંગળ આશીષ લીધા.

પછી કવયિત્રી અરુણાએ પોતાનું રચેલું સુંદર મંગલાષ્ટક ગાયું. તેમાં જાંને યુગલના સાલસની તારીફ તથા આશીષવાણી ગૂંથેલી હતી. તે પછી અરુણાએ અભિનંદન તથા આશીષસૂચક તારો આવેલા વાંચી સંભળાવ્યા. તેમાં એ જાણીતા દેશનેતાઓના તાર પણ હતા. પત્રકારોએ તે તારોની ખાસ નોંધ લીધી.

કુલદાર વગેરે થયા બાદ ફોટો લેવાઈ સહુ વિખેરાવાની તૈયારીમાં હતા, ત્યાં તારનો સિપાઈ તાર સાથે આવી પહોંચ્યો. રમેશે તાર લઈ વાંચીને સુધીરને આપ્યો; સુધીરે સુરેખાને આપ્યો. તે તારદ્વારા જાંને યુગલને ગુણવંતરાય અને નિર્મળાબહેન મંગળ આશીષ પાઠવતાં હતાં. સુરેખા તથા રમેશને એ તારથી ઘણો જ આનંદ થયો. જોકે એ તાર પિતા પાસે કરાવવામાં માતાને પડેલા શ્રમનો ખ્યાલ તો જાંને ભાઈબહેનની જાણ ખહાર રહે તેમ ન હતું. છતાં ગુણવંતરાયે બતાવેલી ઉદારતા આનંદ અને નોંધને પાત્ર તો હતી જ.

તે રાત્રે મુંબઈના સુધીરના મિત્રોએ જાંને યુગલોના માનમાં એક ઉપાહાર સંમેલન યોજ્યું હતું. તે પ્રસંગે જુદા જુદા વક્તાઓએ વિવેચનો કરી, આ લગ્ન માટે સુરેખા, સુધીર, રમેશ તથા પ્રમિલા બધાંને ધન્યવાદ આપ્યો.

સંમેલનમાંથી મુકામે જતાં ટીબજી પ્રમિલા સુરેખાને સંબોધી બોલી : “ આટલા દહાડા પોતાને નહોતું પરણવું એટલે અમને પણ ટળવળાવ્યાં અને પોતાને પરણવાનું મન થયું એટલે સાડાત્રણ ઘડીમાં

પરણી ગયાં. સારું થયું કે અમે પણ વખતસર સાથે સાથે પરણી ગયાં; નહિ તો અમને તો તમે યાદ પણ ના કરત. ”

“ અરે એત્યાં ન હોત તો સમૂળગાં મારા ભાઈને ગૂમાવી બેસતઃ કોક હરિજન કન્યા જ એમને પરણી જાત. સમજ્યાં ? ” સુરેખાએ તુરત જવાબ વાળ્યો.

અધી મંડળી હતી પડી ને પ્રમિલા પણ હતી. “ ખરું છે. તમે તો એમ જ કરો. એથી તો ખબર પડતાં જ હું મુંબઈ દોડી આવી. ” પ્રમિલાએ હસીને કહ્યું.

*

ખીજે દિવસે સુરતમાં આ સમાચાર વર્તમાનપત્રો લઈ ગયાં. સવારે નિર્મળાબહેને તમામ વર્તમાનપત્રો પહેલાં નીચલે માળે જ જોઈ લીધાં. મુંબઈના દરેક છાપામાં મોટાં મોટાં શિર્ષકો કરી સુધીર—સુરેખાના અપૂર્વ ક્રાન્તિકારી લગ્નની તારીખ કરેલી હતી. દરેકમાં સુધીરના પૂર્વજીવનની ટૂંકી હકીકત આપેલી હતી. સર્વળ આશ્ચર્ય કન્યાએ સિદ્ધાંતની ખાતર જ હરિજન યુવક સાથે પોતાનું ભાવિ જોડવાનો આ પ્રથમ જ ક્રાન્તિકારક કિસ્સો હતો. કોઈ આશ્ચર્ય યુવક હરિજન ખાલાને પરણે તે કિસ્સા કરતાં હાલના કિસ્સામાં પત્રકારોને વધુ ક્રાન્તિકારક માનસ જણાયું હતું. આ બધું વાંચી લઈ નિર્મળાબહેન ઉપર ગયાં. તેમણે ધ્રુજતે હાથે અને ધડકતે હૃદયે ગુણવંતરાયના ટેબલ પર છાપાં મૂક્યાં.

એક છાપું હાથમાં લઈ જોતાં જ ગુણવંતરાય સ્થંભી ગયા. તેમની આંખ ફાટવા લાગી. જેમ તેમ થોડું વાંચી લઈ તેમણે છાપું ફેંકી દીધું અને એક ઉડી હાથ સાથે જેઉ હાથે પોતાનું કપાળ કુટ્યું. આ દેખાવ જોતાં નિર્મળાબહેનને પણ આઘાત થયો; અને તે ચૂપકીદીથી દૂર ખસી ગયાં.

“ જર્જરિત થયેલી રૂઢીને હવે લાંબા વખત સુધી એમ કપાળ
જ કુટવાનું છે. ” નિર્મળાબહેનના મનમાં વિચાર આવ્યો. પણ ખોલી
ન શક્યાં. તે બાળુના ખંડમાં જઈ લમણે લાથ દધ બેસી ગયાં.

ગુણવંતરાય દુઃખ અને રોષથી જડ જેવા બની છત તરફ નજર
તાકી રહ્યા હતા. શેરીના નાકે કાઠક ઓતરાદા વાયરાને સંબોધી ગાર્હ
રહ્યું હતું :—

ધરતીના દેહ પર ચડિયા છે પૂંજ પૂંજ
સડિયેલાં ચીર, ધૂળ ફૂંથો :
જોખનનાં તીર મહીં જામ્યાં શેવાળ ફૂગ
ઝંઝાના વીર તમે જોઠો:
ઓતરાદા વાયરા જોઠો ! *



કેટલીક નવલકથાઓ—નવલિકાઓ

અરેખીયન નાઇટ્સ—શ્રી. રામાનંદ ચેટરજીઃધણાં ચિત્રો સાથે	૪-૦-૦
કોનો વાંક ?—ઝોન૦ શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશી	૨-૮-૦
ગુજરાતનો નાથ— „ „ „	૩-૦-૦
જીવનમાંથી જડેલી—શ્રી. લીલાવતી મુનશી (બન્ને ખંડ સાથે)	૨-૮-૦
તક્ષશિલાની રાજમાતા—શ્રી. ઉછરંગરાય ઓઝા	૨-૮-૦
સોલંકીયુગની કીર્તિકથાઓ—શ્રી. અંબાલાલ મીસ્ત્રી	૨-૦-૦
ચામેરવાલી (ભા. ૧-૨ સાથે) કવિવર ટાગોરકૃત નવલકથા	૨-૮-૦
જ્યોત્સ્ના—ગુજરાતી આદર્શગૃહિણી. સ્વ. ભોગિન્દ્રરાવ દીવેટીયા	૧-૮-૦
તરલા—એજ લેખકની સ્ત્રીઓને ઉપયોગી સાંસારિક નવલકથા	૨-૮-૦
નાગમતી—શ્રી. મનુભાઈ જોધાણી કૃત સોરઠી પ્રેમકથા	૧-૦-૦
કલ્પનાની મૂર્તિઓ—શ્રી. શાન્તીલાલ જી. તોલાટ	૧-૮-૦
હૂષીકેશચંદ્ર: ભા. ૧ થી ૪—સ્વતંત્ર સળંગ નવલકથા	૧૧-૮-૦
રશ્મિ—મૌલિક સંસારી નવલકથા	૨-૮-૦
લક્ષ્મીનાં બંધન—શ્રી. સીતાદેવી કૃત સામાજિક નવલકથા	૦-૧૨-૦
ઐતિહાસિક કથામંજરી—રા. અંબેલાલ નારણજી જોષી	૨-૮-૦
કથામંજરી—ભા. ૧-૩—શ્રેષ્ઠ નવલિકાના સંગ્રહો. દરેકના	૨-૦-૦
હાસ્યકથામંજરી—ભા. ૧—હાસ્યરસિક કથાઓનો સંગ્રહ	૨-૦-૦
હાસ્યકથામંજરી—ભા. ૨—લેખક શ્રી. ધનસુખલાલ કૃ. મહેતા	૨-૦-૦
જીવનની ઝાંખી—શ્રી, કૃશવપ્રસાદ દેસાઈની ટૂંકી વાતો	૨-૦-૦
શરતચંદ્ર—અનુ. નારાયણ હેમચંદ્ર કૃત બળવાનું છાયાચિત્ર	૨-૮-૦
સુવાસચંદ્ર—સ્વ. શરદબાબુકૃત	૨-૮-૦
સુરેખા—શ્રી. જોડાલાલ ત્રિવેદીકૃત મૌલિક નવલકથા.	૨-૮-૦
સહચરીની શોધમાં—માર્મિક હાસ્યરસનું સેટાયર	૧-૮-૦
દિનેશ—હિમતલાલ ચુનીલાલની ગ્રામસુધારણાની નવલકથા	૨-૦-૦

સ્વ. શરદબાબુની ઉત્તમ ગણાએલી નવલકથા



સુવાસચંદ્ર

પાકું પુંકું : કિંમત રૂ. અઢી
કનુ દેસાઈના કવર ચિત્ર સાથે

ગુજરાતમાં શરદબાબુનું
નામ ઘેરેઘેર જાણીતું છે. તેમની
ભાષામાં હૃદયના ઉંડાણમાંથી
આવતું અનુપમ સત્ય તરવરે છે.

એમનાં પાત્રો સજીવ હોય એમ લાગે છે. એક બંગાળી
પણ ગુજરાતમાં ઘણા વર્ષથી વસતાં બહેને એનું ભાષાંતર
સરળ અને સાદી ભાષામાં કર્યું છે. આમાંનાં વંદના,
સુવાસબાબુ અને દિજદાસનાં પાત્રો તમને સત્ય જગતની
પ્રતિતિ કરાવશે.

—કૈસરની આત્મકથા—

ગયા મહાયુદ્ધ પ્રસંગે જર્મન કૈસરે પોતે જ
લખેલી આત્મકથા છપાય છે.

જીવનલાલ અમરશી મહેતા, પીરમશા રોડ, અમદાવાદ
જીવનલાલ એન્ડ સન્સ, ૧૨૮ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨

૨૬ વર્ષથી એકધારી ચાલતી ગ્રંથમાળા.

જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા

ઈ. સ. ૧૯૩૯ નાં પાંચ પુસ્તકો.

કુવાસચંદ્ર : [શરદાખાણુ કૃત સુંદર શ્રેષ્ઠ નવલકથા] ૨-૮-૦

હૃદયત્રિપુટી : રાજવી કવિશ્રી કલાપીનાં આ કાવ્યો ઉપર

અને શ્રી. નવલરામ જ. ત્રિવેદીની સવિસ્તર
પીઠાં કાવ્યો નોંધ, ટિપ્પણ, સમજૂતી વગેરે સાથે.

કલાપીનું જીવન પણ. માનનીય શ્રી.

મુનશીજીના પુરોવચન સાથે છે. ૧-૧૨-૦

માલ : તૂર્કિના તારણહાર આતાતૂર્ક કમાલનું સંપૂર્ણ

જીવનચરિત્ર : ઘણાં ચિત્રો સાથે. ૨-૦-૦

હયરીની શોધમાં : માર્મિક કટાક્ષભરી હાસ્યરસ પ્રધાન

મૌલિક નવલકથા (સેટાયર) ૧-૮-૦

હિન્દુ : શરદાખાણુની ધરસંસારી નાજુક નવલિકા ૦-૮-૦

આ પાંચ પુસ્તકો રૂ. ૪-૪-૦માં મળશે. ટપાલ ખ. જી. ૬૬]

વાર્ષિક લવાજમ : પોસ્ટેજ સાથે-

શમાં

બરમા અને પરદેશ માટે

૦-૦

૬-૪-૦

જી વ ન લા લ

એન્ડ

સન્સ

અમદાવાદ

અને

મુંબાઈ-૨

સિદ્ધહસ્ત લેખકે લખેલી ઐતિહાસિક મૌલિક



નવલકથા

તક્ષશિલાની રાજમાતા

*

પૃષ્ઠ ૫૫૦: પાકું પુકું

સુંદર કવર જેકેટ

સીનેમા ફીલ્મ માટે

ઉત્તમ સામગ્રી

કિંમત રૂ. સાડાત્રણ

* મહાન સિકંદરે હિંદુસ્તાન ઉપર પ્રથમ ચઢાઈ કરેલી તે સમયની આ ઐતિહાસિક નવલકથા હિંદના રાજકીય, સામાજિક અને ધાર્મિક પરિવર્તનનો ખ્યાલ આપે છે.

* તે વખતનાં હિંદનાં સામ્રાજ્યો, તેમનું બંધારણ અને પ્રજાના રીતરિવાજ સાગોપાંગ દર્શાવે છે.

* બાલરાજ આંભિની નિર્દોષતા, તક્ષશિલાના રાજ્યની રાજમાતા રંભા-દેવીની વિશ્વાસપ્રિયતા, રાજા નંદનું, અનુન, પૌરસની દેશભક્તિ, મહાન ગુરુ-કૃષ્ણ અને બૌદ્ધો વચ્ચે અગડા અને સિકંદરની સૌંદર્ય-લોભપતા: તેમના માનસને વ્યક્ત કરતી આ નવલકથા એક સરખા પ્રવાહમાં જોડી રાખે છે. આન. શ્રી. મુનશીજીના 'રાજધિરાજ' અને 'ગુજરાતનો નાથ'ની સપંક્તિએ સ્થાપવા યોગ્ય આ દેવતાંત્ર નવલકથા છે.

જીવનલાલ અમરશી મહેતા : પીરમશા રોડ : અમદાવાદ

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ : ૧૨૮ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ-૨



